Füstjelek

Szili József

Catullus „Odi et amo”-ja

A distichum műformájában van egy olyan latin csúcs, amellyel érdemes külön foglalkozni: Caius Valerius Catullus kétsorosa.
 
Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.
 
Az „odi” = „gyűlölök”, az „amo” = „szeretek”. Ezt a két egymással ellentétes, egymást kizáró érzelmet megnevező szót az „et” (= „és”) köti össze. (A latinba belefér az a tárgyas jelentés is, hogy „gyűlölöm és szeretem”, de amúgy is világos, hogy az ember nemcsak úgy a levegőbe áll neki egyszerre gyűlölni és szeretni.) Hogy ez a két érzelem mennyire kizárja egymást, azt a hexameter további öt szava külön is kiemeli: „miért teszem ezt, talán megkérdezed”. S a válasz, a pentameter szövege három nyelvi fordulattal vezeti le az összegező következtetést:
 
1) „nescio” = „nem tudom”,
2) „sed fieri sentio” = „de megtétetni (megtevődni) érzem”)
3) „et excrucior” = „és megfeszülök”.
A latin szóban a „crux, crucis” („kereszt”) szó is benne van, keresztre feszítést jelent, de a bibliai „feszítsd meg”-ből a kereszt említése nélkül is mindenki tudhatja, hogy erről van szó, noha a kínzó eszköz gyakran nem is kereszt, hanem T alakú.
 
Arisztotelész Poétikája a tragédiáról szólva kijelenti, hogy akkor a legművészibb, ha egynél több fordulat van benne. Catullus első sorában megtörténik egyszer az ellentét felállítása, majd a figyelemfelhívás a két érzelem összeegyeztethetetlenségére. A költő válasza a pentameterben az, hogy nem tud megoldást, de a tényállás fennáll, s ezt érzi is. A „fieri” a „facere” – e főnévi igenév (tenni, csinálni, cselekedni, létesíteni) – szenvedő megfelelője: „megcselekedtetni”. „tétetni”, „megtétetni”, „tevődni” jelentéssel. Az utolsó fordulat logikus: a két teljességgel ellentétes érzelem hatása „megfeszíti” a szólót. Az egyik legkellemetlenebb halálnemben részesíti.
Lehet, hogy nem teljes a műfordítás-gyűjtésem, de mintha a fordítók mindnyájan lazábban kezelnék ezt a szigorúan körülhatárolt közlés-sorozatot, azaz Catullus bravúrjából a bravúrt. A 2. fordulat „fieri”-je legfeljebb egy „ez”, vagy (négy fordítónál) „így van”, illetve „úgy van”. Négy fordítás a megfeszítés tényét is eltussolja:
 
Szeretek is, gyűlölök is. Kérded talán, mért teszem?
Nem tudom én, de hogy úgy van, gyötrelemmel érezem.

Csengery János

Gyűlölök és szeretek. S hogy mért teszem? Én se tudom, hidd.
Bennem történik, s kínja keresztre feszít.

Devecseri Gábor

Gyűlölök és szeretek. Kérded tán, mért teszem én ezt?
Mit tudom! Ezt érzem. Szenvedek, ezt tudom én.

Illyés Gyula

Gyűlölök és szeretek. Hogy mért teszem ezt, ugye kérded?
Mit tudom én. Így van: érezem és öl e kín.

Kerényi Károly

Gyűlölök és szeretek. Lehet ezt egyszerre? Nem értem
én se, de így van, s én szenvedek érte nagyon.

Rónai Pál

Gyűlölök és szeretek. Mért? Nem tudom én se, de érzem:
így van ez, és a szivem élve keresztre feszít.

Szabó Lőrinc

Attól tartok, hogy a kulcsszó, a „fieri” megjelenítése nélkül nincs teljes értelemszerű fordítása a pentameternek. Catullus második sorának tömör, tételes építkezése pedig még ott is szétmosódik, ahol minden elem jelen van (Devecseri és Szabó Lőrinc fordításában), de a teljes kifejtés kedvéért már a hexameterben is helyet szakítva e célra. Mit lehet kihozni a „fieri” pontos megfelelőiből? Talán ilyesmit:
 
Nem tudom. Ám tetetik, s érzeni megfeszülök.
 
Kissé mókás, nemde bár? Van a „tenni” igének egy tőle a „tétetik”-nél meg a „tevődni”-nél távolabb különült főnévi származéka: a „tény”. Uccu neki, próbáljuk ki, hátha sikerül visszaállítani a helyzet tragikus komolyságát:
 
Gyűlölök és szeretek. Tán kérded, hogy jön ez össze.
Nem tudom. Érzem e tényt, s általa megfeszülök.
 
Rideg, bíróságra való tényállás. Színtelen, mint az „így van”, meg az „úgy van”, és meg sem közelíti a „történik” történülés-szintjét.
Be kell látnunk, hogy a magyar parlagian egyenes nyelv: nem tűri a kunkorítva nyelvöltögetést. Vagyis mintha mégis illenék egy kicsit oldani a passzív főnévi igenév személytelenségét, hiszen nyílt titok, hogy a háttérben igenis ott van a tettes:
 
Gyűlölök és szeretek. Tán kérded, hogy jön ez össze.
Nem tudom. Ezt teszi s én érzem is: megfeszülök.

(A rovatot szerkeszti: Szűcs Balázs Péter)