2022. július 6. szerda
  • Az Új Forrásról
  • Impresszum
Új Forrás
Irodalom
Művészet
Társadalom
  • Irodalom
  • Képzőművészet
  • Zene
  • Film
  • Könyveink
  • Galériák
Új Forrás
Irodalom
Művészet
Társadalom
  • Irodalom
  • Képzőművészet
  • Zene
  • Film
  • Könyveink
  • Galériák
Nincs találat
Minden találat
Új Forrás
Nincs találat
Minden találat

Tibély Orsolya: Ők

2021-05-24
itt: Irodalom
Kezdőlap Irodalom

Mindig ha az egyikükkel beszéltem olyanná vált a nyelvem, mint az az angolna, amit a bátyám fogott Balatonon. A nyáltermelésem is beindult, és úgy ficánkolt a nyelv-hal a számban, mintha táncolna.

Ők persze nem látták ezt a szervi táncot, a szófordulatot, ahogyan visszamászik a hangszálamba a levegő. Csak azt látták, hogy minden vér kimegy az arcomból, átfolyik a testemben máshová. Ilyenkor sosem azt éreztem, hogy elsápadok, csak azt a plusz fél-fél liter vért a lábamban, azt éreztem. Ezért nem tudtam mozdulni sem, a lábam plusz súlya horgonyként tartott a helyemen.

Voltak, akik könnyen beszéltek velük. Dobálták a hajukat, ahogyan a szél ráncigálja a vitorlát egyik oldalról a másikra. Ők pedig csapták nekik a szelet. Voltak, akik igent mondtak nekik, mikor azt kellett, csak én nem, én nem mondtam igent igenre, és némaságomban kizártam a másik nemet.

A többiek pajkosan a szemükbe néztek, beszívták a szemükkel a másik szemét, míg a pupillájuk kétszeresére nem nőtt. Megengedték, hogy vigyék helyettük a táskáikat, és ők vitték. A pántja belevágódott a vállukba, éles határt képezve a teher és a viselője között, ezt a határt én pedig sosem léptem át.

Aztán megtanultam együtt élni velük. Lesütni a szemem, mikor csókoltak valakit. Nem belegondolni az angolnák ölelkezésébe a szájukban. Voltak, akik hozzám szóltak, tompán ért csak el hozzám a hangjuk, mintha víz alól hallgatnám. A víz jól vezeti a hangot, és mindig elvezette mellettem, én pedig úsztam az árral. Aztán rájöttek, hogy velem nem érdemes, máshová sodorta őket az élet. Más karok közé, más vérkeringéseket megzavarva, vagy csak egyszerűen belesodródtak egy most tekert cigibe.

Hirtelen nőttek fel. Oda növesztettek szőrt, ahol nekem sosem lehet. Megnyúltak, megnőtt közöttünk a távolság, már nem ugyanazt a levegőt szívtuk. Minden irányban betöltötték a teret, hínár karjaikat mások dereka köré csavarták. Az egyik lábukat pedig folyton rázták, felkavarva a levegőt maguk körül. Hozzám csak a rezgés oldalsó hullámai értek el, azok a körök a vízbe dobott kavics körül, amik meg-meg szakadnak, bizonytalan félkörök.

De én is változtam, a vér a lábamból az arcomba szökött, ha beszéltek velem. Ettől könnyű lett a járásom, szinte elváltam az alattam lévő földtől, mint az olajréteg a víztől. De aztán ők is olajra léptek, egyik a másik után. Együtt csinálták, mint mindent. Egy idő után nem is tudtam melyikükkel beszélek, ugyanazokat a szavakat használták. Ugyanazokat a köröket úsztuk oda-vissza egy 25 méteres medencében. Ők váltóban úszták a távot, ki-be ugráltak a medencébe, és átadták egymásnak a stafétát. Én haladtam előre, minden fordulópont után ugyanarra az útra kerülve vissza. 

Nem tudom hány évet, hány hosszt daráltam le így. Gyűltek bennem a méterek, megráncosodott a kezem, mint egy hosszú fürdés után. Vártam, hogy beteljek velük, hogy a félig üres, félig teli poharam másik fele legyenek. Addig vártam, míg tényleg beteltem velük, a szavaikkal, az anyjukkal, a fizetésükkel, az elvesztett sportfogadásaikkal. Minden vízbe mártott test vizet szorít ki maga után. Nekem a szememen folyt ki a felesleg.

Ők is megöregedtek aztán, már nem mentek ide-oda, leülepedtek, mint az iszap a víz aljára. Én is abbahagytam: nem kerestem kagylókat az iszapban, nem ástam gödröt a lábaimmal a tavak aljába, és nem néztem a telefonom kijelzőjét, mintha viharjelzést bámulnék. Mind az öt liter vérem a helyén maradt, annyira a helyén, hogy nem is folyt többé sehová, én pedig végre lebeghettem az álló vízben.
A kiemelt kép Inges Dorottya alkotása.

MegosztásTweetMegosztás
Next Post
Réti Júlia Olga: A köztünk élő Abigél

Réti Júlia Olga: A köztünk élő Abigél

Keresés

Nincs találat
Minden találat

Kategóriák

  • Archívum (110)
  • Egyéb (20)
  • Film (73)
  • Gyerek/Irodalom (40)
  • Hírek (57)
  • Irodalom (715)
    • Irodalom & Co. (37)
    • óravázlatok (1)
  • Képzőművészet (103)
  • Könyveink (17)
  • Kritika (35)
  • Lapszámok (55)
  • Szerkesztői blog (54)
  • Tanulmány (1)
    • Tanulmány (1)
  • Zene (83)

Facebook

Kategóriák

  • Archívum
  • Egyéb
  • Film
  • Gyerek/Irodalom
  • Hírek
  • Irodalom
  • Irodalom & Co.
  • Képzőművészet
  • Könyveink
  • Kritika
  • Lapszámok
  • óravázlatok
  • Szerkesztői blog
  • Tanulmány
  • Zene

További oldalak

  • Az Új Forrásról
  • Elérhetőségek
  • Adatvédelmi központ
  • Adatvédelmi irányelvek
  • Cookie kezelés

Legfrissebb bejegyzések

Pillanat, fekvő kutyával – André András verse

Pillanat, fekvő kutyával – André András verse

2022-07-04
Amerika – Paul Bowles verse (Kakuk Tamás fordításában)

Amerika – Paul Bowles verse (Kakuk Tamás fordításában)

2022-07-04
Egy tökéletes nap – Belényesi Pál novellája

Egy tökéletes nap – Belényesi Pál novellája

2022-07-02
Füstjelek / Leonard Cohen: Az új lépés – Balett-dráma egy felvonásban (részlet)

Füstjelek / Leonard Cohen: Az új lépés – Balett-dráma egy felvonásban (részlet)

2022-07-01
  • Az Új Forrásról
  • Elérhetőségek
  • Adatvédelmi központ
  • Adatvédelmi irányelvek
  • Cookie kezelés

© 2018 Új Forrás Készítette: WordPress Master.

Nincs találat
Minden találat
  • Home
    • Home – Layout 1
    • Home – Layout 2
    • Home – Layout 3
    • Home – Layout 4
    • Home – Layout 5

© 2018 Új Forrás Készítette: WordPress Master.

Login to your account below

Forgotten Password?

Fill the forms bellow to register

All fields are required. Log In

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In

A weboldalon "cookie-kat" ("sütiket") használunk, hogy a legjobb felhasználói élményt nyújthassuk látogatóinknak. A cookie beállítások igény esetén bármikor megváltoztathatók a böngésző beállításaiban.

Elfogadom Elutasítom
Adatvédelmi központ Adatvédelmi beállítások Cookie kezelés
Adatvédelmi beállítások elmentve!
Adatvédelmi beállítások

Amikor meglátogatsz egy weboldalt,  az adatokat tárolhat a számítógépeden. Ezen Cookie-k kezeléséről itt olvashatsz bővebben.

Szükséges Analytics Adatvédelmi központ Adatvédelmi irányelvek Cookie kezelés
Ezek a Cookie-k nélkülözhetetlenek a webáruház működéséhez, ezért nem lehet őket kikapcsolni.

Technikai Cookie-k
Ezek a Cookie-k nélkülözhetetlenek a weboldal működéséhez, ezért nem lehet őket kikapcsolni.
  • wordpress_test_cookie
  • wordpress_logged_in_
  • wordpress_sec

Ezek a cookie-k lehetővé teszik számunkra látogatások és forgalmi források követését, így webhelyünk teljesítményét mérhetjük és javíthatjuk.

Google Analytics
A weboldalunk fejlesztése érdekében nyomon követjük az anonimizált felhasználói adatokat.
  • _ga
  • _gid
  • _gat

Összes tiltása
Összes engedélyezése