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1937 oktéberében egy Indidnok a magyar Dundn cim( cikksorozat vette kez-
detét a Zdszlonk nevl ifjasagi lapban, mely részletesen beszamolt a Kisma-
rosi-szigeten (Kivédinen) tdboroz6 indidn torzs életérél és szokdsairél.
A tudésitdsok szerzéje a
,baratsdg pipajanak” el- Kelényi Béla 3
szivdsdra meghivott Fehér P
Szarvas, az ,északameri- INDIANOK A DUNA
kai sosonindidnok th. ma- .
gyar féndke” (Borvendég PARTJAN
Deszkass Sandor) volt, aki
azindian megfigyeld éles
szemével a kovetkezd helyzetjelentést adta a szigeten eléje taruld latvanyrél:
~Késb délutanrajartazidd, amikor elértem azt a hegytet6t, ahonnan szemem
elé tlint az eziistosen csillog6 Nagy Viz (Duna) és a meseszép Kivédin. Mdr
innen is jol l[tszott, hogy nem is olyan kicsi ez a sziget, mint ahogy elkép-
zeltem. Becslésem szerint hossza megiitotte az 1000 métert is, mig széles-
ségében 150-200 méter lehetett. Felsd részét és partjait csaknem mindeniitt
erdd boritotta. A nagy, lombos fak koziil - koriilbeliil a kozepétél kezdve —
élénkzold, lapos tisztds villant ki. Ennek a szélén... Afh! Afh!... Ott alltak
Heverd Bolény torzsének tarkara festett satrail... Egy... kett6.. harom... Ha-
marjaban hetet olvastam meg. Egy egész kis indidnfalu!...”

A Nagy Vizen kordntsem lehetett meglepd az indidnok jelenléte, hi-
szen ekkor mdr évek 6ta rendszeresen ismétlédtek a nydri taborozdsok a
dunai szigeteken. A Torzset 1931-ben alapitotta az indiai és nyugat-tibeti
atjaval (1926-1929) orszagszerte ismertté vélt Baktay Ervin, aki gyermek-
koratél fogva vonzédott a torténelmi jatékok irant, az 1906-ban Budapesten
is vendégszerepld Buffalo Bill vadnyugati indidn-cowboy tdrsulata pedig
életre sz6l6 hatdssal volt rd. Baktay eredetileg festének késziilt,1910-t6l
fogva négy éven at Hollésy Simonnal tanult Miinchenben. Ekkor kotédtek
életre sz6l6 baratsagai, melyek révén gyerekkori elképzeléseit felnéttkordban
is meg tudta valdsitani. Bar m(ivészi palyafutasat azI. vildghdbord félbesza-
kitotta, 1919-t6l mdr gorog-rémai ,symposionokat” rendezett barataival,
majd 1924-ben megalapitottdk Loaferstownt, a képzeletbeli vadnyugati
Vérost. Ettél fogva majd” minden évben megrendezték a Wild West Zree
Meetingeket, ahol Baktay volt a seriff (Hooligan Bucktye), s a tobbiek is kii-
l6nb6z8 szerepkdroket (varosi marsal, kormanyzé stb.) toltottek be. Am a
tarsasag tagjai arra vagytak, hogy kiszabaduljanak a mdtermi koriilmények
koziil. Amint azt a Térzs térténeteirja: A Vdros polgarai hamarosan kevésnek
talaltdk az évenként egyszer megrendezett meetinget. Baktay ekkor, mar
mint iré ember, kotetlen id6vel rendelkezett a tobbi szabadfoglalkozasd
baratjaval egyiitt. A vadnyugati filmekben indianok is szerepeltek, nemcsak
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fehérek. Az indidnok életformaja, a természettel valé egyiittélés filozéfidja
kozel dllott Baktay életszemléletéhez. Emellett az indidn életforma a »téli,
varosi« cowboy életet kibéviti »nydri, indidn« élettel, hogy minél tobb id6t

tolthessenek a szabadban, s élhessék a kisigény(i, am anndl szinpom-
4 pdsabb indidn életet, a természettel valé lehetd legnagyobb 6ssz-

hangban. Ezek a nyarak a gydkeres kikapcsolédast, testileg-lelkileg
tokéletes regeneraloddst biztositottdk a kovetkezé 10 honap elviseléséhez.
Atdbor kiillemét teljes mértékben eredeti formak, diszitések és elvek szerint
alakitottak ki. Mindezt sajat keziikkel teremtették meg. Azok a tagok, akik a
téli meetingeken fehér emberek voltak, a nydri tdborban (tobbségiikben) in-
dianokkd véltoztak.”

Az 1931-ben,a zebegényi Duna-parton megrendezett taborral vette
kezdetét a dunai indidn Torzs torténete, ahol a résztvevk Baktay kozvetlen
csalddtagjai és baratai koziil kerdiltek ki. Baktay lett Heverd Bolény (Lazy Buf-
falo) nagyfénok, s ekkor még veliik volt unokahdiga, a késébb Indidban vi-
ldghird festénévé valt Amrita Sher-Gil is. Mint azt a korabeli fényképek
megorokitik, kezdett6l fogva arra torekedtek, hogy megfeleljenek az indian
életforma kovetelményeinek. A Torzs torténetének tandsaga szerint a tdborok
a kovetkezd elvek szerint voltak elrendezve: , A taborban mdr kialakult a ti-
pikor, 5 indidn sator allott, kozépen a totemoszloppal és a tabortdzzel.
A dunai szigetek Nagymaros és Vac kdzott még valddi szigetek voltak, gat
nélkiil, koriilolelte 6ket a kristalytiszta Duna, nekiink Sascatchewan, melyen
csak haldszok kozlekedtek rendszeresen, csénakos turista alig-alig. A Kisma-
rosi-sziget kisdga kb. 30 méter széles volt. Ott épitette ki Sok Kutya (alias
Fekete Viz) a »Blackwater Landing«-et, hogy a kisag meredek partja megko-
zelithetd legyen. Ide kotottiik ki az egyetlen kenut az érkezbk atszallitdsara.
A sziget nagydg-feléli partja a tdborhelytédl lefelé végig homokos, kellemes
oblokkel vonult az alsé csticsig. A belsé tisztast mindkét oldalon hatalmas
nydrfak vették koriil. Kozottiik is 6rids volt az étkezd »saloon« szomszédsa-
gaban allé »vasfa«. Nevét a belel6tt rengeteg puskagolyétél nyerte, miutdn
a fa torzse volt a céllovés golydfogbja. Mellette taroltuk a vizen a nagy ha-
l[dszladikot, mely a koltozések lebonyolitdsdhoz szolgalt. A tabortdl északra
kezd6dott az »8serdd«, rejtett parti sétanya mellett lapult meg a »Hacienda
del Cacao«.”

1937-39 volt a Torzs fénykora;ekkor vélasztotta be az Amerikai Indidn
Szbvetség a ,magyar” torzset teljes jogu tagjai koz€é, Baktay Ervinnek pedig
a Szacsem (,Nagyfénok”) cimet adomdnyozta, és megalakult a Magyarorszdgi
Algonkin Indidn Tandcs Kér. Az 6sszejovetelek és tdborozdsok egészen 1943-
ig folytatédtak, majd a habor( végéig sziineteltek. 1946-ban kapta meg ki-
nevezését Baktay a Hopp Ferenc Keletdzsiai M(ivészeti Mlizeumba, ahol
nyugdijazdsdig, 1959-ig dolgozott, és szamos nagysiker( kiallitast rendezett
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az indiai gyljtemény anyagabol. Mindemellett még az 6tvenes években is
egylitt taborozott a Torzs tagjaival, jéllehet 1953-ban lemondott a fénoki
cimrél, 1954-ben pedig utoljara vett részt tdborozdson. A Térzs azonban
fenntartotta sajatos hagyomdnyait, s Baktay nélkiil is folytatta tovabb

a tdborozasokat, egészen 2005-ig. Mint arra Sastoll (Lorencz J6zsef) 5
visszaemlékezett, cowboy és indidn életformajukat mindvégig meg-
hatdrozta a Baktay-féle hagyomany: a stilus, humor és fantazia 6tvozete.

Baktay életének és polihisztor személyiségének a Hopp Ferenc Azsiai
Mdvészeti Mizeumban 2015-ben megrendezett nagy kidllitds (Az indologus
indidn) és a hozza kapcsolédé tanulmdnykdtet adézott. Bar a kotet
nem kevesebb, mint harminckilenc kiilonb6z6 tanulmanyban méltatta
Baktaynak a legkiilonb6zébb teriileteket feloleld munkdssagat és ér-
deklédését (festémivészet, indolégia, asztrolégia, foldrajzi tudoma-
nyok, szinhdzi diszlettervezés, indidn-cowboy hagyomanyok, sth.),
néhdny témakort csak érint6legesen tudtunk feldolgozni, koztiik is el-
sGsorban az 4ltala alapitott indian Torzs torténetét. Eppen ezért mar
a kiallitds megrendezésekor sziikségesnek latszott az ezzel kapcsola-
tos hatalmas hattéranyag kiilon feldolgozdsa és kiadasa. Anndlis in-
kabb, mivel a Torzs életét bemutatd, az eredetileg Kisorosziban Baktay
Ervin Indidn-cowboy Mizeumként mikodd, majd Dunaharasztiba
koltoztetett és ma is ott kidllitott targyanyag sorsa is véglegesen ren-
dez@dott: a Torzs torténetének rekvizitumai a Néprajzi Mdizeum tulaj-
donaba keriiltek.

A legkiilonb6z6bb vonatkozdsokat megjelenitd, reményeink
szerint 2019 végén megjelend kotetben (Indidnok a Duna partjdn) a
mdsik szerkesztdvel, F6zy Vilmaval olyan 0sszegzést igyekeztiink 6sz-
szeallitani, amely elsdsorban a Torzs Baktayval kapcsolatos torténetét
mutatja be. A konyv az alapité gyerekkordtél fogva ismerteti a nyugati
indidnkép kialakulasat és azindian irodalom megjelenését. Szamos érdekfe-
szit6 részletet tdr fel Buffalo Bill 1906-0s budapesti vendégszereplésérél,
amikor eurdpai kordtja soran Magyarorszagra is ellatogatott. Bemutatja az
amerikai cserkész-mozgalom indidan vonulatdnak kialakuldsa mellett az Eu-
répdban elerjedtindian-jatékokat és azokat a Baktayék altal, 1924-t6l fogva
rendszeresen megrendezett cowboy-taldlkozdkat, a Wild West Zree Meetinge-
ket, melyek résztvevdi féként a hazai mvésztarsadalombal keriiltek ki. Rész-
letezi az 1931-ben megalapitott dunai Torzs létrejottének elézményeit, a
taborozasok folyamatat és a tdbor mindennapi életét, illetve a Baktay idé-
szakdban (1931-1954) kialakultindian viseletek targykultirajat. Elemzi Bak-
tay legrégebbi baratjdnak, Huzella Pal festém(vésznek remekbe szabott
indidn-karikatirdit és részletesen beszamol Baktay 1936-ban késziilt két né-
mafilm-rendezésérél, a Sdpadtarcii vardzslo és a Heverd Bélény tabordban cim(

uefjied eung esjouetpur :ejag tugiay - 6/6102 serio4 [
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burleszkekrél, melyeket a neves motorkerékpar versenyzé és feltalald, Ur-
bach Laszl6 forgatott. Végiil a Baktay altal leforditott két ,autentikus” in-
didn iré, Hosszl Landzsa és Sziirke Bagoly életének bonyolult hatterét tarja

fel, majd bepillantast enged a Torzs Baktay tdvozasa utan kialakult
6 életformdjaba.

El6zetesként néhdny olyan részletet szeretnénk kdzolni, me-
lyek nem, vagy csak érintélegesen jelennek meg a késziil6 kotetben. Minde-
nekel6tt Baktay Ervinnek az Uj Magyarsdg egyik 1937-es szdmaban megjelent
irdsat; ebben mintegy 6sszefoglalta az indidn jatékokkal kapcsolatos elkép-
zeléseit. Ehhez valédi kuriézumként kapcsolédik a népszer(i The American
Weekly magazinban lekozolt korabeli tudésitds a Torzsrél, amely j6l érzékel-
het6en kozvetett - és alapvetden téves - forrdsok nyomadn irja le ,Barna
Vese” nagyfénok tevékenységét a ,Kék Duna partjdn”. Végiil a Torzs tdrgy-
kultdrajarél sz6l6 részlettel szerettiik volna érzékeltetni a Torzs kifinomult
és a hagyomdnyok betartasara torekvé targykészitésének eredetiségét és ne-
hézségeit.

Fehér Bagoly (Fekete Viz) sétra eltt a Kompkikotd-szigeten. Ismeretlen felvétele, 1940. A Hopp
Ferenc Azsiai Miivészeti Miizeum Adattara, ltsz. F2018.77
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El6re kell bocsdatanom, hogy fehér emberek indidn-jelleg( taborozé, spor-
tolé nyaraldsa nem (j kelet(i dolog és nem is én talaltam ki. Legfeljebb elsé-
nek valdsitottam meg Eurépaban. Az otlet Amerikdb6l szarmazik. Ernest
Thompson Seton, a neves

amerikai 7r6 a mozgalom Baktay Ervin 7
atyja. Thompson Seton P .

életének javarészét a INDIAN ELET
természetben, a nagy er- i
dékben, a hegyek kozott, MAGYARORSZAGON
avadonban élte le és iro-

dalmi témditis a rengeteg

életébdl meritette. Tobbnyire indidnokhoz csatlakozott, indian vaddszok,
vadfogék voltak tanitémesterei a természet megismerésében. S a kivalé iré
személyes tapasztalataibél is rdjott arra, amit az elfogulatlan kutaték mar
évtizedek 6ta hangoztatnak, hogy az észak-amerikai indidn a vildg minden
népe kozott a legigazibb sportember, mondhatni sziiletett sportember, még-
pedig a sport legnemesebb értelmében. Mert a sport tisztult fogalma ma-
gasrendd etikat tartalmaz. Nem sportember még ebben az értelemben az,
aki szeret vaddszni, vagy futballmérkézésre, loversenyre vagy atlétikai ver-
senyre jarni, s6t még az sem mindig igazi sportember, aki maga is mdveli
ezeket a sportdgakat. Indidn szempontbél - klasszikus indian hagyomanyok
szerint - példaul az az igazi sportszer(i magatartds, ha a vadasz tokéletesen
ismeri a természet életét, a vadak szokdsait, jellemét, otthonosan érzi magat
a természetben, segiteni tud magan minden koriilmény kozott, viharban,
fergetegben épplgy mint szép idében, de ezt a sokoldaldismeretét nem arra
haszndlja fel, hogy a természetet pusztitsa, szegényebbé tegye beavatkozdsa-
val. Azindian vaddszetika példaul nemismeri azt a biiszkeséget, hogy ,ennyi
meg ennyi vadat ejtett el”, hogy ,ilyen meg olyan pompds, ritka példanyt
zsakmanyolt”. Ellenkezébleg: csak a parancsold sziikség készteti arra azindi-
ant, hogy a természet teremtményei koziil egyet elejtsen. Azindidn sohasem
ejtett el tobb vadat, mint amennyire maganak és csaladjanak feltétleniil
sziiksége volt. S minden élGlényben Isteni teremtményt, tehdt testvérlényt
(tott. Ezért még az elkeriilhetetlen sziikséghdl elejtett allat szellemétdl is
mintegy ,bocsdnatot kért”, s egyszer( dldozati szertartassal igyekezett kien-
gesztelni. Az ellenségeivelis lovagias volt mindig. Kérlelhetetlen volt a harc-
ban, de akivel egyszer meghékélt, azzal mindhalalig tartotta a baratsagot.
Soha szerzédést meg nem szegett, bar Amerika torténelme nem egyéb, mint
a fehérek szakadatlan szerz6désszegése az indianokkal szemben. A véres és
kegyetlen indidntdmadasokrdl az elfogulatlan torténetirék kivétel nélkiil
megdllapitottak, hogy azokat vérlazité igazsagtalansagok, szerz6déssze-
gések, béke idején valé varatlan rajtaiitések elézték meg a fehérek részérél.
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Es Thompson Seton, valamint az indidnok minden igazi ismerdje ramutat
arra, hogy az indidn hagyomanyokban gyokerezé felfogds a tokéletes gent-
leman és sportember fogalmanak felel meg azzal a [ényeges jellemvondssal,

hogy az indidn mindezt nem civilizalt, mesterkélt varosi életben, ha-
8 nem a természet Gsi, romlatlan és sokkal viszontagsagosabb kornye-

zetében valdsitotta meg. Vagyis lelki értelemben valéban kulturalt
ember volt anélkiil, hogy a materidlis értelemben vett kultdra és civilizdcié
hibdi, blinei hozzatapadtak volna. S ez éppen azért volt lehetséges, mert az
indidn sohasem szakadt el a természett6l, hanem minden idegszaldval Isten
szabad vildgaba kapcsolédott. A természet szelleme, a természeti élet Gsi
szabadsdga, de ugyancsak a természet parancsolta szigord 6nfegyelem s a
kozosség kotelességtudata jellemezte az indidnok életét mindaddig, amig
a fehér civilizacié er6nek erejével ra nem kényszeritette 6ket az (j, idegen,
mesterkélt életformak elfogadasara, s megfosztotta Gket szabadsaguktél.
De még igy is, ahol az indidn még legaldbb viszonylagos szabadsagot élvez,
mai napig megdrizte legkivalobb jellemvondsait. Mindazt, amit ezzel ellen-
kezéleg hiresztelnek, befeketitve az indidnokat a civilizalt vildg kdztuda-
tdban, ma mar az elfogulatlan amerikai szakirék is szemenszedett hazug-
sagnak, céltudatos rdgalmazdsnak bélyegzik. Thompson Seton, még mielétt
Lord Baden Powell megalapitotta volna a cserkészetet, sok tekintetben ha-
sonlé mozgalmat hivott életre, de ezt egészen indian jelleggel ruhdzta fel,
mert éppen az indidn szellemet tartotta legalkalmasabbnak arra, hogy a
mozgalom hivei tokéletesen sportszer(, magas etikai alapon allé életet él-
jenek, a természettel valé legszorosabb kapcsolatban. Amikor a cserkészet
létrejott, Baden Powell nagyon sokat atvett a Thompson Seton-féle ,wood-
crafter” mozgalom eszméib6l. Thompson Seton a cserkészélethez sokban
hasonlé ,indidn” taboroz6 élet alapelveit az indidn hagyomanyokbél vette.
A legfébb elvek: a természet szeretete, ismerete és védelme, tokéletes baj-
tarsiassdg, lovagiassag és emberiesség, a természetben él6 ember igényte-
lensége, egészséges, legtisztabb értelemben vett sportszer( testgyakorlds,
szépérzék, amelyet az emberi kedélyre nézve oly fontos kiils6ségek, szertar-
tasok, szines, hatdsos ruhdk, diszek szolgdlnak. Miutdn az indian szellemd
életr6l van sz6, a gyonyord indian szokdsokat, szertartdsokat, diszeket, ru-
hakat vezette be kovetdi kozott. Arra azidGre, amelyet a természetben tolt-
hetiink, kapcsolédjunk ki gyokeresen masik, vdrosi, civilizalt éniinkbél: le-
gyiink lélekben gyermekek, tudjunk jatszani, oriilni a szépnek. Igy vélik az
egészséges testi sportélet szellemileg is Gjjdalakitd, regenerald Elménnyé.

E sorok iréja halat ad a Jaistennek, hogy toretleniil él benne mais,
amikor mar j6l benne jar negyvenes éveiben, a fantdziat, jatékot és onfeledt
atélést kivand kedve. A jészerencse megdldott olyan bardtokkal is, akik ha-
sonléan éreznek. Ez adta a gondolatot, hogy 1931-ben megalapitsam a mi
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»indidn tdborunkat”. Akkor még nemismertem Thompson Seton mozgalmat,
ettél fliggetleniil tamadt az 6tlet bennem és néhany bardtomban. Mar kor-
vonalaztuk a tervet, lefektettiik alapelveit, amikor Thompson Seton pompds
konyve, The Book Of Woodcraft And Indian Lore a kezembe keriilt. Ter-
mészetesen felhasznaltuk a kivalé indianbarat szempontjait, az adott 9
viszonyokhoz alkalmazva ezeket.

Igy jott létre a Duna mellett az elsé magyar ,indian” tabor. Eleinte
csak 6ten-hatan voltunk, de az idei nydron mar 15 tagja volt torzsiinknek.
Nem is a nagy létszam a fontos; az évek folyamdn tapasztaltuk, hogy nagyon
meg kell valogatni az (jj jelentkezéket. Ezen a nydron mdr nagy kdrben
alltak kdp alakd, igazi indidn sdtraink azon a szigeten, amelyet egy
lelkes, kit(in6 baratunk bocsatotta ,torzs” rendelkezésére. De elejétbl
fogva betartottuk az indidn szokdsokat. Minden ,harcosnak” neve
van, melyet valamely esemény, egyéni tulajdonsag vagy teljesitmény
kapcsan nyert. Nemcsak a satrak indian jellegliek, hanem a ruhdzat,
a felszerelésis. Persze, amikor azid6 engedi, dllandéan csak tiszénad-
rdghoz hasonlé indidn dgyékkotébél all a ruhdzat. De linnepélyes al-
kalmakkor, a nagy tandcsok vagy esti tabortiizek idején mindenki
felolti indidn diszruhajat és sastollait. A ruhdkat, a szines gyongyhim-
zés-diszeket, a fegyvereket mindenki maga késziti, eredeti mintdk
felhasznaldsaval. A sastollak, akdrcsak az indidnoknal, kitlintetések
jelképei. Tettekért, sportszer( teljesitményekért, j6l végzett mun-
kdért, tabori érdemekért, a koznek tett szolgalatokért szavazza meg
a torzs tandcsa a ,harcosoknak”. Huszonnégy tollb6l mar meg lehet
csindlni a méltésagteljes hatasd, diszes tollkoronat. Akiilyet visel iin-
nepélyes alkalmakkor, az bizonydra régi, kiprébalt, érdemekben dis
harcos. A fiatalabbak, az 4j tagok is egyenként kell, hogy megsze-
rezzék tollaikat. Eppen ezért biiszkén viseli mindegyik. Az ,indidno-
kon” kiviil vannak aztan a torzsnek ,sapadtarci” baratai is, ezeket szivesen
ldtjuk a tdborban; nem indidan, hanem cowboy vagy trapper-jelleg( ruhat
vagy kalapot vagy prémes sapkat viselnek. Ilyen ,halvanykép(” baratja a
torzsnek ,Grizzlyfog” is, Dékany Andras, aki annyi hangulatos cikket irt mar
a taborrél.

Es hogy mindez nem csak iires jaték, annak legszebb bizonyitéka, hogy
az Amerikai Indidn Szovetség (The Indian Association of America, Inc.), ez
az egész Eszak-Amerikara kiterjedd, hatalmas szervezet, tudomast szerzett
a magyar ,indidnokrél”. Komolyan vette és a legnagyobb mértékben mélta-
nyolta igyekezeteinket és teljesitményeinket s ezt azzal fejezte ki, hogy a
magyar ,torzset” bevdlasztotta teljes jogl tagjai kozé, e sorok fréjanak
pedig hivatalosanis a Szacsem (F6nok) cimét adomanyozta és bevalasztotta
az Indian Nemzeti Tandcsba. A Szdvetség idei évkonyve cikkel és képekkel

uobezsioreAbeyy 3919 uelpug :utai3 Aepjeqg - 6/6102 Seli04 n
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ismerteti a ,Magyarorszagi Algonkin Indian Tandcs” korének torténetét és
indianszellem( életét, amely nyaranta folyik a Dunamenti taborban.

Mi pedig, magyar ,indianok”, most még nagyobb kedvvel éljiik nyar-

rél-nydrra a mi szép, szines, testet-lelket ifjité tabori életiinket.
10 A ,torzs” tagjai egyébként komoly munkdt végz6 emberek: orvosok,

mivészek, tisztviseldk, tandrok — de nyaron mindegyikiik siet a ta-
borba, hogy ott annyi id6t téltson, amennyit csak a szabadsag-ideje megen-
ged és erre az idére elfeledkezzék varosi mivoltardl, boldogan atengedve
magat a szépséges, feledhetetlen hangulatnak, amelyet sehol masutt meg
nem taldlhatna.

S nyari estéken a lobogd tliz fénye rdhull a biiszke sastollakra, a m{-
vészi gyongyhimzésekre, a marcona indidnruhdkra, amint a békepipa korbe-
jar és a fiist ahitatosan emelkedik a Nagy Szellemnek - mindnydjunk
Istenének - otthona, a csillagos ég felé!

(Uj Magyarsdg, 1937)

Fehér Bagoly, Heverd Bélény Nagyfénok és Oreg Haldszsas. Ismeretlen felvétele, 1940. A Hopp Ferenc
Azsiai Miivészeti Mizeum Adattara, ltsz.: F2018.67
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Erdekes kis cikkjelent meg 1939 mérciusaban a The American Weekly cim(i nép-
szer( folyGiratban. Az irds névtelen szerzGje néhdny napra Magyarorszagra
vetédhetett, s hallhatott valamit duruzsolni holmi magyar indidnokrél, akik
Visegraddal szemben egy 3

dunai szigeten tengetik Hegymegi Kiss Aron 11
életiiket. .

Nem vitds, egy MAGYAR INDIANOK

amerikai (jsdgiré sza-
mdra csemege lehetett a EGY AMERIKAI
hir, de annyira mdr nem, . .. .
hogy személyesen jarjon UJ SAGIRO SZ E M EV E L
utdna az informdcidnak.
Ha ezt tette volna, iromdnydban legaldbb néhdny dolog megfelelne a valé-
sagnak. Ertesiiléseit alighanem valakinek az elbeszélésébél szerezte, aztan
— ami ma mar véletleniil sem fordulhatna el§ - iréasztaldnal iilve kiszinez-
gette a hallottakat. Ezzel szemben a foldecskéjiiket turkalé régimaddi viseg-
rddi emberek nem sokszor lathattdk a kenuikban ékes tollkoronaban fel-ala
grasszalé indidnokat, nem taldlkozhattak Barna Vesével, Kis Rokaval vagy
Hébagollyal, mert a tadborban ilyen nev( harcosok soha nem voltak, nem a
squaw-k végezték a hazi munkat, mert abban az idében ez férfitabor volt,
és az akkori politikai hatalomnak kisebb dolga is nagyobb volt anndl, hogy-
sem néhdny nyaralé pesti értelmiségi tevékenységét ellendrizze. A cikkben
szerepld fényképek nyolc évvel korabban, az elsd, zebegényi taborban ké-
sziiltek. Sorolhatndnk.

Nem érdektelen azonban felfigyelniink arra, hogy az amerikai sajté
mar akkor (néhdny hénappal vagyunk a masodik vildghabord kitorése el6tt!)
milyen érzékeny volt masok demokracia-deficitjére. Am az indidnokat, s raj-
tuk keresztiil magyar szimpatizansaikat a fasizmussal parba allitani némileg
eltdlzottnak tdnik.



ufo19_9.qxp_Layout 1 16/10/19 11:51 Page12$

12 A Duna partjan él6 emberek sokdig nehezen
értették meg, a szarvasbhér ruhdjud tollas
»harcosok” viselkedését, akik indiant jat-

s

szottak kiilonos festés(i harci kenuikban.
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A magyarindian rezervdatumban - melyben egyetlen
igazi vorosbérd sincs —a ,squaw”-k végzik a haztar-
tdsi munkdakjavarészét. A fenti fényképen lathaté né
éppen a békepipdt tomi meg. A jobb oldali ,india-
nok” nem hirdetnek haborit a szomszédos fehérek
ellen. A kel6 napot {idvozlik igazi indidn médra, és
igen komolyan veszik 6si amerikai jatékukat.




\h"

ufo19_9.qxp_Layout 1 16/10/19 11:51 Page13@

VOROS INDIANOK 13
A KEK DUNAN

Noha a dolog mar sok éve jelen van kozosségiikben, a magyarorszagi Visegrad
derék népének kordbban még nem volt alkalma indidn rezervatumba botlani
a Kék Duna partjan.

Egész nyaron tollkoronds harcosokkal megrakott kenuk hiznak el csi-
nos, a régi vildgbhdl itt maradt tanyaik mellett. A vorosok csatakidltdsok ko-
zepette nyillal vaddsznak a halakra. Libasorban vonulnak az erdei 6svényeken
és éjjel a tabortliz koré gydlnek dssze. A squaw-k f6znek, mosnak és gyongy-
gyel himezik ki a szarvasbér ruhdkat. Olyan Magyarorszagon nem szokdsos
neveket viselnek, mint Kis Réka vagy Hébagoly. A visegradi emberek nem
igen tudnak mit kezdeni ezzel a furcsa és szokatlan tevékenységgel.

De Budapesten sokan vannak olyanok - irék, mvészek, {izletemberek,
ajobb tdrsasdg tagjai - akik tudjak, mitjelent a korai Amerika e felbukkanasa
Kozép-Eurépaban, mert 6k az ,,indidnok”.

Legtbbjiik sohasem jart az Egyesiilt Allamokban, és nem latott koze-
lebbrél szilt, csaktét vagy irokézt, legfeljebb e bronzbéri harcosok valame-
lyikének képét egy lexikonban vagy torténelemkonyvben.

Az egész szokatlan iigy néhany évvel ezel6tt kezd6dott, amikor az is-
mert magyar felfedezének, Baktay Ervinnek elege lett Budapest nagyvarosi
kényelmébdl. Egyszer(i életre vagyott, legaldbb nyaranként néhany hétre, és
szamos hasonléan gondolkodé baratjat is maga koré gy(jtotte.

Gyermekként leny(igozték James Fenimore Cooper ,Bérharisnya tor-
ténetei”, és ifjliként tanulmanyozni kezdte az amerikai indidnokat. Elhata-
rozta, hogy indidn rezervatumot alapit — vigvamokkal, vampummal, fjjal,
nyillal és minden egyébbel -, és megvdsdrolt egy nagy teriiletet a Kék Duna
partjan.

Felvette a Barna Vese nevet, szamos baratjat ravette, hogy csatlakoz-
zék a torzséhez, és megnyitotta Eurépa — ha nem az egész vildg - legszokat-
lanabb nydri tabordt. Az autentikus indidn felszereléshez elegendé takardja,
tolla, mokaszinja és miegyebe volt az egyszer( életet valaszté Osszes part-
nere szdmadra, és a rezervatum kora tavasztél késé Gszig nyitva 4ll.

A torzs életét nem sok szabaly korldtozza, és a szerepjatszd ,,indidnok”
sok oromet taldlnak a primitiv létben. De James Fenimore Coopernek és

@
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Baktay (Barna Vese f6nok) Ervinnek kdszonhet8en j6l ismerik az indidn
ligyességeket, noha fél vildg valasztja el 6ket a legkdzelebbi valédi vorosbéri
rezervatumtol.
A magyarindianok sohasem lépnek hadidsvényre, amire két j6
14 okukisvan. Azelsé az, hogy a kormanyzat tiltja a katonai eszkézoket
az olyan tdborokban, amelyeket nem az dllam feliigyel, a mdsodik
pedig, hogy a vissza-a-természethez nyaralék szérakozni akarnak, és nem
kivanjak az id6t komoly haborus késziil6désre tékozolni. Békepipat pofékelni
szérakoztatdbb.

A politikai hatalom nem tiltotta be a koléniat, 4m a hatdsagok gon-
dosan ellenérzik, hogy a hely dpolja-e a demokracia szellemét. Barna Vese
fénoktél a nyomozék megtudhattdk, hogy a politika olyan teriilet, melyet a
nyaralék csak ritkan érintenek beszélgetéseik soran.

Barna Vese fénok meggy6zte rezervatuma kivancsi kutatéit, hogy az
amerikai voros ember nem volt demokrata, hanem olyasféle rendszerben élt,
amely sokban emlékeztetett a fasizmusra, és a torzsfénok a diktatira szamos
jolismert funkciéjat gyakorolta.

The American Weekly, 1939.03.26.
(Forditotta: Hegymegi Kiss Aron)

Sziirke Sélyom, a Féndk, Nyilhegy Jr. és Oreg Haldszsas. Kismarosi-sziget, ismeretlen felvétele, 1938.

Hopp Ferenc Azsiai Mivészeti Mizeum Adattdra, ltsz.: F2019.10
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A mai magyarorszdgi indian tdborozék ruhai, eszkozei megtévesztésig ha-
sonlitanak a mizeumokban 6rzott eredeti, 19. szazadi darabokhoz. Mozgalmuk
ahhoz a nemzetkdzi irdnyzathoz tartozik, amelynek kifejezett céljai kozé tar-
tozik a tdrgymdsolatok

minél precizebb elkészi- Fézy Vilma 15
tése, és ehhez megfeleld - -
informdcidval és beszer- KREATIVITAS ES

zési hattérrelis rendelkez- -

nek. E fiatalabb generdcié AUTENTIKUSSAG A
tagjai gyakran vetették .. .

szemére Baktayék korosz- T 0 RZ S TAR G YAINAK
talyanak, hogy tdrgyaik . P

nem igazan h( utdnzatai KESZITESBEN

az eredetiindian darabok-

nak, mivel technikai vagy mintabeli kovetkezetlenségek fedezhetbk fel rajtuk.
Kritikdjuk azonban csak részben igaz, mivel nem veszik figyelembe az adott
kor lehetéségeit. Baktayék eurdpai viszonylatban is a legkorabbi western-ja-
tékosok kozé tartoztak. Ugyan cowboy oOltdzeteik fontosabb darabjai egye-
nesen Amerikabél, Baktay kint él6 testvérétdl szarmaztak, az indidn targyak
itthon késziiltek, s a torzsbe |épés alapfeltétele volt a [étrehozdsukra valé ké-
pesséq és akarat. A férfiak sajat keziikkel varrtak és himezték a ruhdikat, sz6t-
ték a gyongyszalagokat, faragtak eszkozeiket. Baktay, mint tanult mvész-
ember, kényes volt a részletekig mend tokéletességre.

A 19. szazadi siksdgi indian életforma volt a példa, és a veliik kapcso-
latos kiilonféle dbrazolasokon latott diszes, linnepi viseletek elkészitése volt
a cél. Ehhez az egyik legfontosabb forrast Ernest Thompson Seton 1912-ben
kiadott, az amerikai cserkészek szamdra frott The Book of Woodcraft and
Indian Lore cim(i kdnyve jelentette, mely mintegy negyven oldalon keresztiil
ismerteti indidn 6ltozetek és a taborozdshoz sziikséges targyak elkészitési
médjat. Ezek koziil azonban csak egyesekre fordit nagyobb figyelmet, a fel-
hasznélt anyagok tekintetében pedig szamos kompromisszummal éL. Igy Bak-
tayék sz(ikében voltak mind az informaciéknak, mind pedig a sziikséges
alapanyagoknak.

Az informdciéhidny legszembet(inébb eredménye a valddi, csak sza-
rakbodl allé legging és az agyékkendd hidnya volt a korabeli 6ltozetekben.
Ezzel nem voltak tisztdban, hisz az az dbrazolasokon tébbnyire nem is lat-
szott (az dgyékkendd kis koténykének tlnt, ezt el is készitették), és maga
Seton is elintézi azzal, hogy a vaszonnadrdg oldaldra varrjanak rojtot és di-
szitsék gyongyszovott csikkal. Igy aztan napkdzben - teljesen stilszerditleniil
- fiird6nadragban kozlekedtek, és ezt csak késGbb valtotta fel az agyékkendd
viselése.
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A legnagyobb feladatot az eredeti vagy az azokat helyettesit6 alap-
anyagok beszerzése jelentette. Szarvashért a timdrndl lehetett venni, a nad-
ragok, késébb pedig az dgyékkenddk bolti vaszonbdl késziiltek. Lehetéség

szerint Seton ajanlott kompromisszumait is igyekeztek meghaladni.
16  Példaul nem himezték a gumitalpd tornacipét mokaszin helyett,

hanem inkabb megvarrtak bérbél. A festett ldd-, pulyka- vagy hattyd-
tollak helyett Baktay valédi sastollakat szerzett tollkoronajahoz. Ennek el-
készitésekor hiien kovette Seton meglehetésen preciz leirasat. A torzs tagjai
foglalkozdsuk révén (tobbnyire vezetd beosztdsu értelmiségi vagy mdvész-
emberekrgl volt sz6) széleskor(, j6 6sszekottetésekkel rendelkeztek, ami le-
hetdvé tette, hogy példaul a féldm(ivelési minisztérium terepet jaré kollégai
sastollakat gy(jtsenek, vagy a keramikus ismerds pipakovet utdnzé agyag pi-
pafejet formazzon a szamukra. A kdrnyezetiikben follelheté minden anyagot,
targyatis azzala szemmel néztek, hogy folhasznalhaté-e valamilyen médon.
El lehet mondani, hogy az életiik egész évben jorészt a taborra valé folké-
sziilés feladatai koriil forgott. (Mikdzben a hideg hénapokat cowboyként vé-
szelték at a jol fiitott ,szalonokban”.)

A legnagyobb szabadsdgot a diszitmények kialakitdsdban élvezhették
—annak kdszonhetben, hogy az akkoriban hozzaférhetd konyvekben csak fe-
kete-fehérillusztraciék voltak. A hasznalhaté alapszinekkel tisztdban voltak,
a gyongyszovés technikdja pedig adta a geometrikus mintak lehetdségét.
Seton tandcsa alapjan a foldfestékeket tartds, higitott olajfesték helyette-
sitette a ruhdk vagy a tipik dekoraldsanal. A konyvbeli dbrdk alapjdn, azokat
masolva és varidlva, ki tudtak gondolni és el tudtdk késziteni sajt, személyre
szabott mintdikat. Bar a kevéshé {igyeseknek vagy tdjékozottaknak Baktay
szivesen segitett a tervezésben, a kivitelezésben nem lehetett hanyagsdg,
safonnmaradt targyak gondos és aprélékos munkarél, mesterségbeli tudas-
rél tesznek tandbizonysdgot. A diszitmények inkdbb egy dltaldanos siksdgi
stilust képviselnek, mint egy-egy torzs sajatos mintakincsét, vagy egy konk-
rét targy masoldsat (mint ahogy ezt az Gjabb generaciékigen szigordan meg-
kovetelik), de esztétikailag hibatlanok.

Bizonyos esetekben a praktikum érdekében tdl kellett [épni a maguk
alkotta szabdlyokon. A targyalkotdshoz igyekeztek olyan egyszer( szersza-
mokat, eljardsokat alkalmazni, amilyeneket azindianokis hasznaltak. De ha
ez tll nagy, vagy technikailag megoldhatatlan feladatott jelentett, mint pél-
ddul a ponyvabél szabott jokora satorlapok vagy a fémtdrgyak esetében,
akkor mesteremberek segitségét vették igénybe. (Hiszen a fémeszkozoket
maguk azindidnok is a fehérektdl szerezték be!) Az aranylag kisméret( tipik
tlzhelyein bajos lett volna a napi f6zéseket lebonyolitani, hosszd tdvon a
foldon evés sem tlint tdl vonzdnak, ezért a konyha és az étkezG satraban asz-
tal és padok vartak azindiansdgbél a civilizdciéba néhany érdra ideiglenesen
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visszatérd taborozdkat. (,Erre azid6re dtvedlettiink cowboyja” - mondta ne-
vetve Sastoll. Ezt azonban maguk is annyira erés kompromisszumnak érezték,
hogy a ,saloon” a réluk szélé riportok képein soha nem jelent meg.)

A tdborozashoz és a tdrgykészitéshez valé viszonyukat az au-
tentikussdgra valo torekvés és a sportos, férfias kihivds megélése mel- 17
lett némi kdnnyedség is jellemezte, amely - barigen komolyan vették
azindidn kultdra elemeihez valé ragaszkodast — megdrizte jatékos, kreativ
jellegét. Alapvetéen élvezni akartdk a kalandot.

Sziirke Sélyom amulett tart6ja, 1930-as évek. A Néprajzi Mlizeum tulajdona, Perjésy Ildiké ajandéka.
Kerék Eszter felvétele
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- Kanadai atyam nem feledkezik el gyermekeir6l - mondta a fénok. — Ezért

halas vagyok. Egyik ifjd harcosom feleségét megszéllta a rossz szellem.
Kilizné bel6le a bolcs idegen?

Heywardnak volt

18 James Fenimore Cooper valami fogalma az or-

. . doglizéssel kapcsolatos

AZ UTOLSO MOHIKAN indian szertartasokrél.

Azonnal atlatta, hogy a

- ELBESZ E L E S maga javdra fordithatja

ezt a koriilményt, igy jobb

1757-B O L javaslattal el sem rukkol-
hattak volna. Am tudatd-
(részlet)* ban volt, hogy meg kell

ériznie a szerepéhez illé
méltésdgot, ezért elfojtotta 6romét, és megfeleld zarkézottsaggal valaszolt:

- Minden szellem mds; van, amelyikre hat a bélcsesség ereje, masok
viszont ellendllnak neki.

- Testvérem nagy gyogyité — mondta az agyafdrt vadember. — Meg-
prébdlja?

Duncan bélintott. A huron beérte ennyivel, tovdbb fijta a fiistot, mig
alkalom nem kindlkozik a tdvozasra. A tiirelmetlen Heyward magdban elat-
kozta a vadak h(ivds szokdsait, amelyek megkdvetelték a kozonydsséget, de
kénytelen volt utdnozni a féndk egykedviiségét, akinek mellesleg kozeli ro-
kona volt a beteg. Teltek-mdltak a percek, és valésaggal 6raknak tetszettek
a leendd kuruzslé szdmdra, amikor a huron végre letette pipdjat, és 0ssze-
vonta mellén a kdntdst, mint aki indulni késziil a nagybeteg kunyhéjaba.
Ekkor egy termetes harcos sotétitette el az ajtényildst, csendben végigsiklott
a csoport kozott, és letelepedett annak a r6zsehalomnak a szélére, amelyen
Duncan lt. Ut6bbi tiirelmetlen pillantdst vetett (j szomszédjara, és a hata
is megborsddzott az iszonyattél, amikor raismert Magudra.

Afortélyos és rettegett f6nok varatlan visszatérése megdllitotta a td-
vozni késziilé huront. Tobb pipdtis Gjra meggydjtottak, az Gjonnan jott pedig
sz6 nélkiil elévonta 6vébél a tomahawkjat, megtoltétte a fokdn levd lyukat
dohdnnyal, és szivni kezdte az iireges nyélen keresztiil, olyan egykedven,
mintha nem is kétnapi faradsdgos vadaszaton lenne tdl. Tiz perc telhetett el
igy, de Heyward tiz évnek érezte; a harcosok fejét valdsagos fehér felhd bur-
kolta be, mire az egyikiik végre megszélalt.

- Ordmmel latjuk viszont baratunkat — mondta. - Sikeriilt-e javorszar-
vast ejtenie?

- Fiatal harcosaim roskadoznak a teher alatt - felelte Magua. - Hajlé
Nad menjen eléjiik a vadaszosvényre, és segitsen nekik.
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Mély és rettenetes csend fogadta a tiltott név elhangzasdt. A pipak
gy fordultak ki a szdjakbél, mintha mindenki egyszerre szivott volna be va-
lamilyen drtalmas gézt. A fiist csigdkba csavarodott a fejiik folott, majd ta-
vozott a tetnyildson, a levegd dtmenetileg kitisztult, és minden sotét
fej vildgosan kériilrajzolédott. A legtobb harcos a foldre szegezte sze- 19
mét, bar néhdnyan a fiatalabbak és jelentéktelenebbek koziil egy 6sz
haji vadember felé forditottdk lazas tekintetiiket, aki a torzs két rangelsé
fénoke kozott iilt. Ennek az indidnnak sem a tartdsaban, sem a ruhazataban
nem utalt semmi arra, hogyilyen kitiintetésre jogosult volna. El6bbi csiiggedt
volt, minden biiszkeség nélkiili, utébbi a nép kdzrendlinek gonceire
hasonlitott. Mint koriilotte szinte mindenki, egy percig 6 is a foldet
bamulta, végiil vette a batorsagot, és koriilnézett: a tobbiek figyelték.
Akkor feldllt, és hangja megtorte a csendet.

- Hazugsdg - mondta —, nekem nincs és nem is volt fiam. Akit
annak neveztem, elfelejtettiik; vére hig volt, nem a huronok ereibél
valé; gonosz csippevak tették csiffd a squaw-mat. A Nagy Szellem tgy
rendelte, hogy Wissentush csalddja haljon ki; boldog, aki tudja, hogy
fajtajanak silanysdga vele egyiitt malik el a vildghél. Beszéltem.

A gydva ifjd indidn apja ismét koriilnézett, mint aki egykedvdisé-
géért dicséretet var a tobbiektsl. Am népe zord szokdsai nem engedé-
lyeztek kiméletet a gyarlé oreg irdnt. A szemében honold kifejezés
meghazudtolta kérkedd képes beszédét, rdncos arca megvonaglott a faj-
dalomtél. Egy pillanatig még élvezte keser( diadalat, majd elfordult,
mint aki megundorodott a rdszegez8dd6 pillantasoktél, és arcat takaré-
javal elfedve annak azindidnnak nesztelen lépteivel tdvozott, aki csak a
maga kunyhéjaban lelhet szenvedéséhez lesdjtott, gyermektelen tdrsat.

Az indidnok hisznek abban, hogy a jé és a rossz tulajdonsdgok
oroklédnek, ezért sz nélkiil nézték végig tdvozasat. Azutdn az egyik
fénok azzal a jolneveltséggel, amely fejlettebb tarsadalmakban is diszére
valna barkinek, elterelte azifjd harcosok figyelmét az esendéségrél, amelynek
szemtandi voltak — der(is udvariassaggal az Gjonnan jott Maguahoz fordult.

- A delavdrok dgy 6lalkodnak a falum koriil, mint a medvék a mézes-
csuprok koriil. De ki tudnd dlmukban meglepni a huronokat?

A kitorni késziilg viharfelh6 nem lehet olyan fekete, mint Magua ab-
rdzata, ahogyan felkialtott:

- A tavak delavarjai?

- Nem. Azok, akik régi folyéjuk partjan bidjnak szoknyaba, mint a
squaw-k. Egyikiik ideosont a torzs kdzelébe.

- Ifjd harcosaim lenylztak a skalpjat?

- Ugyes a laba, bar a kezébe inkabb kapa valé, mint tomahawk - fe-
lelte a masik a rendiiletlen Uncasra mutatva.
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Ahelyett, hogy asszonyi kivancsisagot tandsitva a fogolyra pillantott
volna, akinek népét oly nyomds okkal gy(ildlte, Magua tovdbb szivta a pipa-
jat, azzal a tlin6d6 arckifejezéssel, amelyet akkor 6ltott fel, ha ravaszsdgara

vagy ékesszdlasdra éppen nem volt sziikség. Noha az agg apa beszé-
20  dében foglaltak is megddbbentették, maskorra halasztotta a kérde-

z6skodést. Csak a kelld id6 elteltével razta ki pipajat, dugta vissza
tomahawkjat, és kototte meg koriilotte er6sebben az 6vét, csak akkor kelt
fel, s vetett végre egy pillantast a valamivel mogotte 4ll6 fogolyra. Az éber,
habar gondolataiba mélyedd Uncas észrevette a mozdulatot, s maga is a fény
felé fordult: 6sszenéztek. Egy percig is dllhatott igy a két merész és zabolatlan
szellem, tekintetét egymdsba flirva, rezzenéstelen szemmel. Uncas mintha
egész testében megndtt volna, orrlyuka kitagult, mint a sarokba szoritott
tigrisé, de alakja olyan szoborszer(ien mozdulatlan maradt, mintha csak a
képzelet faragta volna ki beléle torzse valamely harcias istenének pompas
és hibatlan dbrdzolatat. Magua vonaglé arca viszont képlékenyebbnek bizo-
nyult, a vad dacot felvéltotta rajta az dddz 6rom, és mintha a tiideje mélyébdl
roppent volna ki a félelmetes név:

- Le Cerf Agile!

A harcosok egy emberként ugrottak talpra a j6l ismert név hallatan, s
egy kis id6re a bennsziildttek kozonyét mintha elfijta volna az altaldnos meg-
ddbbenés. Kérusbhan ismételgették a gy(ilolt, mégis tisztelt titulust, s a hang
kidradt a kunyh6bdl. A bejarat el6tt 6gyelgé asszonyok és gyerekek visszhan-
goztdk a szavakat, amit éles, panaszos vonitds kovetett. Ez utébbi még véget
sem ért, amikor a férfiak erét vettek magukon. Egymds utdn visszaiiltek a he-
lylikre, mintha szégyellnék indulatkitorésiiket, de percekbe telt, mire abba-
hagytdk annak a harcosnak a kivancsi méregetését, aki oly sokszor bizonyitotta
vitézségét a nép legjobbjaival szemben. Uncas élvezte a diadalt, de beérte egy
csendes mosollyal - minden nép korében ismert jele ez a megvetésnek.

Magua észrevette az arckifejezését, és a kis eziistdiszek megcsordiiltek
karperecén, amint vadul feléje mutatott, és vérszomjasan, angolul ezt kidl-
totta:

- Meghalsz, mohikdn!

— A gydgyitd vizek nem tdmasztjak fel a halott huronokat - vélaszolta
Uncas dallamos delavér nyelven. — A Bucskdzé Folyé fehérre mossa csontjai-
kat. Férfiaik asszonyok, asszonyaik baglyok. Eredj, cséditsd 6ssze a huron ku-
tyakat, hadd lassanak egy igazi harcost! Gydva vér szaga facsarja az orromat.

Az utébbi utalds kiilondsen eleveniikbe talalt. Sok huron értette a fo-
golyidegen beszédét, koztiik Magua is. A ravasz vadember azonnal meglatta
a lehetéséget, és lecsapott rd. Konny( vadbdr kontosét ledobva, két karjat
elérenydjtva belefogott veszedelmes és alattomos ékessz6lasaba. Barmeny-
nyire csorbitotta is tekintélyét népe eldtt vissza-visszatérg vétke, meg az,
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hogy elhagyta torzsét, batorsaga és szénoki hire tagadhatatlan volt. Beszé-
deinek mindig akadtak hallgatdi, és ritka eset volt, amikor nem gy6zte meg
Gket. Most a bosszivdgy is tetézte vele sziiletett tehetségét.

Ujbél el6adta az eseményeket, amelyekre a sziget megtamada-
sakor keriilt sor a Glenn-vizesésnél, mesélt tarsai halalarol és a félel- 21
metes ellenség szokésérél. Azutdn lefestette a dombot, ahova
megmaradt foglyait vezette. Sajat ocsmany terveit a lanyokkal kapcsolatban
s vérszomja meghidsuldsat nem emlitette, hanem dttért La Longue Carabine
cselvetésére és annak végzetes kovetkezményeire. Itt hallgatott egy sort,
ldtszélag az elhunytak irdnti tiszteletbdl, valéjaban pedig azért, hogy
felmérje a szénokias bevezet$ hatasat. Szokds szerint csiiggtek az
ajkdn. A sotét alakok mintha lélegz6 szobrok lettek volna, olyan moz-
dulatlanul és ahitatosan figyeltek.

Ekkor Magua halkra fogta addig ersen, tisztan szarnyalé hang-
jat, és a halottak erényeit kezdte ecsetelni. Egyetlen j6 tulajdonsdgrél
sem feledkezett el, amely rendszerint kivivja az indidnok elismerését.
Az egyik sohasem tért vissza zsakmdny nélkiil a vadaszatrél; a mdsik
faradhatatlanul kovette ellensége nyomait. Ez bator volt, az nagy-
lelkd. Roviden szblva, sikerdilt Ggy célozgatnia, hogy a nép kodzt, amely
oly kevés csalddbél allt, minden kebel megdobbanhatott valamilyen
érzelemt6l.

- A huronok temetkezéhelyén nyugosznak ifji harcosaim
csontjai? - tette fel végiil a kérdést. — Mindnyajan tudjatok, hogy nem.
Szellemiik elment a lenyugvé nap felé, most kel 4t a nagy vizen a bol-
dog vadaszmezG6kre. De élelem nélkiil tdvoztak, puska és kés nélkiil,
mokaszin nélkiil, csupaszon és szegényen, ahogyan sziilettek. J6lvan
ezigy? Ehezd irokézként, gydva delavarként térjen be lelkiik azigazak
birodalmaba, vagy keziikben fegyverrel, vallukon kontdssel koszont-
sék barataikat? Mit gondolnak majd atyaink, mivé lettek a vdjandot torzsek?
Sotét szemmel tekintenek gyermekeikre, és igy szélnak: ,Eredjetek! Csippe-
vak jottek kozénk huronok képében!” Testvéreim, ne feledjiik a holtakat; egy
voroshoérd sohasem felejthet! Pakoljuk meg ennek a mohikdannak a hatat,
hogy gérnyedezzen a javak alatt, tgy kiildjiik ifjd harcosaink utan. Ok segit-
ségért kidltanak hozzdnk, de nekiink csukva a fiiliink; azt mondjak: ,Ne fe-
lejtsetek el benniinket!” Amikor majd megpillantjak ennek a mohikdnnak a
szellemét, amint roskadozik a teher alatt, tudni fogjdk, hogy egyiittérziink
veliik. Akkor boldogan mennek tovabb, és gyermekeink azt mondjak majd:
~Ahogyan atydink bantak barataikkal, nekiink is gy kell bannunk éveliik.”
Mert mi a jenki? Sokat megoltiink koziiliik, de a fold még mindig sapadt.
A huron nevérél csakindian vérrel lehet lemosni a gyaldzatot. A delavar hal-
jon meg!
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A hatds — a huron szénok lazas hang, gyijté beszédének hatdsa - le-
irhatatlan volt. Magua olyan mdvészien elegyitette hallgatéi természetes ér-
zelmeit valldsi babondikkal, hogy lelkiikbél, amely egyébként is kész volt

feldldozni foglyukat a holtak szellemének, az emberség maradékat is
22  kilizte a bosszivagy. Kiilondsen egy b6sz abrézati harcos kovette fi-

gyelemmel a sz6nok szavait. Arcan viharosan véltakoztak az érzelmek,
svégiila haldlos gydloletnél allapodtak meg. Amikor Magua elhallgatott, fel-
pattant, és démoni livoltéssel megporgette feje folott a faklyafényben villogd
szekercét. Olyan gyorsan cselekedett, hogy szavak nem dllithattdk meg.
Mintha éles fénysugdr roppent volna ki a kezébél, amelyet hirtelen erds, sotét
vonal keresztezett. Az el6bbi a repiilé tomahawk volt, az ut6bbi Magua karja,
amely el akarta tériteni céljatél. A fénok sebes mozdulata nem késett el egé-
szen. Az éles fegyver atszelte ugyan Uncas tolldiszét, de azutdn tovabbszallt,
és (igy (itotte at a kunyho vékony faldt, mintha valami félelmetes gépezet
(6tte volna ki magdbél.

Duncan is észrevette, hogy merénylet késziil, és talpra ugrott: szive
egyszerre dobogott a félelemtél és az elszantsagtol, hogy segitsen baratjan.
Latva, hogy a veszély elmlt, rémiilete csoddlatta valt. Uncas mozdulatlanul
allt, arcdn nem tiikr6z6dott semmilyen érzelem, amint farkasszemet nézett
ellenségével. A marvany sem lehetne hidegebb, nyugodtabb és rezzenéste-
lenebb, mint a mohikdn arckifejezése, amelyet e vérszomjas tdmadds lattan
magdra 0ltott. Majd pedig szanakozé mosollyal néhdny megvetd sz6t mon-
dott anyanyelvén.

- Nem! - mondta Magua, miutdn meggy6z6dott réla, hogy a fogoly
biztonsagban van. — A nap vildga siisson majd szégyenére! Lassdk a squaw-
kis, hogy remeg azina, kiilonben bosszlink gyermekjaték lesz csupan. Vigyé-
tek csendes helyre. Lassuk, tud-e aludni a delavar éjjel és meghalni reggel!

A fiatal harcosok, akiknek tiszte volt 6rizni a foglyot, hancskotéllel
megbékly6ztak a karjat, és baljos csendtél Gvezve kivezették a kunyhdbél.
Csak az ajtéhoz érve bizonytalanodott el Uncas szildrd lépte. Hatranézett,
dolyfosen végigpillantott ellenségein, és Duncan 6rommel ldtta, hogy még
nem veszett ki bel6le egészen a remény.

Magua beérte ennyi sikerrel, vagy pedig tdlsdgosan lekototték titkos
tervei, hogy tovabb kérdezGskddjon. Kopenyét megrazva dsszehiizta a mel-
lén, és § is tavozott, anélkiil hogy a mellette iildre nézve oly veszélyes témdt
tovdbb boncolta volna. Heyward egyre névekvd neheztelése, természetes
hatdrozottsdaga és Uncas miatt érzett nyugtalansdga ellenére megkdnnyeb-
biilten s6hajtott, hogy atmenetileg megszabadul alnok ellenségétél. A sz6-
noklat kivaltotta izgalom fokozatosan elcsitult. A harcosok visszatelepedtek
a helyiikre, és a flistfellegek ismét betoltotték a kunyhét. Csaknem fél 6raig
egy sz6 sem hallatszott, és senki sem nézett senkire, mert az erészakos és
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indulatos jeleneteket rendszerint komoly, elmélkedd csend koveti ezek ko-

z0tt az egyszerre oly zaboldtlan és visszafogott lények kozott.

Amikor a f6nok, aki Duncan segitségét kérte, végre elszivta pipdjat,

ezlttal sikeres eldkésziileteket tett a tdvozasra. Begorbitett ujjaval
intett az allitélagos orvosnak, hogy kovesse, és a fiistfelh6kon dtvagva
Duncan tobb értelemben is boldog volt, hogy végre nagyot szippant-
hat a frissit6 nyari est balzsamos leveg6jébél.

(Forditotta: Gy. Horvath Laszlo)
*A részletet a Park Konyvkiado engedélyével kozoljiik. (A Szerk.)

23

(3917594) —199-£G/T $919759)3 —

upsjLyoW 0s]03N zy :19d007) B10WLURS SBWeC - 6/610Z Seliod [



ufo19_9.gxp_Layout 1 16/10/19 11:51 Page 24@

24 Tommy Orange INDIANFEJ

Volt egyindidnfej, egyin-

SEHONNAI dian feje, eqgy fejdiszt vi-

seld, hosszl hajd indidn

fejének rajza, melyet is-

(részlet)* meretlen miivész készi-

tett 1939-ben, és amelyet

az amerikai tévékben mutattak miisorzards utdn egészen az 1970-es évek vé-

géig. Ugy nevezték: indidnfej monoszkép. Ha bekapcsolva hagytad a tévét,

hallottdl egy hangot 440 hertzen - amihez a hangszereket hangoljak -, és

lattad azt azindianfejet, amit olyan korok vettek koriil, mint a fegyverek cél-

keresztje. A képernyd kozepén volt egy olyasmi, mint a céltabla kozepe, ko-

ordindtaszer( szamokkal. Az indidnfej e folott volt, mintha csak elég lenne

kicsit felemelni a fejed, és a célpont mdris a célkeresztbe keriil. Ez csak egy
beallitéabra volt.

1621-ben egy sikeres foldvasdrlds utdn a telepesek iinnepi lakomdra hivtak
Massasoitot, a vampanoagok fénokét. Massasoit kilencven emberével jelent
meg. Ezért tartunk még ma is egy nagy kozos étkezést novemberben. Nem-
zetként ezt linnepeljiik. Csakhogy az nem halaadasi lakoma volt, hanem fold-
vasarldsi lakoma. Két évre rd sor keriilt egy masik, hasonlé lakomara, ami az
orok baratsdgot volt hivatott jelképezni. Aznap éjjel kétszdz indidn esett
ossze holtan egy ismeretlen méregtdl.

Mire Massasoit fia, Metacomet féndk lett, indianok és zarandokok mar
nem lakomdztak egyiitt. Metacomet, akit Fiilop kirdly néven is ismertek,
kénytelen volt békeegyezményt aladirni és atadni az 6sszes indidn puskat.
Harom emberét felakasztottak. A batyjat, Wamsuttdt, mondjuk gy, minden
valészinliség szerint megmérgezték, miutan a plymouthi birésag harom napra
bezdratta. Mindez vezetett az elsé hivatalosan elismert indidanhaborihoz.
Az els6 hdbordhoz azindidnokkal. Fiilop kirdly habordjahoz. Harom évvel ké-
s6bb a hdbord véget ért, és Metacomet szokésben volt. Benjamin Church
fogta el, az elsé amerikai Rangerek kapitanya, egy John Alderman nev( in-
didn segitségével. Metacometet lefejezték és feldaraboltdk. Felnégyelték.
Teste négy darabjdt kozeli fakhoz kototték, hogy a madarak hadd csipkedje-
nek beldle. Alderman megkapta Metacomet kézfejét, amit rummal megtoltott
beféttesiivegben tartott, évekig magdval hurcolt és pénzért mutogatott.
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Metacomet fejét eladtak Plymouth gyarmatnak harminc shillingért. Akkori-
ban annyi volt egy indidnfej arfolyama. A fejet karéra tlizve hordoztdk végig
Plymouth utcain, majd a kovetkez6 huszondt évben a Plymouth-erédben le-
hetett megtekinteni kidllitva.

25
1637-ben tobb szaz pikot indidn gy(lt 6ssze az éves zoldkukorica-
tancra. Telepesek vették korbe a falut, felgydjtottak, és minden menekiild pi-
kotot lel6ttek. Masnap, amit a kormanyz6 a hdlaadds napjdnak nyilvanitott,
a Massachusetts-obolbeli gyarmaton {innepi lakomat rendeztek. Ilyen héla-
addst tartottak mindenhol és minden alkalommal, amikor csak vég-
rehajtottdk azt, amit ,sikeres mészarlds”-nak kell nevezniink. Egyilyen
innepségen Manhattanben az emberek allitélag pikotindidn-fejeket
rugdostak az utcan, mintha focilabddk lennének.

(3912594)
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Az els6 regény, amelyet 6slakos amerikai irt, és amely egyben a Kali-
fornidban irt elsé regény, 1854-ben sziiletett egy John Rollin Ridge
nev( csiroki indian tollabél. A Joaguin Murieta élete és kalandjai egy
allitélag valéban élt, ugyanilyen nev(l mexikéi bandita életén alapult,
akit Texas Rangerek 6ltek meg 1853-ban. Bizonyitandé, hogy megol-
ték Murietat, és igy megkapjak a fejére kitlizott 5000 dolldr jutalmat,
levagtdk az emlitett fejet. Egy whiskyvel megtoltott bef6ttesiiveghe
tették. A bandita cimbordjanak, Haromujjd Jacknek a kezét is levag-
tak. A Rangerek bejartak Kaliforniat Murieta fejével meg Jack kezével,
és egy dollart kértek a mdélvezetért.

Azindianfej az livegben, az indianfej karén olyan volt, akdr a felvont
lobogé, amely messzire elldtszik. Ugyanigy sugdroztdk az indidnfej-
monoszkdpot az alvé amerikaiaknak, mikdzben a nappalinkbél vitorlat
bontottunk a kékeszolden izzé radiéhulldmokon az Ujvildg partjaira, képer-
nydire.

GURULO FEJ

Van egy régi csejen torténet egy guruld fejrél. Azt mesélték, hogy volt egy
csalad, akik elkdltoztek a taborukbél egy té mellé: férj, feleség, lany, fid. Reg-
gel, miutdn a férj befejezte a tancot, kifésiilte a felesége hajat és vorosre fes-
tette az arcat, aztan elment vadaszni. Amikor hazaért, a felesége arcat tisztan
taldlta. Miutan ez megtortént parszor, (igy dontott, hogy elrejtézik és meglesi
a feleségét, mit csinal, amig & nincs itthon. A téban taldlta a feleségét egy
vizi szornnyel, egy kigy6szer( micsodaval, ami szorosan dtolelte az asszonyt.

@
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A férfi szétszabdalta a sz6rnyet és meg élte a feleségét. A hdst hazavitte a fi-
anak és a ldnyanak. Azoknak felt(int a hds ize. A fid, aki még szopott, azt
mondta: Anyamnak pont ilyen az ize. A névére mondta neki, hogy ez csak

szarvashis. Mikozben ettek, egy fej gurult oda. Elszaladtak, am a fej
26  kovette 6ket. A lanynak eszébe jutott, hogy ahol jatszani szoktak, ott

s(ird a csipkebokor, és a szavaival életre keltette maguk mogott a to-
viseket. A fej azonban attort a bokrokon, és ment utanuk. Akkor a lanynak
eszébe jutott egy hely, ahol kdvek voltak felhalmozva. A kdvek meg is jelen-
tek, amikor beszélt réluk, de azok sem allitottdk meg a fejet, Ggyhogy a lany
éles vonalat hlizott a porba, amib6l mély szakadék lett, amin a fej nem tudott
atjutni. Csakhogy egy hosszd zivatar utdn a szakadék megtelt vizzel. A fej at-
kelt a vizen, és amikor a mdsik oldalra ért, megfordult, és felitta az dsszes
vizet. A gurulé fej dsszezavarodott, berligott. Még tobbet akart. Barmib6l,
csak tobbet. Mindenbdl, de tobbet. Es csak gurult tovabb.

Ahogy haladunk eldre, egyvalamit tartsunk észben, mégpedig, hogy soha
senki nem guritott le emberfejeket templomlépcsén. Ezt Mel Gibson taldlta
ki. A kép mégis ott él a fejiinkben, legalabbis benniink, akik ldttuk a filmet:
templomlépcsén legurulé fejek egy olyan vildgban, amely azigazi indian vi-
l[dgot hivatott abrazolni az 1500-as évek Mexikéjaban. Még miel6tt a mexi-
kéiak valéban mexikdiak lettek. Miel6tt eljottek a spanyolok.

Benniinket mindig csak masok definidlnak, és orokké csak ragalmaz-
nak, noha az interneten konnyen utdna lehet nézni a valésagos torténelmi
tényeknek és népcsoportunk jelenlegi dllapotdnak. Ott van a szomord, le-
gy6zott indidn sziluettje és a templomlépcsén gurulé fejek képe, ott van a
fejiinkben, hogy Kevin Costner megment benniinket, John Wayne hatlovetd-
vel mészdrol benniinket, egy Vasszem(i Cody nev(i olasz jatszik benniinket a
filmeken. Ott van a gydszold, konnyes indidn a rekldmokban (szintén Vas-
szem( Cody), meg a szardobdlé, buggyantindian, aki megmenti Jack Nichol-
sont, a Szdll a kakukk fészkére elbeszélGje, hangja. Vannak logéink és
kabaldink. Egyindidn fényképének masolt mdsolata egy tankdnyvben. Azin-
didnokat Kanada tetejétél, Alaszka tetejét6l egészen Dél- Amerika csiicskéig
eltlintették, aztdn tollas jelképpé redukaltak. A fejlink diszit zdszlékat, me-
zeket és fémpénzeket. A mi fejlink volt az elsé pennyn, az ,indidncenten”,
aztdn a bolényes otcentesen, még mielétt népként szavazhattunk volna -
persze mar mindegyik eltlint, mint az igazsdg, hogy mi alkotta a torténel-
miinket vilagszerte, vagy mint a mészarlaskor kiontott tomérdek vér.
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A MESZARLAS MINT ELGSZO

Néhanyan mészdrlasrél sz6l6 torténeteken néttiink fel. Hogy mi tortént a
népiinkkel nem is olyan rég. Hogyan labaltunk ki beléle. Hallottuk,

hogy Sand Creeknél tarackkal kaszéltak le benniinket. John Chiving- 27
ton ezredes vezetése alatt onkéntesmilicia jott ledlni benniinket, akik

féleg nék, gyerekek és iddsek voltunk. A férfiak vadaszni mentek. Mondtak,
hogy hizzuk fel az amerikai zdszlét. Felhdztuk azt is, meg egy fehér zaszlét
is. Megadjuk magunkat, integetett a fehér zaszl6. Ott alltunk a két zaszl6
alatt, azok meg rank rontottak. Es nem is pusztan megoltek, de szét-
cincaltak. Megcsonkitottak. Eltorték az ujjunkat a gydrdnkért, levag-
tak a fiiliinket az eziistkarikdért, megskalpoltak a hajunkért. Fak
liregébe bdjtunk, eltemettiik magunkat a homokba a folyéparton.
Az a homok voroslott a vértdl. Kitépték a meg nem sziiletett babakat
a pocakbdl, elvették azt, ami lenni akartunk, a gyerekeinket, még mi-
elétt gyerekek lehettek volna, a babdkat, miel6tt babdk lehettek
volna, kitépték Sket a méhiinkbdl. Csecsembk puha fejét fanak
csaptdk. Aztan elvették a testrészeinket tréfeanak, és szinpadon mu-
togattak Denver belvdrosdban. Chivington ezredes a levagott testré-
szeinkkel tdncolt, nék szeméremszérével tancolt részegen, és a
koriilotte Osszeverédott tomeg még nala is rosszabb volt, amiért uj-
jongott és vele nevetett. Unnepeltek.

(3912594)
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KEMENY, GYORS

Az, hogy nagyvarosokba vittek benniinket, az utolsé, sziikséges lépés

voltahhoz, hogy asszimildljanak, elnyeljenek, kiradirozzanak benniin-

ket: egy Otszdz éves népirt6 hadjdrat lezarasa. Csakhogy a vdros megdjitott
benniinket, mi pedig a magunkéva tettiik a varost. Nem vesztiink el a magas
épiiletek tengerében, a névtelen tomegek dradatdban, a forgalom szakadat-
lan zajdban. Megtalaltuk egymast, indidnkdzpontokat alapitottunk, ahol
megmutattuk a csalddunkat és a szertartdsainkat, a tdncainkat, a dalainkat,
a gyongysorainkat. Lakdsokat vettiink vagy béreltiink, az utcan aludtunk, fe-
Liljarok alatt; iskoldba jartunk, bedlltunk a hadseregbe, indidnbarokba jar-
tunk a Fruitvale negyedben Oaklandben és a Mission keriiletben San
Franciscéban. Vas(ti tehervagonbél allé falvakban éltiink Richmondban.
Csindltunk mdalkotdsokat, csinaltunk gyereket, lehetéséget teremtettiink
arra, hogy a népiink ide-oda jarhasson a rezervatum és a varos kozott. Nem
meghalni koltdztiink a varosokba. A jardak meg az utcak, a beton: elnyelte a
faradsagunkat. Az liveg, fém, gumi és drét, a sebesség, a robogé tomegek:

@
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a varos befogadott benniinket. Akkor még nem voltunk urbanus indidnok.
A folyamat az Indidnkitelepitési hatdrozat része volt, ami az ,Indidnmeg-
sziintetési politika” részét képezte, ami pedig pontosan az volt és az ma is,
aminek hangzik. Ugy nézzenek ki és (igy viselkedjenek, mint mi. Le-
28  gyenek olyanok, mint mi. Es gy t(injenek el. De nem csak errél volt
sz6. Sokan onként jottiink, djrakezdeni, pénzt keresni vagy 4j élmé-
nyekért. Néhanyan azért jottiink a nagyvarosha, hogy menekiiljiink a rezer-
vatumbél. Miutdn a mdsodik vildghabordban harcoltunk, maradtunk a
varosban. Vietnam utdn is. Maradtunk, mert a varos zaja olyan, akar a habord
zaja, és a hdborit nem hagyhatod ott, ha mar egyszer benne voltal, csak kor-
ddban tarthatod — ami konnyebb, ha latod és hallod magad kériil azt a gyors
fémet, azt az dllandé sortiizet, az utcdkon és autépdalyakon goly6kként sza-
guldo autdkat. A rezervatum csendje, az ltszéli faluk, a vidéki kozosségek;
az a fajta csend csak még jobban kihangsilyozza a langolé agyad larmdjat.

Ma mdr sokan urbanusok vagyunk. Ha nem azért, mert vdrosban éliink, akkor
azért, mert azinterneten éliink. Megnyitott bongészéablakok felhékarcold-
iban. Régebben jardaindidnnak neveztek benniinket. Varosiasodottnak, fel-
szinesnek, inautentikusnak, kultiravesztett menekiiltnek, almdnak. Azalma
kiviil piros, de beliil fehér. Pedig mi az vagyunk, amit az éseink csinaltak.
Ahogyan életben maradtak. Az emlékek vagyunk, amikre nem emléksziink,
amik benniink élnek, amiket érziink, amik énekre, tadncra ésimara késztetnek,
az emlékek érzései varatlanul fellangolnak-kibomlanak az életiinkben, aho-
gyan a takardn atiit egy olyan sebbél szarmazé vér, amit annak az embernek
a golydja (itott, aki hatba l6tt benniinket a hajunkért, a fejiinkért, a vérdijért,
vagy csak, hogy megszabaduljon téliink.

Amikor el8szor tdmadtak rank golydkkal, nem alltunk meg, pedig a golyodk
kétszer olyan gyorsak voltak, mint a sikolyunk, és akkor is mentiink tovabb,
amikor a forrd és sebes golyok atszakitottak a bériinket, szétz(ztdk a csont-
jainkat, a koponyankat, dtlyukasztottak a sziviinket, mi csak mentiink tovabb,
még amikor lattukis, hogy a goly6ktdl a testiink a magasba repiil, mint meg-
annyi zaszl6, mint az a sok zdszl6 és épiilet, ami a magasba szokott, mind-
annak a helyébe, aminek elétte ismertiik ezt a foldet. A golydk elGjelek
voltak, szellemek egy kemény, gyors jové dlmabél. A goly6k tovabbmentek,
miutan atfarédtak rajtunk, az eljovendé dolgok igérete lettek, a sebesség és
a gyilkolds igérete, a hatdrok és épiiletek kemény, gyors vonalainak igérete.
Mindent elvettek, és olyan finom porrda 6réltek, mint a puskapor, diadalmas
sortiizet L6ttek a levegbbe, és az eltévedt golyok kiroppentek a rosszul meg-
irt, feledésnek szant torténelmek semmijébe. Még ma is késza golyodk és ko-
vetkezmények taldljdk el a gyanitlan testiinket.

@
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VAROSIASODAS

Avarosiindidn a varosban sziiletett nemzedék. Régéta vandorlunk, de a fold
veled tart, akdr az emlékezet. A vdrosi indidn a varoshoz tartozik, a

véros pedig a féldhoz. Itt minden Ggy alakul, hogy idomul minden mas 29
él6 és nem él6 dologhoz a foldon. Minden viszonyunkhoz. Akarmilyen

is a folyamat - kémiai, szintetikus, technolégiai vagy egyéb —, ami révén
barmi elnyeri a mostani formdjat, a terméke attél még az él6 fold terméke.
Epiiletek, autdpélyak, autok: ezek taldn nem a foldhoz tartoznak? A Marsrol
hoztak 6ket, a Holdrél? Azért masok, mert feldolgozzak, gyartjak vagy
kezelik 6ket? Mi olyan masok vagyunk? Mi taldn nem voltunk valaha
teljesen mas, Homo sapiens, egysejtl organizmus, (rpor, Nagy Bumm
el6tti azonosithatatlan kvantumelmélet? A varosok is Ggy alakulnak
ki, ahogyan a galaxisok. A varosiindian otthon érzi magat egy belva-
rosi épiilet drnyékdban. Jobban megismertiik Oakland kézpontjanak
latképét, mint barmelyik szent hegyldancot, jobban a vordsfenyGerdé-
ket Oakland dombjain, mint barmelyik strd vadont. Jobban ismerjiik
az autépdlya hangjat, mint a folyékét, a vonat sipjat, mint a farkasok
vonitdsat, jobban ismerjiik a benzin, az esds beton és az égett gumi
szagat, mint a cédrusét, zsalyaét vagy akdr a navahé kenyérét — ami
egyébként nem Gsi népi étek, ahogyan eredetileg rezervatumok sem
voltak, de semmi sem eredeti, minden valami masbél jon, ami eltte
semmi volt. Minden (j és pusztuldsra itélt. Buszon, vonaton és auté-
ban utazunk betonsiksdagokon keresztiil, felett és alatt. Az indianlét
lényege sosem az volt, hogy visszatérjiink a foldhoz. A fold vagy ott
van mindenhol, vagy nincs sehol.

(3912594)
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(Forditotta: Pék Zoltan)

*A kétet a 21. Szdzad Kiadondl jelenik meg. A részletet a kiadd engedélyével kozoljiik. (A Szerk.)
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30 David Grann 1. AZ ELTUNES

MEGFOJTOTT Aprilisban milliényi apré
. virdg boritja el az oklaho-

VIRAGOK mai oszdzs dombokat és

prérit: sarga arvacskdk,

(részlet)* porcsinok, kékparnak.

John Joseph Mathews
0szdazs 1ré szerint a pardnyi szirmok univerzuma tgy fest, mintha ,azistenek
konfettit sz6rnanak” a vidékre. Majusban aztdn, amikor prérifarkasok {ivol-
tenek az éridsira piiffedt, kisérteties Hold alatt, a magasabb novények, a
pletykafélék és kipviragok befonjak a kisebb tarsaikat, hogy ellopjak el6liik
az életadé fényt és vizet. A vadvirdgok szarai elpattannak, szirmaik szétsz6-
rédnak, s nemsokara eggyé vdlnak a folddel. Az oszdzs indidnok ezért hivjak
a majust a megfojtott virdgok havanak®.

1921. majus 24-én? Mollie Burkhart, az oklahomai oszdzs telepiilés,
Gray Horse lakéja aggédni kezdett, hogy tortént valami az egyik névérével,
Anna Brownnal. Az egy esztendGvel idésebb, 34 éves Anna hdrom nappal ko-
rdbban tiint el. Gyakran ,kirGgott a hambél” - csalddja rosszalléan csak igy
utalt azokra az alkalmakra, amikor Anna virradatig tancolt és egyiitt ivott a
barataival. Eltelt egy éjszaka, majd még egy, és Anna nem jelent meg Mollie
torndcan (gy, ahogy szokott: hosszu haja kissé zildltan all, mikézben fekete
szeme vulkani tivegként csillog. Anna szerette lerdgni a cip6jét, amikor be-
lépett a hdzba, és Mollie-nak egyre inkdbb hidnyzott a megnyugtaté nesze-
zés, ahogy minden sietség nélkiil jar-kel a hazban. Néma mozdulatlansag
telepedett az otthondra, akarcsak a prérire.

Csaknem harom évvel kordabban mar elveszitette az egyik testvérét,
Minnie-t, akinek a halala tragikus hirtelenséggel kovetkezett be. Habdr a
doktorok az ,id6 el6tti sorvaszté kérnak™ tulajdonitottdk az esetet, Mollie-
nak voltak kételyei. Az alig 27 éves Minnie mindig is tokéletes egészségnek
orvendett.

Ahogy a sziileik, Mollie és a testvérei is az 0szazs torzs hivatalosan
nyilvantartasba vett tagjainak szamitottak, ami azt jelentette, hogy hatalmas
vagyont birtokoltak. Az 1870-es évek elején az oszazs indidnokat ellizték Gsi
kansasi foldjeikrél Oklahoma északkeleti részébe, egy sziklds és értéktelen-
nek tartott rezervatumba, amelyrél aztdn néhdny évtized mdlva kideriilt,
hogy az Egyesiilt Allamok egyik legnagyobb olajmezéje felett teriil el. Ha ra
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akartdk tenni a keziiket az olajra, a kitermel6knek haszonbérleti szerz6dést
kellett kotniiik az indianokkal. Az 1900-as évek elejétél a torzsi nyilvantar-
tashan szerepld valamennyi személy meg is kapta a maga negyedéves csekk-
jét — a részesedés eleinte csak néhdny dolldrra rdgott, am iddvel,
ahogy egyre tobb olajat termeltek ki, tobb szdz, majd tobb ezer dollar 31
lett. Es a jutalék szinte minden évben tovabb dagadt — ahogy a préri

kis patakjai a széles és zavaros Cimarronban folyamma duzzadtak, Ggy hat-
vanyozédott az indidnok vagyona is. (A torzs csak 1923-ban tobb mint 30
millié dollarral lett gazdagabb — ez mai értéken szamitva tobb mint 400 millié
dollar.) Ekkortdjt az eqgy fére esd jovedelmet tekintve az oszdzs india-
nok szamitottak a vildg leggazdagabb népcsoportjanak. ,Lass csodat!
- sdpitozott a New York-i Outlook hetilap. - Ahelyett, hogy éheznének,
ezek azindidnok olyan tartés bevételre tettek szert, hogy még a ban-
kdrokat is a sdrga irigység eszi.”

A kozvéleményt teljesen megigézte a torzs gazdagsdga, mivel
szoges ellentétben allt azamerikai indidnokrél alkotott hagyomanyos
képpel. A képpel, amely még a fehérekkel valé elsé brutalis kiizdelmek
nyoman alakult ki, és a nemzetet 6sszekovacsolé eredendé bilinhoz
volt koze. A firkdszok nem gy6zték hergelni olvasédikat a ,plutokrata
indianok™ és ,rézb6rd milliomosok”® palotaival és csillaraival, gyé-
mantgydrdivel, prémbundaival és sofér vezette autdival. Az egyik Gj-
sdgirdé Gszintén elcsodalkozott az oszazs lanyokon, akik a legjobb
bentlakasos iskolakban tanultak és fényiiz6 francia ruhdkat viseltek
- mintha csak ,egy csinos arholgy (une trés jolie demoiselle) a parizsi
boulevard-rél betévedt volna a rezervatumba”.’

Ezzel egy id6ben a riporterek lecsaptak a hagyomanyos oszdzs
életvitel minden olyan elemére, amely még tovabb mélyitette a kozvé-
lemény ,vad” indidnokkal kapcsolatos elGitéleteit. Az egyik cikk emlitést
tett ,,drdga automobilokrél”,® amelyek a tabortiiz koriil varakoztak, mikézben
~napbarnitott és tarka pokrécos tulajdonosaik a maguk primitiv médjan siito-
gették a hist”. Masvalaki egy oszazs tarsasagot hozott fel, amely a tancos szer-
tartdsokra sajat repiilégépével érkezett — a jelenet szemléletes lefrdsa sajat
bevalldsa szerint meghaladta a tudésité képességeit, de egy regényird képes-
ségeitis meghaladnd.® Az oszazsokkal kapcsolatos kozvélekedést legtaldlébban
taldn a Washington Star fogalmazta meg: ,,A sirdam a »szegény indidnokrél« fe-
lilvizsgalatra szorul. Ldm, vannak gazdag rézbér(iek is.”*

Gray Horse a rezervatum egyik legrégebbi telepiilésének szamitott.
Az 0szazs varosok — koztiik a nagyobb szomszéd, a csaknem 1500 f8s Fairfax,
és a févaros, a hatezresnél is népesebb Pawhuska - vadnyugati regények
lapjaira kivdankoztak. Utcdikon cowboyok, szerencsevaddszok, szeszcsem-
pészek, jovendémonddk, kuruzslék, torvényen kiviiliek, békebirék, New

(3912594)
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York-i pénzemberek és olajmdgndsok tiilekedtek; lekdvezett Gtjaikon auto-
mobilok szaguldoztak - a versengést a telefonvezetékeken gubbaszté varjak
kovették -, mikdzben az lizemanyag biize elnyomta a préri természetes illa-
tat. Kavézok, operahdzak és lovaspdlé-pélydk nyiltak mindenfelé.
32 Noha Mollie nem koltekezett (igy, mint némelyik szomszédja,
takaros és tagas otthont rendezett be maganak Gray Horse-ban (kozel
a csaldd colopokbél, gyékényfonatbél és fahancsbél épiilt régi lakhelyéhez),
és volt tobb autdja és szolgdja is. Sok telepes ,az indidnok tanyérnyaléinak”
cstfolta a szolgdkat, akik jellemz8en bevandorlok voltak, feketék és mexi-
kéiak. Az 1920-as évek elején a rezervatum tobb ldtogatéja is hangot adott
abbéli megdobbenésének, hogy ,mar fehérek is"* ellatnak ,olyan alantas
feladatokat a haz koriil, amelyek egy oszdzsnak rangon aluliak lennének”.

* %k %k

Mollie azok kozé tartozott, akik utoljara lattdk Annat az eltlinése el6tt.
Aznap, mdjus 21-én hajnaltdjt kelt — ez a szokds még akkor ivddott belé, ami-
kor apja minden reggel imddsaggal kdszontotte a felkeld napot. Szerette a
sturnelldk, szalonkak és nagy préritydkok kérusat, még ha az litemet mdr az
himbas olajkutak!? metronémja szabta is meg. Sok bardtjaval ellentétben,
akik elvetették a hagyomdnyos oszdzs 6ltozéket és Kleopatra-frizurat hord-
tak, Mollie indidn takarét teritett a valldra és hosszd novesztett haja a hata
kozepét verdeste.

Férje, Ernest Burkhart is vele egyiitt kelt. A 28 éves, jovagasu fehér
férfi barmelyik nagy hollywoodi filmben megallta volna a helyét révidre nyirt
barna hajaval, palakék szemével és szogletes allaval. A kellemes Gsszhatdst
egyediil az orra rontotta, amely ldthatéan megsinylett mar néhany kocsmai
verekedést. A szegény gyapotfarmer fidt, aki Texasban nétt fel szintén meg-
széditették a mesék Osage Hillsr6l, Amerika vad hatdrvidékérél, ahol még
szabadon jarnak-kelnek a cowboyok és azindidnok. 1912-ben 19 évesen 6sz-
szecsomagolt, hogy mint Huckleberry Finn (j életet kezdjen, és Fairfaxbe
koltozzon a bacsikdjdhoz, William K. Hale-hez, a befolydsos marhatenyész-
t6hoz. ,Nem az a fajta ember volt, aki kért valamit - csak utasitott”,** mesélte
Ernest Hale-r6l, aki apja helyett apja lett. Tébbnyire csip-csup feladatokat
kapott téle, de olykor libérids soférként is szolgdlt - igy ismerkedett meg
Mollie-val, akit a varosban és annak kornyékén fuvarozott.

Noha dacolt a szesztilalommal és kétes alakokkalis gyakran pékerezett, gy
tlnt, a vagdny fellépés Ernest esetében gyengédséget és némi dnbizalomhi-
anyt takar, igy aztan késébbi felesége beleszeretett. Az 0szazs anyanyelv(
Mollie az iskoldban elsajatitotta az angolt; ennek ellenére Ernest addig

@
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tanulmdnyozta az anyanyelvét, amig mar egészen jol sz6t értettek egymas-
sal. A ldny cukorbetegségtél szenvedett, és a fiatal férfi mindig odaadéan el-
ldtta, ha sajogtak az iziiletei vagy égett a gyomra az éhségtél - majd amikor
hirét vette, hogy masvalaki is pdlydzik a kezére, bejelentette, hogy
nem tud nélkiile élni. 33

A hdzassdgkotés nem ment egyszeriien. Bardolatlan baratai
Ernest szemére hdnytak, hogy ,indidan papucsot” csindl magabél, és Mollie is
a kotelességének érezte —jéllehet mindhdrom névére fehér férfihoz ment fe-
leségiil -, hogy oszazs médra hazasodjon, vagyis a sziilei vdlasszanak neki
part. Szerencsére az 0szazs és katolikus hitrendszerben egyarant ott-
honosan mozg6 6sok Ggy taldltak: ha lanyuk Isten kegyelmébél rata-
ldlt azigaz szerelemre, 6k nem foszthatjdk meg attél. Ennek jegyében
Mollie és Ernest 1917-ben gydr(t valtott, és eskiivel fogadta, hogy
orokkeé kitart egymds mellett.

1921-re a par mdr kétéves lednyat, Elizabeth-et, és nyolchéna-
pos kisfiat, a csak Cowboynak becézett James-t nevelte. Mollie emel-
lett gondoskodott id8s anyjarél, Lizzie-r6l is, aki azutan koltozott
hozzajuk, hogy férje az 6rok vadaszmezdkre tavozott. Lizzie kordbban
attéltartott, hogy a diabéteszes Mollie nem él soka, ezért azt kérte a
tobbi gyermekétdl, hogy nagyon vigydzzanak rd. Végiil mégis gy ala-
kult, hogy Mollie gondoskodott mindnyajukrél.

(3912594)
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Majus 21-ike oromteli napnak igérkezett: Mollie, akiimddta szérakoz-

tatni a vendégeket, szerény ebédet kindlt fel. Reggel feloltozott, el-

(atta a gyerekeket — Cowboynak sokszor fajt a fiile, ilyenkor addig fdjt

a flilkagyléjaba, amig abba nem hagyta a sirast -, majd egyenként el-
igazitotta az dsszes szolgdt. Példds rendet tartott a hdzban, amely gy fel-
bolydult, mint egy méhkas. Mindenki serénykedett, kivéve Lizzie-t, akit levert
a betegség, ezért dgyban maradt. Mollie megkérte Ernestet, hogy telefondl-
jon Annanak, és kérdezze meg, a valtozatossdg kedvéért hajlandé lenne-e
segitene Lizzie gondozdsaban. Anna, minta csaldd legid6sebb gyermeke, kii-
l6nleges helyet toltott be az anyja szivében. Noha Mollie gondoskodott réla,
Lizzie mindig mindenben neki kedvezett, dacara viharos és sokszor kidllha-
tatlan természetének.

Amikor Ernest kozolte, hogy az anyjanak sziiksége van ra, Anna meg-
igérte, hogy azonnal taxiba iil. Nem sokkal ezutdn meg is érkezett - tiizpiros
cip6t, szoknydt és hagyomdnyos indian felsét viselt, a karjan krokodilbér taska.
Miel6tt belépett, kapkodva elfésiilte szélfitta hajat és beplderezte azarcat. Ezzel
is egylitt latszott, hogy bizonytalan a mozgdsa és a beszéde. Maris részeg volt.

@
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Mollie alig tudta leplezni csalédottsagat. Befutottak az elsé vendégek, koztiik

Ernest két batyja, Bryan és Horace Burkhart, akiket a fekete arany csdbitott

Osage megyébe és gyakran segitettek Hale-nek a farmon. Ernest egyik nagy-
nénje, aki kozismerten elGitélettel tekintett az indidnokra, szintén

34 megjelent - Mollie-nak mas sem hidnyzott, mint hogy a névére (irii-
gyet kindljon a piszkaléddsra.

Marpedig Anna alig rigta le a cip6jét, maris jelenetet rendezett: a tds-
kdjabél egy flaskat vett eld és felnyitotta, szabadjara engedve a szeszcsem-
pészetbdl szdrmazé whiskey orrfacsaré b(izét. Azt bizonygatta, hogy ki kell
liritenie az liveget, miel6tt még a hatésagok nyakon csipik (mar egy éve tar-
tott a szesztilalom), s ehhez a jelenlévbk segitségét kérte.

Mollie tudta, hogy Anna egy ideje nagyon zaklatott. Csak nemrégiben
valt el a férjétél, Oda Brown {izletembertél, és azéta mind tobb id6t toltott a
rezervatumban gomba médra szaporodé olajvarosokban - olyan helyeken,
mint Whizbang, amelynek a lakéi egész nap meg nem alltak (whizz), majd az
éjszakdt hanclrozassal toltotték (bang). ,A léhasdg és gonoszsag minden
ereje itt munkal - allt egy amerikai kormdnyhivatalnok jelentésében. - Sze-
rencsejaték, italozds, hdzassagtorés, hazugsag, tolvajlds, emberolés.”®
Annat leginkabb a s6tét utcak mélyén megbdjé helyek nyligozték le: a kiilsre
atlagosnak tling intézmények, amelyeknek titkos szobait megtoltotték a
csempészitalok fényl6 palackjai. Egyik szolgdléja késGbb arrél beszélt a ha-
tésdagoknak, hogy Anna rengeteg whiskey-t ivott és ,igen erkdlcsteleniil vi-
selkedett a fehér férfiak tarsasdagaban”.'

Mollie hdzaban Anna ezittal Ernest 6ccsével, Bryannel kezdett kacér-
kodni, akivel hébe-héba taldlkozgatott is. Egy helybéli rendér atlagos alkalmi
munkasként jellemezte a férfit, Mollie-t taldn a zarkézottabb természete, a
kiflirkészhetetlen tekintete és a hdtranyalt, ritkuld haja izgathatta. Amikor
Bryan megkérdezte az ebéden felszolgdlo egyik cselédtdl, hogy este eljonne-
e vele tancolni, Anna kerek-perec kijelentette, hogy meg6li, ha mas nének
is csapja a szelet. Ernest nagynénje ekdzben hangot adott a felhaborodasa-
nak, amiért unokadccse dsszesz(ri a levet egy rézbdriivel, dm Mollie nem
vette a faradsdgot, hogy ezt kikérje maganak — a nagynéni koriil, markans
emlékeztet6ként a varos tarsadalmi viszonyaira, épp elég fehér szolga siir-
golédott.

Anna pedig kezdett belelendiilni: perlekedett a vendégekkel, az any-
javal, Mollie-val. ,Csakivott és civakodott — mesélte késébb egy szolga a ha-
tésdgoknak. — Nem értettem a nyelviiket, de civakodtak. Pocsékul érezték
magukat Anna tdrsasagdban. El6re féltem, mi lesz ebb6l."V

Aznap este Mollie azt tervezte, hogy az anyjdra vigydz, amig Ernest
elviszi a vendégeket az 6t mérfoldre északnyugatra fekvé Fairfaxbe, hogy ta-
lalkozzanak Hale-lel, és megtekintsék a turnéel6adasat a Bringing Up Father
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(Neveljiik meg apdt) cimd musicalnek, amelynek nincstelen ir bevdndorlé
hése egymillié dolldrt nyer a sorsjatékon, mégsem tud beilleszkedni a felsébb
korokbe. Bryan a fejébe csapta a kalapjat, a pereme alél megvillantotta a
macskaszemét, majd felajanlotta Anndnak, hogy hazaviszi.

Tavozésuk el6tt Mollie kimosta Anna ruhdit, belediktdlt a n6- 35
vérébe egy kis ételt, és meggy6z6dott réla, hogy kelléképpen kij6za-
nodott. Miutan dgy taldlta, hogy visszakapta a szép és szeretetreméltda
testvérét, Mollie a nyugalom és megbékélés jegyében eltoltott még néhdny
kellemes percet Anna tdrsasagdban. A né ezutdn bdcsdt intett, aranyfoga
megcsillant, mikdzben elmosolyodott.

(Forditotta: Babits Péter)

(3912594)
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*A részletet a Libri Kiad6 engedélyével kozoljiik. (A Szerk.)

1A megfojtott virdgok havaval kapcsolatos oszazs hiedelmekrél ldsd még Mathews, Talking
to the Moon. Idézet ugyanott, 61.

2Az Anna Brown eltlinésérél és Mollie Burkhart hdzdban tett utolsé latogatasardl szolo be-
szamol6 elssorban ajelenlévé tandk vallomdsain alapul. Sokan koziiliik tobb alkalommal
beszéltek kiilonféle nyomozékkal, igy FBI ligynokdkkel és magandetektivekkel is. A tantk
az altaluk elmondottakat tobb torvényszéki meghallgatdson is megerdsitették. Tovabbi
informdciok: NARA-CP és NARA-FW.

31dézi Franks, Osage 0il Boom, 117.

“Sherman Rogers, ,Red Men in Gas Buggies”, Outlook,1923. augusztus 22.

*Estelle Aubrey Brown, ,,Our Plutocratic Osage Indians”, Travel, 1922. oktdber.

¢William G. Shepherd, , Lo, the Rich Indian!”, Harper’s Monthly, 1920. november.

’Brown, ,,Our Plutocratic Osage Indians”.

8Elmer T. Peterson, ,Miracle of Oil”, Independent (N.Y.), 1924. aprilis 26.

91dézi Harmon, Rich Indians, 140.

0 Ugyanott, 179.

1 Brown, ,Our Plutocratic Osage Indians”.

2] eng6 kar vagy rid, szabdlyozé alkatrész, amely gépen, mdszeren, szerkezeten kiegyen-
slilyozé vagy hintaszerd ritmikus ide-oda mozgdst végez.

13 0klahoma City Times, 1959. oktdber 26.

14 EL6bbi Byron néven sziiletett, de mindenki csak Bryannek hivta. A félreértések elkeriilése végett
én is ezt teszem.

BH. S. Traylor kijelentése az amerikai képviseléhdz Indidniigyi Albizottsaga el6tt. Indians of the Uni-
ted States: Investigation of the Field Service, 202.

6Tom Weiss és John Burger jelentése, 1924. januar 10., FBI.

7 Martha Doughty eskii alatt tett vallomasa, NARA-FW.
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Apa nem volt épp ,ezermester”, anya pedig, nem mondhatnank, hogy ,(szott
volna az arral”, dgyhogy kész csoda, hogy 1989 nyaran tobb hétvégét is
egy nyirfakéreghdl dcsolt kenu készitésével toltottiink a michigani Felsd-
félszigeten.
36 Giano Cromley
- Remekiil 6sszekovdcsol
. . majd minket - kozdlte
UJ E LET A RO M O KO N apa egy este, egy pros-
pektust lobogtatva a va-
csoraasztalnal. Ugy mondta mindezt, mintha vita targya lenne, pedig mér a
foglalot is letette.
- J6 kis csaladi élmény lesz. A fidk megtanuljak, mi az a kemény
munka.

Marty és én az asztal két oldalarél aggodalmas pillantast vetettiink egymasra.

- Raaddsuligy nydr végére lesz eqy kézi készités(i fakenunk - tette hozzd apa.

— Még életedben nem iiltél kenuban - jegyezte meg anya.

— Ma mar nem csindlnak olyan j6 kenukat — razta a fejét elismer6en
apa. — Nem csindlnak.

- Nem fog karpotolni azért, amit elveszitettiink - felelte anya ezdttal
halkabban. - Hidba hozol létre valami Gjat, azzal még nem jonnek rendbe a
dolgok.

- De abban segithet, hogy ne foglalkozzunk mindig sajat magunkkal
- mondta apa.

Erre senki nem sz6lt semmit.

Jiniust6l kezdve minden egyes hétvégén bepakoltuk a Gran Torinéba a hi-
téladdkat, a satrakat, a halézsakokat és a szlinyogriasztét. Marty és én hatul
iiltlink, hogy ne kelljen a hangoskdonyveket hallgatnunk. Inkdbb képregények
olvasgatasaval {itottiik el az id6t, amig be nem sokalltunk a kocsikdzastél;
ekkor rendszamtippeldset kezdtiink jatszani, bar a négyérds autédt alatt egy
tucatnal tobb dllambéli rendszamot nem lattunk.

Tizenegy éves voltam akkor, Marty majdnem tiz. A batyjaként nekem kellett
megvédenem 6t a gyermekkor veszedelmeit6l. De mivel ilyen kicsi volt kdz-
tiink a korkiilonbség, legtobbszor eqyiitt fedeztiik fel a dolgokat.
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Nem volt semmi gond Martyval. Egyszer(en kicsi volt. Az orvosok azt mond-
tak, azis marad. Es épp akkoriban érte el azt a kort, amikor ez mar szamitani
kezdett. A helyzetet leginkabb kartondobozok segitségével prébdlta kezelni.
Akdrhanyszor csak szorongott vagy félt, lement az alagsorba, és be-
maszott egy dobozba. El§szor a baleset utdn néhany héttel bukkantam 37
rd ott.

— Mi a baj? - kérdeztem, visszahajtva a kartondoboz tetejét.
- Gondolkodom - felelte.
- Ertem. De miértitt?

Marty a doboz sotétjébdl rdm meresztette hatalmas szemeit.

- Szerintem anya jobban 6riilne, ha lany lennék.
— Miért mondod ezt? - kérdeztem téle, bar tudtam a vélaszt.

Egy pillanatig csendben voltunk. Egy a fejiink feletti szell6z8nyildson
keresztiil atsz(ir6dott a sziileink hangos beszéde.

- Kitaldltam egy (j képregényhdst — mondta Marty; a hangja vdratla-
nul megtelt reménnyel. - Ugy hivjék, hogy a Hologramember.

- Mi a szuperképessége?

- Olyat tud, hogy ott van, de igazabél nincs is ott.

— Nem értem - feleltem. - Ez mit6l szuperképesség?

uoyowol e3312 [ :Aejwou) ouely - 6/6102 sero4 [f)

Marty idegesnek tiint; mintha olyasvalamit arult volna el, amit nem
kellett volna.

- A dobozok megnyugtatnak - mondta, kezét a karton oldaldra téve. - Azilla-
tuk egy boldog dologra emlékeztet, de nem emlékszem, mire.

*

Angus Boudreaux haromnegyed részben anisinabe indidn volt; allitélag a
torzs azon kevés maig él6 tagjanak egyike, aki tudja, hogyan kell hagyoma-
nyos nyirfakéreg kenut dcsolni. Az elsé napon, amikor dsszesereglettiink a
lakékocsija mogotti fas teriileten, arra kért, hivjuk csak Nagy Angusnak.

Vagy két méter magas volt; tépett frizurat, piros kockas sz6rmesapkat és ko-

pottas gyapjddzsekit viselt. Meg egy olyan vastag szemiiveget, hogy a szemei
gy néztek ki, mint egy-egy kémlel6nyilds.

@
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- Annii, zhaagnaash - mondta. Egy pillanatra elmosolyodott, és kuncogott
magdaban. - Ez azt jelenti, hogy ,lidvozollek titeket, barataim”. Az elkdvet-
kezend6 néhany hétben megmutatom, hogyan késziti 6sid6k 6ta a népem a
weegwasi jeemont.
38
Az els6 napon hdarom mdsik csoport is megjelent. Az 6ttagi Wetzel
csaladnak hdarom lanya volt; a kozépsé koriilbeliil velem egyidés. Casperék
négyen voltak; két fiuk Martynal kicsit fiatalabb. A harmadik csoport 6t har-
mincas férfibél, a Michigani Egyetem egyik didkszovetségének tagjaibol allt.

- Réges-régen - kezdte Nagy Angus - a kenukészités csalddi programként
szolgalt. Csak egy olyan csapat tudja elvégezni a feladatot, aki dsszetartd,
és képes egyiitt dolgozni.

Nagy Angus ekkor rank nézett, mintha csak azt kutatnd, vajon mi a gyenge-
ségiink.

- El8szor is kérget kell gydjteniink - folytatta. - En és Eugene - ekkor egy
mogottiink all6, tagbaszakadt, vékony bajuszd férfira mutatott — mar taldl-

tunk is egy jo kis fehérnyirfa-ligetet.

Eugeneintett a kezével, hogy kovessiik, majd elindult befelé az erdGbe. Kel-
lemetleniil gyorsra vette a tempét.

— Milyen messze van, Michael? - kérdezte anya. - Szandalban vagyok.

Apa a tobbiekre pillantott. Egyértelmdnek tlnt, hogy mivagyunk az a csapat,
amelyik a legkevésbé késziilt fel a nap viszontagsdgaira.

- Keményebb leszel téle - felelte.

Anya ekkor kiadott egy hangot, amelyet nehezen tudnék leirni, de dltaldban
olyankor csindlta, amikor mérges volt.

*

Végiil mar csak tiz percet kellett gyalogolnunk. Az erd6 egy masik részéhez
értlink; a fak kérge fehér volt, fekete bordakkal, a leveleik kdzott pedig sokkal
tobb napfény sz(irddott at. A leveg6 kdnnyebbnek, tisztabbnak tetszett.
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Eugene minden csapatnak kiosztott egy-egy hajlitott pengéji kést, és kiadta
az utasitast, hogy keressiink egy megfeleld fat. Végiil egy olyan vastagot va-
lasztottunk, amelynek dt sem értem a torzsét.

- Miel6tt belevdagnatok - kezdte Eugene -, tudnotok kell, hogy ezzel 39
megolitek a fat.

Anya felszisszent. Marty olyan arcot vagott, mint akinek siirgésen sziiksége
van egy kartondobozra, amelyben elrejtézhet.

- Az id6sek azt mondjak, elébb engedélyt kell kérniink téle - biccen-
tett linnepélyesen. — Hat rajta.

Egymdsra pillantottunk. Lattam, hogy egyikiinknek sem akarédzik
megtenni.

- Ndlad van a kés - mondta anya apdnak; szerintem valdjaban dgy ér-
tette, hogy ,az egész a te dtleted volt”.

Apa kozelebb lépett, és ratette a kezét a fa torzsére.

- Hat, kedves fa, a kérgedért jottiink. Kenut szeretnénk épiteni. Széval
meg akarjuk kdszonni, hogyilyen nagyra és erdsre néttél nekiink. Saj-
naljuk, amit mindez tesz majd veled. De gy latom, szép hosszu és jé
életed volt. Hosszu és j6 — a hangja egy pillanatra megbicsaklott. -
Ha megengeded, hogy kenut készitslink a kérgedbdl, bizonyos érte-
lemben te is 6rokre a csalddunk részévé valsz. J6 emberek vagyunk.
Es j6 szandékdak, még akkor is, ha néha kudarcot vallunk.
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Mire befejezte, anya csendesen pityeregni kezdett. Marty és én nem mond-
tunk semmit.

Eugene odajott, és megmutatta apanak, hogyan kell megejteni a bevdgdst,
mélyre meriteni a kés kampéjat, és végighlzni a fa koriil. Egy létra segitsé-
gével hat méterrel feljebb is korbevagtuk, majd tettiink egy cipzarszer( be-
metszést a kett6 kozott. Eugene segitett lehamozni a kérget. Mintha csak egy
merev dzsekit hlztunk volna le egy holttestrél.

*
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Ugy emlékszem, mire visszacipeltiik a feltekert kérget a tdborba, mindany-
nyian jobban éreztiik magunkat. Nagy Angus arkokat vdjt a homokos talajba;
minden kenuépité csapatnak egyet.

40  Megmutatta, hogyan tekerjiik ki a kérget, és nyomjuk le nehéz kovek-

kel. Négyesben lassan felfelé hajlitottuk a végeket, és fenyéfa desz-
kdkkal kitamasztottuk, ahogyan Nagy Angustdl lattuk. Kemény munka volt.
Es tényleg egy csapatként kellett dolgozni hozza.

- Tartod azt a sarkot, Jeannie? - kérdezte apa.

- Megvan.

- Jack, fogd meg azt a darabot ott. Nem, azt a masikat. J6Lvan. Marty,
te pedig segits neki azzal a tamasztékkal, ahogyan Nagy Angus mutatta.

Serényen dolgoztunk. Elfoglaltuk magunkat. Nem volt idénk olyasmiken gon-
dolkodni, hogy mi tortént, vagy mit tehettiink volna, hogy ne térténjen meg.
Csak a kéreg volt meg a hajlitgatds meg a munka.

A nap végére kisebesedett a keziink. A folddel keveredett izzadtsdg rak sza-
radt, igy a bériinket sés koszréteg boritotta. De sikeriilt dcsolnunk valamit,
ami tényleg emlékeztetett egy kenura. Ha barmelyikiink tudta volna, még
mindig milyen messze vagyunk a munka végétél, valészinlileg az elsé nap
végén osszepakolunk és hazamegyiink. De nem tudtuk, nem tudhattuk:
annak, hogy ilyesmit épithessiink, sokkal tobb szenvedés az ara.

*

Azon az estén mindegyik csapat kijelolt maganak egy részt a teriileten, hogy
sdtrat bontson. Apa kozel akart maradni a késziilé kenuhoz, de anya azt
mondta, egyediillétre van sziikségiink, igy egy tisztas szélén vertiik fel a sat-
rat, olyan messze a tobbiekt6l, amennyire csak lehetett.

Vacsordra sajtos makarénit készitettiink a kempingf6zén. Utdna elsétdltunk
Nagy Angus lakékocsijahoz, ahol jékora tébortiiz lobogott. 0 és Eugene 6sz-
szecsukhaté székeken iiltek, és a langokat bamultak. Wetzelék egy faronkre
telepedtek, szép sorjaban, a legmagasabbtél a legalacsonyabbig.

Mi veliik szemben iiltiink le egy tuskéra. Anya és apa kettejiik kozé fogott
Martyt és engem, ami nem tllsdgosan tetszett, hiszen igy a Wetzel ldnyok
fiatalabbnak gondolhattak.
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— Miéta gyartasz kenukat, Angus? — kérdezte apa.
- A Medve-torzsbe tartozom; koziiliink keriilnek ki a legjobb kenukeé-
szit6k — felelte. — Azt is mondhatnank, hogy belesziilettem.

A didkszovetségi tagok tavolabb, az erddben iit6ttek tabort. Hallottuk, 41
amint kinyitnak pdr sort, és idénként kantaldsba kezdenek.

- Kering egy torténet a Medve-torzsben - kezdte Nagy Angus.

A ndvekvd sziirkiiletben nehéz lett volna megmondani, de Ggy t(int,
mintha anyat figyelné. Nem kéjesen vizslatva, inkdbb aggodalmasan.

- Egy torténet, amely a régi id6kre nydlik vissza. Volt egy lany, aki épp
elérte azt a kort, hogy hozzd ill6 férjet keressen maganak. Akadt is
egy fickd, akinek tetszett. A ldny azonban nem akart t6le semmit.
Es ez hatalmas sebet ejtett a férfi biiszkeségén.

Ereztem, amint anya kényelmetleniil fészkel§dik mellettem a faron-
kon.

- Tél volt, és a fické egyik este kiment, fogott egy kis havat, és olyan
tomorré gylrta, hogy a vildg legkeményebb jéglabddja lett beldle.
Majd belopakodott a lany sdtrdba, és ratette a jeget a mellkasara.

uoyowol e3312 [ :Aejwou) ouely - 6/6102 sero4 [f)

Hallottam, amint az anydm azt suttogja, ,(risten”.

— Mdsnap reggel a lany betegen ébredt, a kdvetkez6 napokban pedig
szornyd diih keritette hatalmdaba. Tudta, hogy kezd atvaltozni vala-
mivé, amit egyesek (gy hivnak, chenoo, mdsok pedig, hogy wintiku.

- Es mi az? - kérdezte az eqyik Wetzel lany.

- Eqgy roppant erés teremtmény - felelte Nagy Angus. - Taldn a leg-
erdsebb a vildgon. Varazslat nélkiil szinte lehetetlen elpusztitani. Es veszé-
lyes is. Enni akar. Mindig. Egész falvakat fal fel pillanatnyi habozas nélkiil -
tette hozzd; a szemiivegén tiikr6z6d6 langok két narancssarga kort festettek
az arca kozepére.

- Széval, a ldny tudta, mivé fog vdlni, és azt is, hogy igy bajt hozna a
csaladjara és mindenkire, akit szeret. Megkérte azidéseket, hogy 6ljék meg,
miel6tt tal késé. A hagyomdny szerint ehhez a Medve-torzs hét legbhatrabb
harcosara van sziikség; mindegyikiiknek egy-egy nyilat kell kilénie a lanyra.

Anya hangosan fels6hajtott.
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- Széval az elsé hat fjasz célzott, és a nyilaik be is taldltak. A hetedik viszont
épp az a fické volt, aki a jeget a ldny mellkasara tette. Képtelen volt megdlni
6t, igy szandékosan rossz helyre L6tt.

42  AWetzel csaldd tagjai kdzelebb hizédtak eqymashoz a faronkon; a la-
nyok lathatéan meg voltak rémiilve. Nagy Angus azonban folytatta:

— A ldny remegni kezdett, 6k pedig tudtdk, hogy hamarosan atvaltozik, igy
elvitték a folyéhoz, és annak legmélyebb pontjan bedobtdk a vizbe, amely
keményre fagyott, egészen a meder aljdig.

Nagy Angus felemelte a pillantdsat a tizrél. Ugy tiint, meglepi, hogy ott lat
minket, dm aztan elmosolyodott.

- Az6tais ott van — tette hozzd. - Minden tavasszal dldozatot mutatunk be a
folyonak, arra kérve, tartsa magdban, amig a jég vissza nem tér.

Eqgy pillanatra elcsendesiiltiink a tdz koriil.

- Elég beteg torténet ez, Angus — apam hangja meglepett; mély volt
és dithosebb, mint amilyennek valaha hallottam.

— Michael! - sz6lt ra anya.

- Hagyd, majd én, Jeannie.

- Nem, Michael, Marty! Nincs itt!

Es valéban. Valahol a térténet kizepén Marty egyszer(en eltiint.

- Afrancha! - ugrott fel az apdm a faronkrél.
- Marty! - kezdte szélongatni anya.

Mindannyian fiileltiink, de nem érkezett vélasz.

- Rendben, Jeannie - kezdte az apam —; te nézd meg a satorban, én meg oda-
megyek azokhoz a didkszovetségesekhez.

Mindketten elindultak, mds-mas irdnyba.

Korbepillantottam a tabort(iz koriil, Wetzelékre, Nagy Angusra és Eugene-re.
Majd lgy hataroztam, megnézem a késziil kenunkat, arra gondolva, kony-
nyen meglehet, hogy Marty azt vdlasztotta blvéhelyéiil. Az 6svény sotétbe
burkolézott; kétszer majdnem megbotlottam a hatalmasra nétt gyokerekben.
Igazam volt. Az 6csém a kenuban iilt merev hattal, egyenesen elére bamulva.

@
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- Hahé - széltam oda neki, de nem fordult felém, hogy idvozoljon.

Leiiltem mellé, a kenu oldaldhoz, a kezemet azon a részén nyugtatva, amely-
b6l egyszer majd a jobboldali habdeszka lesz.
43
- Hova t(intél? - kérdeztem téle.
- Hatide - pislogott komoly abrazattal.
- Ne haragudj. Buta kérdés volt.

Idegességtdl terhes hangokat hallottam atsz(irédni a fak kdzott, de
nem értettem, mir6l beszélnek.

— Miért készaltal el? — kérdeztem. — Nem szabadna igy megijesztened
anyat.

— Nem tetszett az a torténet - felette. - Collette jutott réla az
eszembe.

- Azért ez nem ugyanaz, Marty - vdlaszoltam, de tudtam, hogy
ez nem igaz. Ami a higunkkal tortént, mindig is az életiink legmeg-
hatdrozobb része marad. A csalddom, mi négyen mostantél bolygék-
ként keringiink a koriil a pillanat koriil, orokre. Igy azt feleltem:

- Hat, mindig minden ugyanolyan.
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Marty elmosolyodott. Lattam, hogy ett6l egy kicsit jobban érzi magat.

Abban a pillanatban egy molylepke roppent be kdzénk a holdfényben
megcsilland poros sziirke szdrnyaival, majd mindketté6nk meglepeté-
sére Marty orran landolt. Am 6 nem csapta le vagy hessegette el, aho-
gyan én tettem volna. Ehelyett egy pillanatig enyhén bandzsitva
rdnézett, majd igy sz6lt:

- Ez a kiildetés a Hologramemberre var.

Majd kifeszitett tenyerét a lepke elé tette, hogy az dtmdszhasson ra. Aztan
felemelte a feje fol€, amig a moly a szarnyat megrebegtetve fel nem repiilt
fény vagy meleg utan kutatva, vagy mitis szoktak keresni a lepkék.

- Visszamenjiink a tabort(izh6z? - kérdeztem.
- Mindjdrt - vdlaszolta Marty, majd felnézett az égre. — Mi lett a tor-
ténet vége?
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Azon gondolkoztam, mit feleljek neki. A vdlasz fontosnak tiint, de nem vol-
tam biztos benne, miértis az.

- Ezek a torténetek altaldban rosszul végzédnek — mondtam. - De az
44 élet nemilyen. Nem mindig.

(Forditotta: Mohai Szilvia)
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WASP —-DARAZS-FEHER ANGOLSZASZ
PROTESTANS

Heather Cahoon 45

A beszélgetés az elérhetdségen kiviil létezik.
Papir zizzenés(i szarnyak hangja alatt

hallod, latod, amint szorgalmas csapatokban
épitik fel otthonukat a hazddban.

Kivaltsdgos én-tudatd agresszidval

hallgattatjak el tiltakozasodat, szadat
er@szakkal kinyitjak, benydlnak testedbe,

le egészen addig, amig el nem érik

azt a szervet, ahol a hangod tarolod,

és kitekerik, kihiizzak beléled. Viszont,

mivel ebbél a foldbél évezredeken at dradt

beléd az erd, taléled. A Prérifarkas és a Pok,

a Cickany és a Hollé nem engedik, hogy
hiabavalé legyen transzformativ munkdjuk

ezen a helyen. A prérifarkas ldbadhoz kozel liget,
maga mellé rendelte a rokdt, eqgyiitt tartanak életben,
szisztematikusan mozognak embert6l emberig,
(jjasziiletéseket és logikus kihivasokat
kezdeményeznek, amivel le kell kiizdened minden
gyengeségedet. Tanuld meg ezt az idegen

nyelvet, figyelmeztetnek. A torvényeknek

ezt a nyelvét, vélt jogat, amely csupdn egy

apré létezési médot részesit elé6nyben. Ismerd
meg ezt, suttogjak almunkban: Mielétt

az elsé idegen megjelent ezen a féldén

addigra az egész tdrténet lejdtszodott az

égben. Néhdny vénember mdr ldtta.

Halld meg dalaikat a papirszarnyd dardzs

fehér zaja alatt. Bizz benne, hogy ezek a dalok
értelmet nyernek. Nyisd ki a szad és engedd ki
lélegzetedet, formald meg az Gtleteidet, melyeknek
elsé lépése a megvaldsulds felé az artikuldcié.
Higgy abban, hogy a papirszarnyd ziimmdogés
egyre gyengiil és lassan olyan halk lesz, hogy
mdr csak a te éneked hallhaté.

@
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46

MOLYLEPKE SOROZAT NEGY RESZBEN

1.

A nyirfa kéreg lélegzik, elmozdul

és felrepiil: hulldmos szenderlepkék
mozdulnak a fény felé.

Unom mar hallgatni ezeket

az egyhangl torténeteket

mds terek felé irdnyulnak,

a létezés egyik rétegérél a masikra roppennek.

Eggyel kevesebb vizhelyiik van, egy kiszaradt
folyomedernyire vannak otthonuktél.

2.

Merre tart a tudat, amikor szorosan

egy bolcs6deszkdra kotve taldlod magad

és atvizsgalod, kiis vagy. A sotétségben
cseppfolydssa valsz és djjaépitesz, szarnyakat
tervezel és Gjrahasznositod a lelked.

Ujjasziilettél, nedves és Gj vagy,

6szinte hanyagsaggal: szdrnyaid

kinyilnak tollas antenndd érzékeli

a szél lagy mozdulatait. Felemelkedsz

az éjszakdba, felemelkedsz a szarnyaldsba.

3.

Eqgy réti fiilesbagoly egy Poliiphémosz molynak
kolcsonzi szemeit, aki levél erezeti

szarnyain viseli 6ket.

Alkonyatkor és éjszaka

oyan virdgok nektaraival taplalkozik

amelyek akkor mernek virdgozni, amikor nem figyeliink,
ez a tény azt a hiedelmet hivja ki er6prébdra, mely szerint
az ember dll minden rendszer kézéppontjaban,

ahogy azt a Teremés konyve allitja.

@
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4.

A nyirfa kéreg lélegzik, elmozdul 47
és felreplil: hulldmos szenderlepke larva

sziiletik Gjja, hivja a fény.

Ultraviola hulldmok tarjak fel neked az

embernek nem lathaté, sokszor nem is érzékelhed

valdésag dimenziéit. Mikor athaladsz a s6tét égen,

replilési Gtvonaladat a holdhoz igazitod,

értelemszer(ien belsé irdnyt(idre tdmaszkodsz,

hogy a jé Gton vezessen.

Eijeli helyvéltoztdsaid virdgrél virdgra egy szinte
kozelrél l[athaté idegrendszer dsvényeit hozza létre.
Kovetem azokat a korkords Gtvonalakat, amelyek

a nevemen szélitanak és utana haza indulok és amit
taldltam, elhelyezem a féldon, megprébdlom eléidézni

a teljes képet, amely teljességben tiikr6zi onmagat.
Felt(izom a képeket a Selow patak partjat szegélyez6
nyirfakra és ldtom, amint lélegezni kezdenek,
elmozdulnak, felreppennek: és a hullamos szenderlepkék
viszik szent torzsi ordlis hagyomdanyainkat, a keletkezésiink
torténeteit, a vilag alakuldsdt és teremtményeit.

(Forditotta: Gyukics Gabor)




ufo19_9.gxp_Layout 1 16/10/19 11:51 Page 48@

Cseh Tamds a Bakonyban hozta létre azt az indidntabort, amely a mai napig
létezik. A bakonybéli indidnkdzosség torténete a hatvanas évekre nydlik
vissza, indidnt jtszani pedig akkor az elnyomé rendszer aléli kibdvast je-
lentette. Lazdbban, de

48 Urban Csilla ide kéthets, hogy a szo-
. . cializmus idején létezett
REGI, VERESEBB szubkultdra egyik ikoni-

2 kus csoportosuldsa, a

ISMEROS - GAZDA- rendszerellenes, a rend-

Grség figyelmét is felkeltd

GABB TAJBAN Nagyfa qaleri eqyikismert

tagja, Fogarasi Andras In-

James Fenimore Cooper: didn néven valt ismertté.
Mindkét jelenség kapcsdn
Az utolso mohikdn az indian alakja a térsa-

dalombél valé kilépést, a
konvencidk altal meghatarozott élet hatrahagyasat és a szabadsag egy for-
mdjat jelentette.

Azt, hogy milyen is egy indian, akkor mar tobb mint szaz éve Cooper
Magyarorszagon Nagy indidnkényvként is ismert Bérharisnya-sorozatdbol és
Karl May Winnetou-regényeibél tudhattak a magyar olvasék: a jé indidn
bator, becsiiletes, onkontrollt gyakorol, egyiitt él a természettel és 6sztonos
igazsdgossag vezérli, ha pedig megddbben, a korai kiadasok szerint azt
mondja, hogy ,ugh” vagy ,hugh”, a késébbiekben azt, hogy ,uff”. A magyar
olvasé egylittérezhetett a foldjiiket fokozatosan elveszté indidnokkal, akik
rd vannak kényszeritve, hogy tilélésiik érdekében szovetséget kossenek
gyarmatositéikkal. Nemcsak Magyarorszagon, hanem a Szovjetuniéban is
népszerdek voltak Cooper regényei és habar szerzgjiik amerikai, a rezsim ide-
olégidjdba beleférhetett, hiszen a regényekben nemcsak rabszolgatartéként
tlnnek fel az amerikai szereplék, hanem rasszistdk is.

Cooper regényei azonban hidba voltak népszeriiek, az olvasék nem az
eredeti szoveget tartottdk a keziikben, hanem egy fiataloknak dtdolgozott
valtozatot - és ez igaz jorészt minden magyar kiaddsra. Az utolso mohikdn
eredeti nyelven 1826-ban jelent meg, magyarul el§szor 1847-ben adtak ki
Vachott Sandorné dtdolgozasaban, majd Mikes Lajos, Szinnai Tivadar, Honti
Rezsd és Réz Adam forditotta-szerkesztette a kotetet (Ebben a szévegben,
amikor dtdolgozott kiaddsra hivatkozom, a Réz Addm-féle forditast értem
alatta). A torténetek dtdolgozasa egyébként nem magyar jelenség, mds ide-
gennyelv( kiaddsokat is meghiztak és olyan szovegként kdzoltek, ami legin-
kabb a ma divatos young adult mifajnak felel meg. Igy ugyan nemzetkozileg
hatalmas népszer(iségre tettek szert ezek a kdnyvek, az amerikai identitas

@
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és torténelem regényei mélységiiket vesztették. A Bérharisnya-sorozat (Va-
dold, Az utolsé mohikdn, Nyomkeresd, Bérharisnya, A préri) legismertebb és
legvéresebb darabja viszont idén megjelent teljes kiaddsban Gy. Horvdth
Laszl6 forditdsaban, igy mar magyarulis olvashaté Az utolsé mohikdn

nem ifjlsagi konyvként, hanem romantikus térténelmi regényként. 49

Cooperindidnkonyveit az teszi kiilonlegessé az amerikai iroda-
lomban, hogy az észak-amerikai angol és francia gyarmatok kevéssé temati-
zalt, konfliktusos hatarvidékének életérdl ir, igy szovegeinek az irodalmi
érték mellett informaci6kozls szerepe is volt. Cooper volt rdaddsul az egyik
elsd, aki afro-amerikai és indian alakokat is szerepeltetett miveiben,
rdadasul nem leegyszerdsitéen és konfliktusmentesen abrazolja eze-
ket a figurakat. Indidntorténetei és az ezek koziil kiemelked8 Az utolso
mohikdn pedig azértis fontos, mert a fliggetlenségi habordit megel6z6
hétéves habord idején jatszédik, ami nemcsak az angol gyarmatok és
a francidk kdzotti harcok és azindidnokkal valé torékeny szovetségek
id@szaka, hanem az amerikai identitds formdléddsanak egy képlékeny
korszaka is, ennek megfeleléen a szereplék gyakran beszélnek és el-
mélkednek is sajat identitasukrol.

Cooper maga is olyan csalddba sziiletett, amely aktivan alaki-
totta a fliggetlenségi habord utdni Amerika torténetét: apja kong-
resszusi képviseld, tobb varos alapitéja. 13 évesen Cooper volt a Yale
legfiatalabb hallgatdja, de csinytevései miatt eltanacsoltdk. Késébb
a haditengerészetben szolgalt, ekkori tapasztalatait frta meg nép-
szer(i tengerésztorténeteiben. Cooper felesége hatdsara kezdett el
irni, els6 regénye, a Jane Austen stilusdban frédott Eldvigydzatossdg
utdnigazan A kém cim( romantikus regényével kezdett ismertté valni,
ami a fliggetlenségi habordrdl szél. Vildgszerte népszer(ivé azonban
1823-41 kozott irt indidnregény-sorozata tette. Az utolso mohikdn az
egyik legolvasottabb amerikai regénnyé valt a 19. szazadban, és olyanok mél-
tattak, mint Victor Hugo és Balzac, Mark Twain viszont haldla utdn nagyon
éles kritikaval illette Cooper szovegeit, klisésnek, szdszatyarnak tartotta
6ket, karaktereiket pedig sablonosnak.

Az utolsé mohikdn 1757-ben jatsz6dik, amikor az angol és a francia
felek nemcsak egymadssal harcolnak, hanem az indian torzsek kozott is el-
lenségeskedést szitanak. A torténet szerint Duncan Heyward 6rnagy az Ed-
ward erédbél kiséri a William Henry erédben szolgdlé Munro alezredes
ldnyait apjukhoz. Kalandok sorozatan at érnek el céljukhoz, majd a torténet
egyik cslcspontja az er6dot feladé és elvonulé angolok brutdlis lemészar-
ldsa, mikdzben azirokéz Magua bosszibél elrabolja Munro ldnyait, akiknek
a tragédidval végz6dé kiszabaditdsa szintén fordulatos.
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Ha az Gjonnan kiadott szdveget 6sszehasonlitjuk a Méra Ferenc Kiadé
gondozasaban megjelent regénnyel Réz Adam atdolgozasaban, akkor azt lat-
juk, hogy a rovidebb valtozat egy olyan kalandos torténet, ahol elsGsorban

az akcio keriil el6térbe, ami pedig ehhez nem volt feltétleniil sziiksé-
50 ges, az kimaradt. Szerkezetileg felt(ing, hogy a fejezethatarok mas-

hova esnek, illetve kikeriiltek a fejezeteket megel6z4 irodalmi mottok,
ahogy pdr tdjékozottsagot és Biblia-ismeretet igénylé kulturdlis utalds is.
Egyébként altalaban elmondhaté, hogy a teljes kiaddsban mar meglévé
szovegdarabok részben az amerikai tajat, részben a szerepl6k karaktereit, vi-
szonyait drnyaljak tovdbb. Utébbival kapcsolatban a szovegre példaul alta-
ldnosan jellemz6 az, hogy az Gj forditasban a szereplék nem tegez6dnek
annyit, igy nem érzékelni olyan bensdséges és minden mentalitasbeli, illetve
kulturalis kiilonbséget athidalé baratsagos viszonyt kozottiik. Ugyan az at-
dolgozott verzidban is van utalds konfliktusokra (elsésorban akkor, amikor
azindidnok és a fehérek kozotti egyenldség kérdése vetddik fel), de a teljes
szovegben sokkal kitapinthat6bb a fesziiltség a bérszin, illetve a telepesek
gyarmatosité politikdja miatt. Utébbi elsésorban Sélyomszem és az 6rnagy
kozott jelent fesziiltségforrdst, a felderité Heyward szemére is veti, hogy a
telepesek ellzik a foldjlikr6l a j6 indidnnak szamité delavarokat.

Szintén felt(ing kiilonbség, hogy a tajleird részeket igencsak meghiz-
tdk az atdolgozdshan, ezek azok a szovegrészek, amelyekrél feltételezhették,
hogy a fiatal olvasék unalmasnak taldlndk Gket. A tdjleirds azonban szerves
része Cooper regényének, aki a Brharisnya-sorozat tobbi részében is feltd-
néen nagy hangsulyt helyez az ember és a természet egyiittélésére, a termé-
szeti er6forrasok kimélésre és okos hasznalatdra, elitéli az 6serd6t fellarmazo
katondkat és a telepiilések terjeszkedését az 6serdd karara. Ebb6l a szem-
pontbél nagyon fontos az a szempont az olvasas sordn, hogy Cooper - akinek
kordban még él6 tapasztalat volt az Gslakosok kiszoritdsa — nmaga és csa-
lddja is része annak a terjeszkedésnek, amit elitél. Igy az is megkockaztat-
haté, hogy a szovegeken keresztiil sajat nemzedéke szamara is prébalja
elmesélhetévé tenni azt, amihez amigy ambivalencidval viszonyul. A tajleiré
részek nélkiil az atmoszféra nagy része elveszik, a révidebb verziéban az ol-
vaso elé tdrulé kép pixeles, a teljes kiaddsban viszont élesen kirajzolédik az
a tdj, amely el6tt a torténet nem jatszédik, hanem amelyben a szereplék
benne élnek.

Az utolso mohikdn legfontosabb szerepléi Natty Bumppo, azaz S6-
lyomszem, a mohikan Chingachgook és fia, Uncas, a William Henry erédét
véd6 Munro alezredes és Duncan Heyward 6rnagy, azirokéz Magua, az ének-
mester David Gamut és a két l[anytestvér, Munro ldnyai, Alice és Cora. Cooper
regényeiben a ndalakok nem tdl sokrétdiek, taldn épp Cora lehetne a kivétel,
a férfiidentitas - ami 6sszekapcsolédik az amerikai és indidn identitdssal -
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viszont sokféle formdban megjelenik, igy érdemes ezeket az alakokat sorra
venni.

Az indidnregények Natty Bumppo kiilonb6z6 életszakaszaiban jat-
szédnak, Az utolso mohikdnban Sélyomszem mar egy sokat tapasz-
talt, azindidnok és a fehérek kozott magat egyként kiismeré6 alakként 51
lép fel. A leginkabb kiviilallo 6: fehér, de a delavar indianok kozott
nevelkedett, felderit6ként az angolok mellett harcolt, de a mohikanokkal
jarja az erd6t, akiket azonban szintén némi tavolsagtartdssal, kiviilr6l szem-
lél. Azindidn életforma felvételével a természetbe kivonulva él a civilizacion
kiviil, mégis két kultdra hatdrdn. Az elbeszél§ 6t hasznalja elsGsor-
ban, hogy forditson a két kultdra kdzott vagy a szereplék vagy az ol-
vasék szamdra.

Az ifjasagi atdolgozas egyik feltlind hidnyossaga a szerepl6k
és kimondottan a felderité istenhitének elmosdsa, aminek a Kaddr-
korszakban ideoldgiai okai lehettek. (Ez alél kivétel az énekmester
David Gamut, aki viszont inkdbb komikus, kevéshé komolyan vehetd
figura, akire a tobbi szerepld is inkabb félkegyelmiiként, a vadonban
hasznavehetetlen emberként tekint.) Cooper mélyen valldsos volt,
az episzkopdlis egyhdz tagja, az Istenben valé hit és a tdlvildg kép-
zete pedig meghatdrozza szerepléi gondolkoddasmaédjat is. Amikor
Gamut és Sélyomszem a sorsrél beszélgetnek, az atdolgozdshan csak
annyi deriil ki, hogy Sélyomszem nem gondolja azt, hogy egy fensébb
hatalom altal el6re elrendelt a sors. Az eredeti szovegb6l azonban
kideriil, hogy 6 sem teljesen az istenhitet veti el, hanem azt, hogy
Istent konyvek segitségével kell megérteni, szerinte a vadonban nyil-
vanvalo az Ur hatalma, és elmélkedik arrél is, hogy a fehérek és az
indidnok ugyanabba a mennyorszagba keriilnek-e. A tobbi szereplé-
vel ellentétben - akik j6l beazonosithatdan keresztények —, Sélyom-
szem hite inkdbb tlnik egyfajta természeti vallds és a kereszténység
keverékének.

A két mohikan, Chingachgook és Uncas a ,jé vadember” alakjdt tes-
tesitik meg, akik hésiesek, batrak, 6slakosok, mégis nemes vondsokkal ren-
delkeznek, kiilsére pedig az antik kultdra emberalakjait idézik. Raaddsul
rokonaik a delavaroknak, akik nem igazan vesznek részt a harcokban. Békés
nép, akiket asszonyoknak csifolnak az irokézek, ami arra is utal, hogy a
harcra készség az, ami mércéje lehet a férfiassdgnak az dslakos kultdraban.
Cooper azonban ettél eltéré koncepcidjat adja a maszkulinitdsnak és inkabb
az onkontroll, azigazsagossag és a gyengék védelmét kapcsolja hozza, tehat
klasszikusan lovagias, inkdbb az eurépai kultdrahoz kothet6 jellemzéket kot
a jéindianokhoz. Uncas rdaddsul fogékony az eurdpai telepesek viselkedés-
mintdira, f6leg, ami a nékkel valé banasmédot és el6zékenységet illeti.
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Cooper azonban az apa-fid pdrost drnyaltabban festi le, nem teljesen
makulatlanok 6k sem. Sélyomszem példaul tobbszor elmondja, hogy a skal-
poldsindian szokas, és nem is lepédiink meg, amikor az ellenséges irokézeket

Chingachgook megskalpolja — akkor azonban igen, amikor miutan ra-
52  szednek egy amugy baratsagos francia katonat, utdnamegy és megéli,

ami csak a teljes valtozatban szerepel. Az a brutdlis jelenet is csak az
(j kiadasban olvashaté, amelyben a l[dnyok kiszabaditdsa utdn Sélyomszem
sorra leszlrja a foldon fekvé embereket, Chingachgook pedig megskalpolja
6ket. Osszességében Cooper rendkiviil pontosan prébalja kimérni, hogyan
jelenitse meg az éslakosokat, Chingachgook és Uncas alakjai azonban nem
az amerikai identitds letéteményeseit jelentik, hanem a ,;j6 vadember” figu-
rdja mellett egy eltding kultdrat képviselnek elsésorban, illetve a civilizaciétol
tavol él6, fliggetlen, szabad ember megtestesitéi is 6k Sélyomszemmel
egyiitt, akik szdmdra azonban ez a szabadsdg egyre fenyegetettebbé valik.

A mohikdnokkal szemben Magua a ,rossz vadember” képviseldje: a
bosszl hajtja, kegyetlen és vérszomjas, az elbeszél6 azonban vele szemben
is probal szimpatiat kelteni azzal, hogy elmeséli, Maguat alkoholizmusa miatt
kinozta meg Munro. Ennek fontos eleme, hogy az alkoholt a telepesek ter-
jesztették el azindianok kozott, igy a feleldsség és az érintetlen kultira meg-
rontdsa ismét a telepesekre tolddik.

Munro ezredes és Duncan Heyward képviselik a civilizalt embert, veliik
kapcsolatban fontos, hogy mindketten skét szarmazasiak, azaz az angolok
altal nekikis lehet azzal kapcsolatban tapasztalatuk, hogy milyen elveszteni
a fiiggetlenséget. Ez alapveten nem jelenti azt, hogy a regény két skét sze-
repléjének ellenérzései lennének az indidnok kiszoritdsdval kapcsolatban,
mégis hozzatesz a két karakterhez. Féleg a francia parancsnokhoz, Mont-
calmhoz képest jelenik meg, hogy miben befolydsolhatta azindidnokhoz valé
attitddjiiket a fliggetlenség elvesztése: mig Montcalm lenézi indidn harcosait,
addig Munro és Heyward bizalommal fordul a szovetséges indidnokhoz a la-
nyok megmentésekor. Rdaddsul Heyward a harcok soran nemcsak sokat tanul
azindidnoktél, hanem sokat visszavesz rasszizmusabél is.

Barmennyit is beszélnek sajat elditéletekrdl és probdljak alakitani azo-
kat a szerepldk, illetve barmennyire is szimpdtiat kelt az elbeszél6 az india-
nokkal szemben, a kiilonb6z6 b6rszind emberek keveredése tabu, és a nem
indidn szerepldk ki is fejezik gyakran, hogy nem tartjdk magukkal egyenlének
az Gslakosokat. Példaul S6lyomszem ugyan az indidnokat imitdlja, biiszke
arra, hogy fehér. Munro pedig nagyon szereti Cora ldnyat, de szégyelli beval-
lani, hogy anyja szinesbérd. Amikor Heyward megtudja, hogy ki volt Cora
anyja, magaban bevallja, hogy eléitélettel tekint ra, igy magatol értetéds,
hogy a sz6ke Alice-be szeret bele, aki a regény legérdektelenebb, legegysi-
kabb alakja.
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Az olvasé érzékelheti ugyan a Cora és Uncas kozotti vonzalmat, ami
Cora nem fehér szarmazasa miatt johet szoba, a teljes valtozatban a kettdjiik
kozos tdlvildgi élete a temetési beszédiikben is széba keriil. Cora és Uncas
haldla megakaddlyozza a kettGjiik kozotti kozosség létrejottét, pedig
teoretikusan etnikaliag ez a paros lehetne azamerikaiidentitds egyik 53
alapformdja. Cora hasonléan kiviilallé, mint S6lyomszem, kiilonbség
koztiik, hogy utébbi kulturdlisan azonosult egy eurépai kultdran kiviil esé
kozosséggel, mig Cora szarmazdsdnal fogva keriil a kiviilallé helyzetébe. Nem
véletlen, hogy 6 az, aki kioktatja Heywardot arrél, hogy nem a b6rszin szamit.
Az Uncas—Cora-pdros helyett azonban Heyward és Alice lehetnek azok,
akik megtestesitik azokat az amerikaiakat, akik a jovében épitéi le-
hetnek a fiiggetlenné valé gyarmatoknak Cooper vildgaban: fehérek,
de megértéssel és szimpatidval viszonyulnak az indidnokhoz, akikkel
kapcsolatban személyes tapasztalatukis van. Taldn ez az a téma, ahol
a mai olvasét a leginkdbb kidobhatja magdbél a konyv.

De miért is lehet érdekes egy olvasé szamara Cooper regénye
2019-ben? Példaul azért, mert fordulatossaga mellett humora miatt
még most is szérakoztatd, a tarsadalmi konvenci6ktdl tavol, a vadon-
ban él6 6nallé, szabad, maganyos hésok sem vesztettek vonzerejiik-
b6l. Rdaddsul ma is aktudlis a rasszizmus és az egyenléség problémdja,
ahogy egy idegen kulttrdhoz valé viszonyulds médjaira és a korrekt-
ségre torekvd narrativdra is példat ad, illetve olyan alakokat is felvo-
nultat, akik reflektdlnak sajat elditéleteikre. Emellett a természeti
eréforrasok észszer(i felhaszndlasa és az 6serdd kizsakmanyoldsdanak
elitélése szintén mai témak. Kérdéses viszont, hogy a mai tizenévese-
ket mennyire fogjak meg az indiantorténetek. A Nagy indidnkonyv mar
nem magdatél értet6dGen népszerd regényegyiittes, igy a teljes kiadas
nem is feltétleniil 6ket célozza. Sokkalinkdbb egyrészt azokat, akiknek
meghatdrozé olvasasélménye volt Az utolsé mohikdn, masrészt pedig azokat,
akiket érdekel az amerikai torténelem egy izgalmas és elsésorban Cooper
altal tematizdlt szakasza, amely egy olyan éslakos, fiiggetlen kozosség elt(i-
nésérélis sz6l, amely a mai napig része az amerikai emlékezetnek. (Park, Bp.,
2019)
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John Joseph Mathews, oszdzs koltd szerint a torzse szallasaul szolgalé okla-
homai dombok olyan szépen borulnak virdgba tavasszal ,mintha az istenek
konfettit sz6rnanak” rdjuk. Alig egy hénapig tart csak a tarka kikelet, a vas-
tagabb szdrd novények

54 Vass Norbert gyokerei elszivjdk aztan
. azapré virdgok elél a tap-
FOLDALATTI ’ anyagot, igy azok elfony-
nyadnak hamar. Majus

FEKETE R ET ezért, az oszazsok meg-

fogalmazadsaban, a meg-

David Grann: fojtott virdgok hava.
A torzset Kansas-
Megfojtott virdgok b6l kéltoztették az ame-

rikai kozép-nyugat ezen
értéktelennek gondolt részére, az 1870-es években. Pdr évtizeddel késébb
aztan kideriilt: itt talalhat6 az Egyesiilt Allamok egyik legnagyobb olajme-
zeje. Mintha egy 0rokkeé virdgzo, fekete rétet fedeztek volna fol a fold alatt.
Az 6liikbe hullt, kéretlen 6rokség kisvartatva visszavonhatatlanul megval-
toztatta a torzs életét. Egy ideig mérhetetlen jéléttel ajandékozta/atkozta
meg az oszdzsokat, rovidesen azonban fojtogaté lett szdmukra. Valami
olyasmi tortént tehdt veliik is, mint a szinpompas virdgokkal szdlldsteriiletiik
lejtGin. A magasabbra torék elveszejtésiikre szovetkeztek. Errgl sz6l David
Grann, az oszazs torzset tizedeld kegyetlen gyilkossdgsorozatot kozéppontba
allité, bamulatos alapossdaggal és pompdsan megirt, széles forrasapparatust
mozgatd, 2017-ben tényirodalmi kategéridban az Eqyesiilt Allamok egyik leg-
fontosabb irodalmi dijara, a National Book Awardra jel6lt munkdja, a Meg-
fojtott virdgok.

A New Yorker oknyomoz6 Gjsdgirdja eddig négy kdnyvet jegyez. A Percy
Harrison Fawcett nev(i brit felfedezd torténetét feldolgozé Eldorddo, az elve-
szett vdros itthon is hozzaférhetd. Amint végzek ezzel a kritikdval, el fogom
olvasni, Grann ugyanis megvett maganak a Megfojtott virdgokkal. Profi munkat
végzett. A korabeli lapok mellett ezernyi FBI-jelentést, eskiidtszéki vallomast
és birésagi jegyz6konyvet nydlazott at, de magandetektivek napléibél, kia-
datlan visszaemlékezésekbdl, az 0szazs Torzsi Tandcs dokumentumaibélis me-
ritett, valamint sok-sok hattérinterjit vett fel. Fotéalbumokat lapozott
tovabbd at, ahogy végrendeleteket és vagyonkezeldi jelentéseket is tanulma-
nyozott. Akkuratus fické lehet. Ez persze messze nem elég ahhoz, hogy valaki
izgalmas nonfiction-tirjon. Grann tizenkét oldalas ajanlott olvasmanylistaval
és huszonnégy oldal végjegyzettel kozreadott szovege lehetne éppenséggel
nehézkes, athatolhatatlanul massziv monstrum is. A Megfojtott virdgokat ehe-
lyett jé aranyérzék és atgondolt szerkezeti vdz jellemzi. Valamint az elbeszélt
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dramdt oldé lirai nyelv. Dicséretilleti a kotetet megjelentetd Bookline-tis, a
szellés tordelés és a fényképek egyarant eldsegitik a remekiil jelenetezett, ér-
dekfeszit6 torténet fogyasztasat. Széval a szedés a sztori ald dolgozik, de
remek a forditds is, és sajtéhibaval sem igen taldlkozni a szovegben.

Témaérzékenység hijan mit sem ér persze a lecsiszolt stilus,a 55
szakmai aldzat és a dramaturgia. Grann marpedig ebben is j6. Latsz6-
lag egy, a szesztilalom és a dzsesszkorszak deleléjén, a rddié aranykoraban
megesett szovevényes gyilkossagsorozatrél ir, ennek apropédjan viszont
ekozben pedig mintha olyan, mar a huszadik szazad elején is 6sdinak
itélt értékek mellett torne landzsat, mint a hagyomanyok, a becsiilet
vagy a kozosségben rejlé erd.

El6szor vilagot épit, vagyis megismerteti veliink annak a kornak
a legfontosabb jellegzetességeit, amelyben torténete jatszédik. Fel-
hlzza a hdszas évek Amerikdjanak medialis kulisszdjat, bemutatja az
infrastruktira és az orvostudomany fejlettségi szintjét, a korszak leg-
fontosabb gazdasagi hajtéerdit, illetve felvillantja a politikai-tarsa-
dalmi diskurzus néhdny relevans elemét. Ezt lehet roppant unalmasan
is csindlni, de szerzénk elkeriili ezt a zsdakutcdt. A kapitalizmus szel-
leme kapcsan példaul ahelyett, hogy kozgazdasagtani vagy eszmetor-
téneti rézsapatronok puffogtatdsdval veszédne, egyetlen fotét kozol.
A konyv 58. és 59. oldaldn lathat6, 1893-ban késziilt, a prérin éridsi
port felverd, foldfoglaldsban érdekelt allampolgarok szekereinek
haddt mutato, elmosédott fénykép tobbet arul azonban el a piacgaz-
dasdg ddaz kiizdelmeir6l az e targykorben irt konyvtdrnyi tanulmany-
nal. Grann tehat takarékos és elegans.

E két tulajdonsdg koziil az utébbi mar csupan mérsékelten jel-
lemezte az oszdzs torzs tagjait az olajkutak felfedezését kovetGen.
A ,rézb6rd milliomosok” - ahogy a korabeli lapok nevezték ket — szamolat-
lanul koltotték a konnyen jott pénzt. Pdrizsi szalonokbél 6ltozkodtek, gyé-
mdntberakasos gy(riket és drdgakoves fiilbevalékat vasdroltak maguknak.
Palotdikban mexikdi vagy fekete bér(i beosztottak lesték a kivansdgaikat.
Szinte teljesen eltdvolodtak mar §seik ritusaitél, ha viszont egy iinnepi
alkalommal mégis Gsszegyltek, gyorsléptd lovak helyett bohomnagy auto-
mobilok jelezték, hogy oszdzsok melegednek a tabort(iz koriil. De elfurikdz-
hattak veliik a vildg végére is, a modern id6k kihivasaival szemben mégis
féként a mérték nélkiil nyakalt csempészwhisky jelentett szamukra oltalmat.
Egyre tobben hagytdk el nyelviiket és torzsi neveiket, mégsem ment nekik
egyszer(en az asszimilacié. Mint eltévedt id6utazok, akiket az egykori koze-
giik nem szélit mar meg, az Gjat pedig maris unjak, idegennek érezték ma-
gukat mindkét kultdraban.
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Csakhogy — mutat ra Grann - az (ij id6k nem csak nekik hoztak valto-
zdsokat. Szamos marhatereld ekkoriban valt meg széles karimdju kalapjatél
és cserélte azt zakéra meg nyakkendére. Es mivel a vadnyugat lassan benépe-

siilt, az Gtonallok is blinszovetkezetekbe tomoriilve voltak kénytelenek
56  djragondolni szakmai el6meneteliik lehetdségeit, de a biiniildozésben

is a professzionalizalédas idejét hozta el a korszak. A szazadfordulé
tadjan korrumpdlédott, inkompetens seriffek helyett egyre tobben kérték ma-
gannyomozok segitségét. Egy magdra valamit adé detektivnek pedig a pisz-
tolytdskajdban lapulé Colt mellett egyre fontosabb felszerelése lett a nagyité
és a lehallgato késziilék. A ,jofiik” szovetségi szinten is erdsitettek. Az 1908-
ban alapitott, az FBI §sének szamitd Bureau of Investigation élére 1924-ben
egy tejfelesszajd, ambicizus protestans jogaszfid keriilt: J. Edgar Hoover.
A neveismerds lehet.

Az olajlaz kovetkeztében megvaltozott a Grann torténetének kdzponti
helyszinéiil szolgalé Osage megye telepiiléseinek képeis. A foldszintes hazak
helyén a hiszas évek kozepére négy-6t emelet magassdgu épiileteket hiztak
fel. Ugyanabban azidészakban jarunk, amikor F. Scott Fitzgerald hései Long
Island Iced Tea-vel koccintanak a keleti parti felhdkarcolok legfelsé szintjein,
és bar a nagy valsag elétti optimizmus Oklahomdban is adott, latni kell, hogy
fényévekre jarunk a Gatshy-kastélytél. A Megfojtott virdgok sokoldaltian mu-
tatja be szdmunkra ezt az ellentmondasoktél hemzsegd, felbolydult vilagot.
A kotet dltal megjelenitett tragédia magjat viszont a most kdvetkezé kérdés
vildgitja meg a legélesebben. ,[E]litél vajon 12 fehér ember egy fehér vad-
lottat egy indidn megdléséért?” Ugye, milyen egyszer(? Igaz, mennyire hds-
bavag6?

Azigazsag raaddsul az, hogy egynéljéval tobb gyilkossagrél van szé.
Nagysagrendileg nyolcvan-szdz esetr6l. Es a mogottiik folsejlé sotét dssze-
eskiivésrél. Alighanem 1921-ben kezd§détt. Abban az évben veszett nyoma
néhany Grey Horse-ban él§ indidnnak, és Grann els6nek ezen eltiinések rész-
leteit vizsgdlja, majd fokozatosan nyitja objektivjét, mi pedig egyre tobb gya-
nis haldlesetrél szerziink téle tudomdst. Es egyre valészindbb, hogy ezek
kapcsolatba hozhaték az oszdzs szallasteriiletek alatt taldlt toméntelen
mennyiség( olajjal. A nyersanyagkészlettel, amely hajmereszté palydkatin-
ditott el. Az Osage megyébdl folemelkedett, sikeres olajvallalkozdok elngkva-
lasztasi kampanyokat dontottek el akkoriban. Nagyobb hatalmuk volt tehat
a tintds Barnesénal is.

Késszlrasok, koponyalovések, megmérgezett kutydk és egy folrob-
bantott haz. Grann bemutatja, hogyan valt néhany év leforgdsa alatt az unal-
mas oklahomai porfészek a z(irzavar foldjévé. Konyvében romlottsagrél és
leépiilésrdl, beépitett igynokokrdl és nemtorédom biiniildozékrél, becsvagy-
rél és karrierizmusrél olvashatunk. Szivarogtatasokrél és szabotdzsokrol,
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a pénz blvoletében elkdvetett embertelenségekrél. A nyomozds fonalat ko-
vetve, az aktakba flizott adatsorokbél egy adott pillanatban dsszedll a kép.

A meccs persze ezen a ponton messze nincs megnyerve még. A szerz§
kutatdsaibél kideriil, hogy az igazsdgszolgaltatds alrendszere a biin-
lild6zéshez és a politikdhoz hasonlé mértékben volt annak idején 57
megvesztegethetd. Az 6sszeeskiivésben részt vettek orvosok, akik ha-
lotti anyakonyvi kivonatokat hamisitottak meg, de az elkdvet6k kezére jat-
szottak a temetkezési vallalkozok is. Egy ponton tdl ezért nem is a tettesek
kiléte kétséges mar, hanem az, megkapjdk-e vajon valaha mélté biintetésii-
ket. Ujra és Gjra a tragédia mélyén lappangé kérdéshez érkeziink: ,el-
itélvajon 12 fehér ember egy fehér vadlottat egy indian megdléséért?”

Persze mi, olvasék kezdettdl a megborult rend helyrebillené-
séért szoritunk. A valasztds ezdttaligazan nem nehéz, szimpdatiankért
elvégre egy még a nevében is patyolattiszta protagonista, Tom White
szall ringbe. Egy semmit6l vissza nem riadé, romlott gonosztevd all
szemben vele, egy baranybdérbe bujt agyaftrt farkas. Az 6sszecsapas
kimenetelét sportszerdtlen lenne ezen iras keretében felfedni, annyit
fontosnak tartok azonban megjegyezni, hogy kettejiik krimiként in-
dulé, posztwesternbe, majd pedig pszichothrillerbe csapé, végiil tar-
gyalétermi drdmaban kulminalé, allamokon atnyilé parbajdhoz végig
az amerikai torténelem adja a hatteret. Bar Grann az elsé oldaltél
kezdve a szereplire fokuszal, a diszlet is végig éles marad konyvében.
Es véleményem szerint a nagysaga leginkdbb ebben all. Az Osage me-
gyén végigsoprd 6riilet bemutatdsa arra is alkalmat kinal ugyanis sza-
mdra, hogy szembesitsen benniinket a huszadik szdzad legnagyobb
reményének, a diktatorikus rendszerekkel szemben egyediili alterna-
tivat kindlé nyugati vildgrendnek a hazugsdgaival. Ez pedig hatbor-
zongato6 tapasztalat.

A Megfojtott virdgok a kapitalizmus teériajanak és praktikumdnak baj-
vivasat viszi tulajdonképpen szinre. A birtoklasvagy szornyd tragédidjat.
Es bar kiméletleniil kozli veliink, hogy magasztos eszméi dacara az ember
végs6 soron szornyeteg, nem hallgatja el azt sem, hogy a legromlottabb
rendszerekben is teremhetnek hésok. Olyan alakok, akik arra teszik fel az
életiiket, hogy, ha csak egy percre is, rendet tegyenek a koriilottiink kavargé
kdoszban. Vagy rdvegyék azisteneket, hogy szérjanak olykor a legkietlenebb,
véraztatta lejtGkre is par konfettit. (Bookline Kényvek, Bp. 2019)
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Nosztalgidzni kétféleképpen lehet: ellenségesen mindennel szemben, ami a
jelenhez kapcsolédik - ,régen minden jobb volt” -, vagy jélesGen, elengedve
az dsszehasonlitgatds sziilte negativumokat, hatradélve, felszabadultan. Utéb-

bit nydjtja Vass Norbert (jj

58 G. Szabé Sarolta kétete, az Indidncseresz-
. nye. A konyv szintiszta
SZORP sz6rakozds, izgalmas id6-

. utazds - a kilencvenes

A VHS-KAZETTAN évek gyerekeirél, de nem

csak nekik.

Vass Norbert: Indidncseresznye Anovelldk térbe és

id6be dgyazott jellemzéi-
téla ma olvaséjanak nehéz eltekinteni, Vass irasai e korszak- és térségjellem-
z6ktél fliggetleniilis megalljak azonban a helyiiket. Az abrazolt gyerekcsapat
torténetei — baratsdgok sziiletése, a felnttek megértésére tett folyamatos
és tobbnyire kudarcba fulladé kisérletek — 6rokérvény(i témakat jarnak koriil,
kortol, helytél fiiggetleniil. A korszakjellemz§ elemek mégis fontos adalékai
a kotetnek, a konyv fontos iréi teljesitménye ezek pontos megrajzoldsa. A rész-
letesen bemutatott targyak — VHS-kazetta, walkman, kontras bicikli, kannas
szorp, Mortal Kombat, Guns N’ Roses, matricas Turbo rdgé — pontos ismerete
nélkiil sok fontos vondsat elvesziti a kdnyv, a cselekmény, az dbrazolt kapcso-
latok finom bemutatdsa azonban arra enged kovetkeztetni, hogy a jové olva-
séinak is szérakoztaté olvasmanyélmény lesz az Indidncseresznye. ,Napok
alatt bevagtuk a Zoltival a Liu Kang biciklirdgasanak, a Raiden elektrosokkja-
nak meg a Johnny Cage tokon itésének a kédjat. Azt, amikor dgy spargdba
megy le. Vittiik a kédfiizetet magunkkal mindenhova, és rotringgal vagy sza-
gos tollal masoltuk kitépett fiizetlapokra a mozgdsokhoz a nyilakat meg a kii-
6nboz6 billentylk jelét.”

Az elbeszélGi hang his-vér kisgyereket tar az olvaso elé. A tiz-tizenkét
éves fili csapongva, sokszor esetlen mondatszerkesztéssel szamol be hétkoz-
napi kalandjairél: ,Tudtam, hogy nem lehet tavasszal, a tilalom miatt csukat
fogni, se siigeret, se siill6t, hogy vissza kell dobni a pontyot, ha kisebb har-
minc centinél, ha meg nincs huszondt, akkor meg a compét, meg minden mds
méretkorldtozastis tudtam, és megtanultam tejfoggal 6lmot harapni, de azt
a kis tt, a sneciz6t, azt nem tudtam rendesen felkdtni a damil végére sose,
és amikor nem ment, odavdgtam én is, mindent, ahogy a Linc most a papri-
kdt.” Ez teszi nagyon élévé és igy rendkiviil olvasmanyossd a kdnyvet —
mintha élménybeszamolét hallgatndnk. Végig atcseng azonban a széveg gon-
dos megszerkesztettsége. Eqy gyerekelbeszél§ megalkotasakor nem kdnnyd
megmaradni azon a vékony savon, amely az eréltetett, infantilizmusba
atcsap6, gyermekinek tulajdonitott hang és a hiteles, valés gyerekhangot

@
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sejtetd elbeszélésmad kozott van. Vassnak sikeriil: az Indidncseresznye egy
kisfiti gondolataiba enged bepillantast, mikdzben kdrvonalazédik az 6t ko-
riilvevé kornyezet. ,Az nem volt viszont mindegy, hogy mit vesz az ember fol
szdnkdzashoz, mert vagy orkdnt kellett hiizni, vagy sok-sok réteg ki-

nylt, jatszds ruhat, kiildnben nagyon hamar atazott. A legfontosabb 59
a zokni volt, hogy legyen rajta zsomlés zacské, meg a csizma.” Az In-
didncseresznye tartalmas és élvezetes olvasmanyélményt nydjt helyszintél,
korosztalytél fliggetlendil. Ennek egyszer(i az oka: mindenki volt gyerek. Nem
vallal magdra nehéz szerepet a kdnyv, a torténetek dltaldnos témakatjarnak
koriil: iskolai rosszalkodas, 6rdak utani edzés, baratsdgok sziiletése, a
felndttekkel valé alkudozas és értetlen fejvakaras cselekedeteik lat-
tan. Az Indidncseresznye nem elemez, nem magyardz, se korszakot, se
multat, se jovot.

Vass aprélékos gydjtémunkat végzett. Olyan részletekre figyelt,
amelyek az (jra rataldlas 6romét adhatjdk az olvasénak. Budmil hati-
zsdk, minyon és kéla az iskolai biifében, iskola utdni trafik, GameBoy,
Olympos narancslé, Tupperware, uborkds-vajas kenyér, parizeres
szendd, LEGO, Balu kapitany, Tini Nindzsak, videotéka — és szorp min-
den mennyiségben. A kilencvenes évek néhany széban. A cimvalasztas
szépen csengd furcsasdga is j6 vdlasztas. Aki nem tudja, mi(lyen iz()
azindiancseresznye, a novelldk olvasdasakor hamar vdlaszt kap - ha az
olvaso a szerzével kozel eqyidds, akkor pedig hélds lesz, hogy Vass
emlékezteti egy régi kedvencre. A tizenot novellacim koziil tébb szin-
tén a kilencvenes évekbe repit vissza: Casio, Beagle boyok, Kontrds,
Csusza.

A boritén Szab6 0tté Robotto Lunch Break Warriors cim( soro-
zatdnak Jetpack (2015) cim{ darabja szerepel, Véssey Endre fotéjan.
Egy robotot formdlé, fém szobor és rajzok — taldn egy masik robot vagy
egy Tini Nindzsa tekndc sziluettje. A kissé 0sszetett képvdlasztds is jelzi a
kotet rétegzettségét. Latszdlag egyszerd, drtatlan torténetek ezek, olvasas
kozben mégis tobbet kapunk: végtelen humort (Kontrds) és olyan multidé-
zést, amit6l mégsem lesziink szomordak. ,Befejezte kozben a Szegedi anyja
amosogatast, és bekapcsolta a tévét. A Szerencsekerék ment. Neonpiros filc-
cel jeldlgette a mlsordjsdagban, hogy mit nézne meg jové héten, és mondta
kozben, hogy cé mint Cecil.” A kapitalizmus elsé évei Magyarorszagon, a
nagybet(s Nyugat csendes bedramldsa, a délszldv hdbord arnyéka - a kilenc-
venes évek bizonytalan évei ezek. Vass novelldi ezt a korszakot jelenitik meg
gyerekszemiivegen keresztiil, egy gyerek éleslatdsdval. A rendszervaltds utani
évtized eseményds torténései a kotethen mind csak hattérzaj: a Jugoszlavia
felé tarté harci repiil6gépek vagy a kozeli laktanya a gyerekek szamdra csak
érthetetlenségiikben, rejtélyességiikben vannak rovid ideig jelen.
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Braviros megoldasa a kdnyvnek, hogy a rendszervaltds utani évek
meghatdrozé eseménye, Antall J6zsef haldlhire egy Kacsamesék-idézeten ke-
resztiil kap szerepet, rogton mottoként. A Dagobert bacsitél szarmazé mon-

dat a kdnyv nyitanyaként elérebocsdtja az olvasénak: a novelldkban
60 nem lesz rendszerviltast értelmezd, korszakelemzd, a felnétt elbe-

szél6i hangot gyereknyelvibe csomagolt okoskodas és nosztalgikus
visszarévedés egy letlint korba - a narrator ugyanis kisiskolds, ezt pedig egy
pillanatra sem felejti el a kotet. Kacsamesék-idézettelindit, és Chopin Gydsz-
induldjaval zdr. Egyikhez sem taldlunk megbizhat6fogddzét - toredékessé-
glikkel csatlakoznak a gyerekelbeszél§ altal megrajzolt, s igy toredékes
vildgképhez.

Vass Norbert elsg konyve, a Hallgat (AmbrooBook Kiad6, Gyér, 2016)
zenérél, irodalomrél, kidllitasokrél, mdvészeti alkotdsokrél sz6l. Néhany ol-
dalas, kritika- és esszészer(d beszamoloék latott, hallott, olvasott élményekrol.
»Abetdrcsdzés internet és az els6 fajlmegoszték kordaban jarunk. Masfél 6rdn
atvarsz egy masfél perces punkszamra, de bizol benne végig, hogy megtériil
atiirelmed. Esigazad lesz. Vagy nem, de azt persze magadnak sem vallod be.
Késébb sem. Egy ideig kinyomtatod még a sz6vegeket, késébb hébe-hdba,
online nézed csak a nétakhoz, végiil a torrentkorszak shuffle médjdnak ko-
szonhetéen nemcsak a lirika valik szamodra kdddé, de oddig jutsz, hogy fo-
galmad sincs mar, melyik aznap megjelent indie-banda kislemezére vasalod
épp az inged.” Hasonlé, édes-bis nosztalgidanak az Indidncseresznyében
nyoma sincs, igy lesz hiteles az elbeszél6i hang: egy artatlan, naiv gyerekel-
beszélé nem lehet bordlato.

Mit hiv majd el6 évtizedek mdlva a VHS, a kontrds bicikli, a magnéka-
zetta, a Kacsamesék és a walkman - rejtély. Mi marad majd ezek ismerete nél-
kiil Zubor Zoli, Forrai Lacika, Baranyai Ferike, Varga Zolti, B6zsény Zsolti,
Szegedi Roli és a tobbiek kalandjaibél a jov6 olvasdja szdmdara - csak sejt-
hetd. Ami biztos: Vass Norbert Indidncseresznyéje egy generacié gyerekko-
ranak tdpontos rajza, szépirodalmi emléke. (FISZ - Apokrif, Bp., 2019)
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Azindidn filinak évek 6ta hosszd volt mdr a haja, azidejét sem tudta volna
megmondani, mikor volt utoljdra révidre vagatva. Most mégis elment a
fodraszhoz, azzal a feltett szandékkal, hogy egészen rovidre fogja vagatni
a hajdt. Ennek a fil szin-

tén indidn baratndje Szlics Balazs Péter 61
egyaltalan nem oriilt, és

sokdig vitatkoztak a dol- . .

gon. Afiliazonban kitar- ELHATAROZAS

tott az elhatdrozdsa mel-

lett. Ugy gondolta, hogy

egy indidnnak is lehet révid a haja. Vagy lehet akar teljesen kopasz is.
Miértis ne?

Amig a fodrasznal varakozott, olvasott, vagy legaldbbis megprébdlt olvasni,
de nem tdl nagy sikerrel.

Elég hangosan szélt a zene, a fil mellett iil§ id§sebb férfi pedig vég nélkiil
monologizalt, de nem tlntijesztének, sokkalinkdbb egy egészen szelid 6riilt
benyomadsat keltette. Valami olyasmit mondott, hogy 6 igenis szereti a tévét,
és egész egyszerlien nem érti, miért van az, hogy mindig csak a tévénézés
okozta rettenetes karokrél beszélnek, mikor pedig nyilvanvalé hasznais van
a dolognak. Tévét nézni amdgy is igen kellemes elfoglaltsag, semmit sem kell
ugyanis tenni hozza, a sz6 szoros értelmében semmit. Csak iilni és figyelni.
S6t, igazab6l még figyelni sem kell. Ez benne a legjobb.

Amikor a fidra keriilt a sor, beiilt a székbe, s megmondta a fodrdsznak, hogy
mit szeretne. Vagja le egészen rovidre a hajat. Legyen levagva, és kész.
Megprébalt hatarozottnak tdnni.

Az iizletben gyakorlatilag mindenki 6t nézte. Vagy majdnem mindenki. Ami
mdr dnmagaban is eléggé kellemetleniil érintette, de prébalt nem torédni
veliik.

Minden rendben lesz, nyugtatta magat, mikdzben a hajat vagtak.

A zenére figyelt.

A fodrasz dolgozott.

Nem tartott sokdig. Egydltaldn nem.
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Mikor a fodrasz végzett, a fid feldllt a székbdl, és a padlén heverd hajdra pil-
lantott.

Meg kellett tennem, gondolta.
62

Aztan fizetett, és halkan elkoszont.

Hazafelé azt kérdezte magatdl, hogy mégis, mire volt ez j6? Mit bizonyitott
be ezzel, és kinek? Es tudta, hogy most aztdn évekig novesztheti Gjra a hajat.
De nem bénta.

i e -
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Van Szemz6 Tibornak egy nagyon fontos filmje K6rosi Csoma Sandorrél.
Az élet vendége. A sok mifaji film legszebb jelenete, amikor a Himaldja egyik
sz(ik, egysdvos hag6jan teherautok forgolédnak a sarban, mély nyomaik jél
lathatoéak, probaljak kike-

riilni egymdst a kanyar- Csendes Toll 63
ban. Nem konnyd. Sét. Py

Lélegzetelallité. De sz6 BARMI LEHET.
szerint. A magam részérél

metaforikusan értelme- TOLNAY IMRE

zem, Csoma vagy a mi

életiink nehézségeit is FENYLG SARA

belelatva.

Lorand Gaspar (Gaspdr Lérdnd) erdélyi szarmazas( észak-afrikai orvos, fran-
cia koltd, Pilinszky egyik forditéja kiadott egy zsenialis elsé kotetet 1972-
ben, Sol Absolou, Minden foldek foldje cimen. Mindig is izgatott, mit rejta cim
a taldnyos versek el6tt. De soha nem jéttem rd. A versek viszont varazslato-
sak, sziklasak, foldesek, vordsek. ,Gydnyorliség

hogy egy napon a fold illata voltunk.”

Az itt kidllitott mdveket is bemutaté katalégusban Pataki Gabor mUvészet-
torténész szakralis mlivészetrdl, transzcendens értékekrél beszél teljesen jo-
gosan. Mint a megUjulds aktualis lehetdségérél. A megdjulds ilyen irdnyba
mindig aktudlis. Hadd tagitsam most ki Sztarvinszkij elhiresiilt monddasat a
m(vészetre, hogy minden zene szakrdlis. Es tegyiik hozzd, hogy a riporter
altal feltett kérdésre most is ugyanugy felelhetiink, ahogy anno a mester.
Hogy akkor a kereskedelmi radidokban hallhaté popzeneis az? Nem, felelt t6-
moren és mosolyogva a mester. Az nem zene. Igy Tolnay Imrénknél is azt
mondhatjuk, minden képe dokumentum az 6rokkévaldsdgrél. Legyen az
romai falrészlet vagy fehér keréknyom. Szakralis minimalizmus, viccesked-
hetné(n)k, ha ez nem lenne haldlosan komoly megallapitds, és nem éppen
Arvo Part jellemezné igy sajat zenéjét.

A monokrém festészet rajongéjaként szivesen véllaltam a megnyitot. Es azért
is, mert régi vessz6paripdmat elévehetem, és nyargalhatok vele néhany kort,
miszerint jelet, nyomot hagyni a vildgban a mivészet, f6leg a képzém(ivészet
elsédleges feladata. Es jelen esetben éppen a nyomhagyds konkrét, mlivészi
dokumentalaldsa a célja a kiallité mlvésznek. Es erre a fagyott vagy saros
keréknyomok éppen alkalmasak. Sét.
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S6t, és ez a lényeg, minimdlis eszkdzhasznalattal is lehet dbrazolni a valé-
sagot, a vildgot és ami alatta vagy folotte van. Nem a természet jeleit olvasni,
mintindidnkorunkban, hanem a civilizacié, az ember jelenlétének lenyoma-
tat. Es mindezt ilyen mivészi szinten. Magasan minimalizélva.
64  Ajel(en)ben élve. Es ha mar nyomolvasésrélvan szd, ne felejtsiik gye-
rekkorunk kedvenc és éppen Gjraforditott indidnregényeit. James Fe-
nimore Cooper m(veit. Szélithatjuk hat bdtran kidllité mdvésziinket
Nyomkeresének is. Barmi lehet mlvészet!
Uff, Csingacsguk beszélt.

Es ha méra F/fold a téma, azindidnok amigy is mindenképpen megemliten-
dék. Az 6 foldhoz valé viszonyuk. Seattle torzsfénok hires beszédét muszdj
megidézni, mert gyonyord vers is egyben, amit valaszként adott az amerikai
elndknek, aki a foldjiiket szerette volna megvdsdrolni. ,Részei vagyunk a fold-
nek, és 6 a mi résziink - érvelt a torzsféndk -, és a foldet nem a sziileinktdl
orokoltiik, hanem a gyerekeinktél kaptuk kolcson.” KoltGien okos érvelés
volt, a Nagy Fénok Washingtonbél nem is tudott ra mit valaszolni. ,A fehér
ember halottai elfelejtik a sziil6foldjiiket, amikor a csillagok felé indulnak.
A mi halottaink sohasem felejtik el ezt a gyonyori Foldet, mert 0 a vorosbérid
emberek anyja.” Seattle torzsfénok beszélt!

[UTOIRAT. tilsopARThaiku egy installaciéhoz]
Kidsni a hajot a parti foveny alél.

Templomma avatni. A benne maradt FOLDet
oltariszentséggé emelni. Bevonulni. Kikotni.

(Elhangzott a tatai volt zsinagogdban 2019. augusztus 23-an.)
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Valami azt stgja, apank nagyon koranindul, ezért kinyitom a szemem, ldtom
a tiszta zubbonyat, kihdzza magdn. Vékony a teste, sosem lattam enni akko-
riban, de ez a test nagyon erGs és gyors. Gyorsasdga nem a kerékpdrozasbél
kovetkezik, ellenkezéleg,

akkor lobog rajta a nad- Kovacs Lajos* 65
rdg szdra, amikor felém

tart az utcankban, tolja VERNEK VAGY
hazafelé a biciklit, és szd-

rés tekintettel figyeli az MEGHALNAK
éberségemet. Ma mar na-

gyon Oreg, ez a vizsgaztatd figyelem mégsem kopott ki a szétoperalt szem-
golyékbél. Csak egy pillanatot kell késnem egy-egy valasszal, s mar fordul
el, 0sszetorik az arca, lemondéan szopogatja a felsé mfogsordt. Akkoriban
sokat {ilok az utca pordban, eszembe sem jut a késébbi jelzd: porbafingé va-
gyok. Jatszom, még semmi forgalom az utcankban, néha katondk menetelnek
a L6tér felé, nagyot keriilnek, mikor a mi utcankban kdhogik fol a lefingott
port. Olyankor van idé félredllni, de az se baj, ha iilve maradok, egykedviien
kikeriilnek, rengeteg barackot nyomnak a fejemre, kis idére abbahagyjdk a
vezényszavak bofogését, és locsogdsra valtanak, ismeretlen fidkat emleget-
nek, taldn sajat magukrél beszélnek, de elnyeli 6ket egy vezényszé és az
égig flistolgd por.

Apank mindig egyediiljon. Mar az utca elején ldtom a lobogdsat, nesz-
telen a lépése, ezért nem bizom a szememben. Hallanom kell, hogy tényleg
6 kozeledik, mdr nem egyszer megcsalt a l[dtvany, mdsok miatt ugrottam fel,
még futottam is pdr épést, aztan menekiiltem az udvar felé a szégyenemmel.
Errefelé sok megjegyzést tesznek, ha felsiiltél, anyank nehezen viseli el a tré-
fat, durvasagot és er§szakot szimatol minden kiélezett széban: ,szivesen len-
nék az apukdd”. Anydnk a frontra gondol, ami még nem elég tavoli élménye,
folkap, tovabbmenekit a mesehaz konyhajdig, leiiltet, ,minek kell neked foly-
ton a piszokban licsorognod?”. Nézem a kikapart hamut a porhét alatt, a
szomszéd Schonfeldéknél sparherdet mondanak, de ndlunk mindig anydmnak
vanigaza. A porhétalattis piszok van, a miénk, néha fiistl egy kicsit, anyank
lelocsolja, attél kohogiink, kinyitjuk az ajtot, atlatok a kozos udvar szemkozti
hazaba, Dezsé tr hangjat is folerdsiti a hirtelen tamadt kdzelség, karomkodik,
mindig kdromkodik, ha azt hiszi, hogy nem hallom. Anyank nemcsak f6z, de
dolga van a hdaz mégott, oda nem visz magaval, mdr elérem a kilincset,
kinyitom, iszkolok az utca felé, a porba, piszokba.

Apank nadragja a bolond asszony haza el6tt lobog, innen mar biztosan
felismerem, ugrani kell, apank még éhesebben vagtdzik felém, a g6gos sva-
bék el6tt fogunk taldlkozni, ennek pontosan igy kell térténnie, ha lekésném
a vaskaput, apank kedvetlenebb magassagokba emelgetne. Az oldaldanak
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tamasztotta a biciklit, athajolok apank valla felett, szemiigyre veszem a val-
tozdsokat, de most nincs semmi jele a bajnak. Zold és vaskos minden vascsg,
csak a milt heti karcolasok kezdtek el rozsdallani, amikor apank nem a vas(t

feléindult, hanem Bicskére, de elkésett, késve értek haza anyankkal
66 akapalashél, meg kellett mar lennie a kdposztasnak, mindenaron be

kellett fejezni, aztdn dllva hajtott egész ton, éhesen és dllva, mert
sosem reggelizett, a dinnyei kanyarokban aztdn nem tudta tartani az utat,
biciklistél belehemperg6zott a kukoricasba, elveszett a sapkdja, csak haza-
felé taldlta meg, egész nap retteget miatta, mi lesz, ha ellendrzést kap, és
megkérdezik, hol az egyensapkaja... De ez mar régen volt, a milt héten, ko-
vethetetleniil tdvolodé id6ben. Most a sapka is a fején van, de latszik, hogy
megtort a siiltje, a hempergbzés kdvetkeztében torténhetett, a torés men-
tén fénytelen a kemény lapocska, apank Gjabb kérdéseket varhat majd el-
lendrzéskor.

Minden reggel kordn elmennek. Lopakodnak, elélem szoknek, tisztd-
ban vagyok vele. Miéta egyszer elvittek a kdposztasba, mdr itthon mernek
hagyni, mondtam nekik, ha oda mennek, akkor nem sirok. Nem vagyok kdony-
nyezd fajta, de érzékenységhen anydnkra iitéttem, nehezen leplezem, ha
bajom van. Anyankidegesen és gyorsan dolgozik, apank megprébal vele Lé-
pést tartani, aztdn feladja. Nincs miatta szévdltds, anyank cselédlany volt,
senkit soha nem birdl, csak a nézésébdl olvashatjuk ki a véleményét. De hidba
is kérdeznénk. Ha itt azidg, leiitik a sarat a kapavasrél, apank a vdzra iilteti
anydnkat, két kérétermet, messzirgl akdr egynek is lathatod 6ket. Anyank
nem tud kerékpdarozni, fél a masinatél, de apank akadaly nélkiil a vazra il-
tetheti. A poros mellékutcakban is biztonsagosan taldlja meg a gyepes, ke-
mény csapdsokat, ahol nem farolnak a kerekek, nem fognak feldélni. Sosem
déltek fel. Anyank fiirgén ugrik le, ahogy a mozirekldmokban lattak, csak
nincs meg hozza mindig az égbe bamulé mosolygds. Bejonnek, apank atveszi
a tiszta zubbonyt, kihilizza magan, megint mozifilmbél ismert csékot valta-
nak, anyank szemében elindul a masodpercmutatd, én titokban lesem Gket
az dgyambol, oriilnek, hogy csukva a szemem, kibirtam a kdposztdst, kész a
kapalds. Apank indulhat tavirddzni.

Késén ér este is haza, masképp tolja a biciklit, mint ahogy szokta.
Latom rajta a sériiléseket, szaga van a vasnak, apank mutatja, hogy meghe-
gesztették. Eltorott, jobban, mint a sapka siiltje, egész nap ezzel jart zavart
elharitani, csak délutdn érzékelte a 6tydgést, mikor elfogyott a munka, és
elkezdett figyelni magdra. Addig csak a fajos valla, térde zavarta. De az §
csontjai kibirtdk a nagy esést. A kormany torott el, keresni kellett egy j6 em-
bert, aki pénz nélkiil is megcsindlja, ajdnlottak neki egy svabot meg egy fel-
vidéki magyart. A foldihez kellett volna menni, mégse vele kezdte, azj6 lesz
osszefogni, ha innen elutasitjak. De a svab intett, hogy hagyja itt, egy 6ra
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mulva kész lesz. Kerdilt egyet a faluban, nem akart beszélgetni. Sosem akart
idegenekkel. Félt a kérdésektdl, a fellangolé haragoktol. A svab a téeszkertbe
tolta be a biciklijét, ez nem volt baj, azoknak mindig fontos, hogy a telefo-
nossal jéban legyenek. Apank bosszankodott, ez magdtél is eszébe
juthatott volna. Eqy 6ra milva a falnak tdmasztva varta a zold bicikli, 67
a svab rég elment, csak a portdssal kellett par szét véltani. Az meg -
szerencsére — sz6fukar volt.

Mikor mesélt apank err6l? Biztosan sokszor, de akkoriban miért
mondta el? Mindent elmondott, és aztdn még nagyon sokszor. Egy 6kdlnyi
gyerek mindent tudott, még napokig csak beleszimatoltam a hegesz-
tésszagl levegbbe, és mar egyediil is nevetni tudtam apdnkon, aki
allva hajtja a pedalokat, mert képtelenség, hogy egy percet is késsen,
pediginnen el fog késni, ez mar nem is vitds, mégis eszeldsen, izzad-
tan, fuldokolva rohan a becsiilete utan. Nem késhet!

A falu végén meglatja a vizsgaoszlopot, azon rd tud csatlakozni
a févonalra. Csalni fog, de a becsiilet nem bukhat el egy csaldson. Ki-
fljja magabdl a félelmet, jelentkezik a kozpontnal, mintha mar a pos-
tan lenne. A pestiek nem tudjak, hogy most csalja meg eldszor Sket.
Rutinbél fogadjak a bejelentkezést. Apank rovid és sietds, nem banjak,
kilépnek a vonalbél. Apdnk tovabb rohan, még eszelésebben, mint
eddig tette. Nem érzékeli, hogy kopog a kormdnyvas, lotydg az egész
takolmany. Be kell érnie, miel6tt djra hivjak, és bemondjak a hibakat.
Az udvaron hallja a csongetést, szinte betdr az irodadjaba, nincs visz-
szalt, ismét csal: ,elszivtam egy cigit az udvaron”... De senkit sem ér-
dekel, nem tlint fel a lasstsaga. Soroljdk a bejelentéseket, apankirja,
a hatan hideg viz csorog, fél a megfazastol. Egész nap rohan ésizzad.
Fogynak a fogyaszthatatlan kiléi...

sjeujeybaw ABea yauiap :sofe saeAoy - 6/6102 serio4 [

Ferikét 6vtak mindenkit6l. Ha jatszottunk, a kor szélén ténfergett, nem le-
hetett behivni, elzavarni sem, élettelen volt minden mozdulata, irdnytalan
és hangulattalan is. Nem lehetett tudni, kire és mire néz 6sszesz(ikiilt szem-
héja alél, soha nem voltak jatékai, semmit nem birtokolt, és semmit nem
akart senkit6l elrabolni. Ures, kifordult tenyerével mindent megtapintott,
ami mellett elment, mintha ezzel biztositana az egyensdlyét. A l[anyok raii-
tottek érte, mert a combjukat simitotta meg, a falak mentén lehorzsolta a
sajdt bérét, legszivesebben a fakérgek mellett dcsorgott, ilyenkor a hata
mogé tette a tenyerét, és hosszan dorgolézott vele. Az 6vondk eleinte bete-
gesnek mondtdk érte Ferikét, hallottam sokszor, amig elmeriilt tekintettel
rejtézkddtem eléliik a pad kozelében. Oregévéné néhanyszor atsétalt az ud-
varon, Ferike mdgé prébalt keriilni, hogy j6l lassa a tenyér mozgdsat, de Fe-
rike éber sietséggel forgolédott a fa tengelye koriil, soha nem engedte kilesni
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a titkat. Oregévéond hahotazva zuhant vissza a helyére, és lassan feladta a
megfigyelés boldog kielégiilését, pedig 6 mindig mindent tudott, mindenki-
nél jobban, és ha valakit megragadott a csukléjdnal, azt addig vonszolta,
faggatta, rikdcsolasdval addig rikatta, amig csatdkat, végiil habor(t
68  nyert. Ferikével azonban egyoldald békét kotott, egyre nehézkesebb
kisérleteit is abbahagyta, Ferike pedig elfoglalta a tapinthat6 vildg
minden elhagyott zugat.

Ha jottek érte, mindkét tenyerét anyja hasara tapasztotta, magas asz-
szony volt az anyja, az 6vondk is felnéztek ra, és csak egyszer prébaltak a ké-
telyeiket dsszeszedni. Ferikét az anyja a combjahoz ragasztva cipelte kifelé
mindig, olyan volt, mintha rosszul enyvezték volna fel a plakdtot a falra, le
sem szakadt réla, hozza sem simult.

Orvos is latta Ferikét, amig vartunk egymdsra, 6t sokdig forgattak a
terem kozepén, Ferike félmeztelen riadalma nem vdltott ki senkib6l egyiittér-
zést, a doktor sem véltoztatott a szokdsain, prébalta jaratni a kisfidt, aki azon-
nal a kisszékek homalyaba menekiilt, rombolénaszddként tologatta szét maga
el6tt a gyerekbitorokat, és nem akart visszaallni a terem iires kozepébe.

Anyank sokdig beszélgetett egyszer Ferike anyjaval a nagy kéfal mel-
lett, a futhallpdlya keritésénél. Unalmas és végeérhetetlen volt a délutdn,
eleinte csak par épésnyire tavolodtam el, aztdn mindig messzebbre batori-
tott a figyelem hidnya. A kdkerités sarkdan mdr a temetdi gyalogdsvény ko-
vetkezett, a félelem kertje volt silyos sirkoveivel, gyorsan elkoptatott
szogletes foldhanydsaival. Ferike az anyja testét tapogatva kérozott, ha el-
engedte, ratenyerelt a kékeritésre, s mar kapott is vissza a szoknya, a magas
puléver durva szovete felé. Nem jott utdnam, és nem mondta meg, hova ko-
vetne szivesen az anyja nélkiil, egészen egyediil, nekibatorodva, amilyennek
magamat gondoltam ebben a kibogozhatatlan z(irzavarban. Anyank késébb
megrémiilt az id§ mdldsdn, mert temetésre harangoztak, és mi nem szeret-
tlink a temetdi menettel ellentétesen settenkedni a drétkerités innensd
felén. Anyank akkor kezdett el minden temetésen fontoskodva sorba &llni,
eleinte csak a hatak mogott, kés6bb azonban mar a kdntor kozelében, erés,
kicsit vontatott hangon kisérve az énekeket. A falujabél hozott hajlitasok és
széfacsardsok nehezen koptak le a stilusarél, magdra vonta a figyelmet,
egyesek nem vették jé néven a tolakvasat, pedig csak azon mesterkedett,
hogy ismerésdket szerezzen nekiink, akikre szamithatunk, ha bajunk esik.
Apdnk nem ismerte ezt a szokdsat, 6 sosem jart temetésre, amig csak isme-
retlenek gyaszdt kongattdk a harangok. Anyank mindig keresztet vetett, ha
harangoztak, megdllt, akdrmit csindlt addig, és csak a kongatas végén foly-
tatta a megtort mozdulatot.

Engem a kapuban hagyott, tudta, hogy nem megyek messzire, ha elindul
a gyaszmenet, kdvetem Gket. Anydnk a pappal egyiitt l6dult neki a futdsnak,
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els6ként ért a kapuba, ahol mar futottam mellette, mint a valtéfutok az atlé-
tikai palyan. Csak anyank nem fékezett, amig el nem értiink a féutcaig.

De volt értelme a kivancsi tekintetek kiolthatatlan érdeklédésének,
anyankat egyre tobben ismerték, j6 kdszond asszony volt, nem lehe-
tett 6t megeldzni, és tokéletes meméridval 6rizte magdban az arcok 69
Osszetartozé informdciéit. Mindenkit név szerint ismert.

Ferike akkor mdr messzire sodrédott téliink, anyjaval egyiitt, hiszen
6k viszolyogva keriilték a temetét, a hosszabb évodautcdn kozlekedtek, s csak
a mi utcank tdlsé végén, a kis trafikndl érintették meg az Gtvonalunkat. Odaig
mar csak tekintettel lehetett kisérni a mozgdsukat. Anydnk pillantdsa
azonban utolérte ket. En mar késziiltem befelé a libatojds reményé-
ben, a megtaldlas eléjogat anyank fenntartotta nekem, és a hosszira
nydlt délutdn tiirelmetlenné tette a zsakmanyszerz6 6sztont. Anyank
azonban nem nyitott kaput, csak allt el6tte, és az utca tdlsé végét
fosztorgatta a tekintetével. Megragadta a karomat, a [dbam alig érte
a foldet, Ggy vonszolt maga utan. A sajat jajveszékelésemtSl nem hal-
lottam Ferike anyjanak nyiiszitését, er6sebb hatdssal volt rdm a moraj,
ahogyan a rettenettel birkézott a kis trafik koriil 6sszetorlédé falu-
népe. Anyankisjajgatni kezdett, pedig semmi mdst nem lattunk még,
csak formatlan tomeget hulldmzani és orditozni. Ferike anyja sem volt
l[dthatd, de éles sivitdsa most mdr megrepesztette az én 6nzé belsd
csendemet. Anydnk nem tudott dtvergddni a csoportosuldson, kozben
sziréndzott a hatunkban a mentd, nem tudott l€ket iitni a sdird ember-
falban, karomkodott az orvos, mire szétrobbant az eréd - Ferike koriil.
A trafikos lépcsbjéhez (itédve, kifacsart testtel fekiidt, rémiiletesen
nyitott pupilldja egyszerre nézett a szaznal tobb ember szemébe, el-
viselhetetlen volt ez a szamonkérd dmulat. Anydnkat elveszitettem, a
ldtvany gyotrelmétbl azonban szabadulni szerettem volna, ezért
egylitt sirtam végre szazndl tobb emberrel, csak én a magam eddig ismeretlen
halalfélelmét l6kdostem kifelé a testembdl. Nem tudtam kihatrdlni a képbdl,
ahova a labak kozott furakodtam be, soha nem fogom Gsszerakni a képhez
tartozé szavakat, ahogyan szazndal tobb ember csliri-csavarja a torténetet,
aminek csak mi tudjuk anyankkal az elejét, és 6k ketten tudjak a végét. Ferike
leszakadt anyja tapintasardl, két doboz Munkast kellett vinni, Ferike apjat
szolgdlta a trafik, néha egy doboz cigi jart hozza, egyszer ezt is megbeszélték
anyaink, hirtelen eszembe jutott ez is. Ferike félelme a kicsi trafiktél a pincsi-
kutydk sorsat példazta. Ha nem is madzaggal, de kikototte 6t a sarokra a
gazdahoz tartoz6 hiiség. Ferike mellel 6lelte 4t a koszlott trafikfalat, hozza-
dorzsolédve lépegetett minden irdnyban kett6t, aztdn harmat. Aztdn befor-
dult abba az utcaba, amelyikben laktak, ahova naponta megérkeztek, de
ahovd még soha egyediil nem prébalt elsétalni. Araszolt, a mellén leszakadtak
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a gombok, olyan szorosan tapasztotta magat a palankkeritéshez. Iszonyato-
san megnétt a tavolsdg igy egyediil, mégsem akart visszafordulni, mert ko-
zeledett a haza, és hihetetlen volt, hogy egyediil is kozeledik. Elfogyott a

paldnk, és rozsdava véltozott minden. A dré6t mogott ideges kutya fe-
70  nyegetdzott, ezen az oldalon mindig ajarda belsé szélén kozlekedtek,

nyalas és mocskos volt az allat, anyjatél megtanulta, hogy magasra
emelt orral kell semmibe venni a diilhongését, de az 6 orra alacsonyan maradt
a magasban is. El kellett engednie mindent, hogy megszabaduljon a kdzeli
([atvany rettegésétdl, hatraszédiilt, alig tudott megkapaszkodni a jérdan. For-
gatta a fejét, elveszitette a tajékozodd képességét, percekig imbolygott
ebben a zavaros egyensilytalansagban, mire félismerte a trafikot, az anyja
emlékét, és azt is megértette, hogy a diihddt fenevad asni kezdett a rozzant
drét alatt. Soha nem futott még, soha nem engedte el a vildgot, kétségbheesés
volt-e, ami atsegitette els6 6nallé dontésén, vagy a fejletlen 6szton... Futott,
és 6 tudta, hogy nem tud futni. Elengedte a vilagot, és sejtette, hogy ezzel a
vildg engedi el 6t. De ott volt a kanyarban, a masik, a ldthatatlan falon beliil
azanyja, akivel egyiitt ott volt a vildg helyreadllt rendje is. Ferike futott, aho-
gyan 6 futni tudott egydltaldn, és megprébalt a szogletes fallal egyiitt
dimenziét vdltani.

Az egész falu razta az 6klét. Hogyan lehet egy sarok kell6s kdzepére
villanyoszlopot éllitani? Egy beldthatatlan kanyarban...

Anydnk ijedt kidltozdsat hallom, a nevemet, mintha én futnék a sarok
felé, és engem varna a haldl. Egyszem fitik vagyunk Ferikével, fekszik a Lép-
cs6hoz csapott fejjel, hatralni szeretnék téle, de nyom a tomeg, amig a rendér
kdromkodni nem kezd valahol hatul, anydmnak is utat nyitva. Ejjel még far-
kasszemet néziink Ferikével, nehezen alszom el, anydnk is séhajtozik, apank
kerékpdros torténete a torott kormannyal elhamvad az éjszakaval, Ferike
most napokra elfoglalja ndlunk a teret, a szogleteket. Még hazafelé megal-
lunk a temetésén, varom anyankat a vaskapuban, a tenyerem a csére tapasz-
tom, erésen izzad. Anyank hangja a kantoréndl is messzebbre szall, a
kdntornak ez is egy a sok temetés koziil, mi pedig Ferikét bidcsdztatjuk.
Anyank késébb gyakran megy az 6vodai Gton velem haza, taldlkozunk, Ferike
nélkiil is, ha beszélgetnek, anyank mindig rajtam tartja a szemét, és eggyel
tobb és eggyel kevesebb ember tartozik hozzank az Gj faluban.

Nincsenek otthon. Mar egyediilis haza tudokjonni, hat éves mdltam, délben
elkiildenek, anyank olyankor dolgozik a foldeken. Kihalt falu ez, csak a te-
metd mellett érzem a levegé mozgasat. A féutcdig sietsre fogom, ott hossza-
san dlldogdlok. Mindig jar arra valaki, majd atvisznek. Nem jar sok auté,
mégis félek az dtkeléstdl. Apank isinnen érkezik mindennap, késén, sotéte-
dés felé.
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Atkisérnek. Sokan ismernek, anyankat kérdezik, innen a baratsag.
Anyank mindig jelen van. Az utca is alig él, szinte mindenki dolgozik. Nem
értem, mit jelent, de anyank kapdlni szokott, vagy szedeget valamit a folde-
ken. A kapuig mégis reménykedem. De zarva van. Dezs6 (r a szomszéd-
ban iivélt valakivel. Engem gy szeret, hogy apankat ki nem &llhatja. 71
Anydnk Dezsénénit szereti, 6k 0sszetartanak, de a férfiak errél alig tud-
nak valamit. Anydnk kénnyebben leplezi a baratsagot, mert apank nap kozben
nincs itthon. Dezs6 Gr azonban mindig itthon van, ezt senki sem érti, de jobb
nem firtatni. Dezs6 Ur szeret fenyegetdzni. Mindenkinek azt mondja: elvitet-
lek, te piszkos reakcids! Apank szeret nekibatorodni, miéta elkeritették
koréval a kozos udvart, csak egymds fejét latjak, mikor atkiabalnak.
Anyénk taszigdlja a haz felé apankat, Dezsénéni csak az ajtébél csen-
desitget, 6t igy is megverik, mindig van egy monoklija.

Hallom Dezs6 urat karomkodni, most nem akarom, hogy sze-
ressen, eszembe jutnak anydnk foldijei, el kell mennem hozzajuk.
Elérek az utca masik végéig, dtnézek a villanyoszlopra, Ferike nincs
ott. Amlgy minden maradt a régiben.

Elfordulok balra, ahogy a katonak menetoszlopdtél lattam.
Bent menetelek a porban, hallom a visszafogott cs6rompolést magam
mogott. Vezényelek. Hirtelen megall eléttem a cigdny fid, aki kisebb
is, elesettebb is ndlam, mégis félek téle. Ez felbatoritja. Mész hozza-
juk, mi? kérdezi, és értjiik egymast. Megyek, mondom rekedten, ez na-
gyon tetszik neki. Be vagy gazolva? Beszartal? Szereti latni, hogy az
6 er6s6dé6 batorsagaval hogyan olvad el az 6nbizalmam. Legutébb sar
volt, az 4j gumicsizmammal tapostam a latyakot, akkor is a foldiékhez
mentem, nekem keresztanyam, de ritkdn szélitom igy. A ciganygyerek
elkezdte volna leszedni a labamrél a csizmakat, csak keresztanydm
éppen kinézett a kapun, hat megmenekitett. A gyerek nem szaladt el,
csak a masik oldal biztonsdgabélintegetett mindenféle diszndsagot. Kereszt-
anydnk tudja, mikor atkozédnak, olyankor csak azt mondja: szalljon rdtok
vissza! A ciganyfid kikdp, és morogva hazafelé indul.

Most nincs keresztanyam, se leszedni valé rajtam. A ciganyfil ottiila
keresztanyamék kapujaban, és (igy tesz, mintha nem latna. Kikeriilném, de
elém farol. Tdrja a port, marokra veszi, beledobja a cip6mbe. Megint a lab-
belimet akarja? Mar késziilok levenni, de el kell ugranom, mert most a fejem
folé hajitja a marék port. Nem akarsz velem kimenni a szogkovacsokhoz?
Akkor sem mondanék ellent, ha nem akarnék. De apank mdr régen igéri,
mégse visz. Félek valaszolni, meg attélis, hogy most is lemaradok a szegko-
vacsokrél. Apank szeget mond, ez a fid szoget.

Télem mehetiink, szalad ki a szdmon a kivdnsdg, amihez most semmi
kozom. Osszezavar a félelem. Folall, mezitldb van, ez gyanakvéva tesz.
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Na, nem mész? kérdezi kdveteldzve. Csak utanad, mondom neki fuldokolva.
Ugy nem lehet beszélgetni, mondja, és elém kdp. Utalom a kopést, gyorsan
nekiindulok. Nem tudom az utat, de sok valaszték nincs. Az egyik a LGtérre

vezet, ott biztos nincs kovdcsmdhely. A masik utca kanyarodik, az
72  eqyik hdzban szintén foldiek laknak, taldn majd ott megoldédik a hely-

zet. Deszkapaldnk a keritésiik, nem ldtom 6ket, de hallom, hogy itt
van keresztanyam is, beszélgetnek az udvaron, ha kinéznének, megszaba-
dulnék. De nem gy van rendelve. Két hazzal odébb mar hangosan mesél a ci-
ganyfid, biztonsagban érzi magét, pedig a Cimbalmosék el6tt még lapult a
paldnk mellett.

Atvagunk a réten, senki sem gondozza, térdig ér a gaz. Messzir6l hal-
latszik a munka. Nem tudom még, mi azaz iill8, de a kalapacsot apank is sok-
szor haszndlja. Folmdszunk az ablak ald dllitott padra, éppen beldtunk a
mihelybe. Tliz és izzas minden, félmeztelen fekete emberek mozdulatait pré-
balom megérteni. A cigdny fili szdjaban hosszd f(iszal, vigyorog a megilletd-
dottségemen, latja, hogy végleg folém kerekedett. Cseng a fiilem még éjfélkor
is, de most délutan van, és gyokeret ver a ldbam a pad magassagdban. Néha
kijon valaki, ragyujt, mdsokisznak, kopkodnek. Feketét. Undorodom, mégis
megnézem Gjra és djra. Ok ligyet sem vetnek rank.

Mi a neved, kérdezi egy ciganylany, 6 is kisebb nalam. Csak szoknya
van rajta, mikor lelil mellénk a padra, latom, hogy nincs bugyija. Tetszik
neked, mi? kérdezi a fiti. Hizd fol, parancsol a ldnyra, de elfutok. Erével visz-
szahoz, a lanyka csak nevet rajtunk, a derekdig emeli a szoknyat. Azt akarjak,
hogy fogjam meg, cinkosan kinevetnek, vonjak a kezem. Valaki pofon vdg
benniinket, én eléreesem, 6k hatra, ezzel id6t nyerek, iszkolok vissza az dton,
nem merek hatra nézni, biztos vagyok benne, hogy gyorsabbak ndlam.
De csak a nevetésiik kisér, amig a kanyarutcaba nem fordulok.

Keresztanyam megy hazafelé. Kilihegem magam, addig el is t(inik a
kanyarban. Tavolrol kovetem. A kapuban megall, koriilnéz. Csévalja a fejét.
Rajott, hogy kovettem. Jatszol velem? kérdezi, és beterel az udvarba. Mélyet
szivok a leveg6bél. Lehet, hogy mégis szeretek nala?

Anydnk egész délutdn nem bir velem. Nem tudom, mit jelent. Szeretnék szil-
vat enni a farél, anyank folyton azt mondja, hogy z6ld. Makacs vagyok, 6
nalam is erGsebben. Dezsénéni athajol a kérokerités felett, anyam partjara
all. Elveszitem a tiirelmemet, toporzékolok. Anydnk kerek szemmel csodal-
kozik, ilyet még nem latott. Viz kell ilyenkor a nyakaba, mondja Dezsénéni,
de nem fogom fel. Tetszik, hogy ellendllok. Anydnk bemegy, aztan ldbassal
érkezik. Gyandtlan vagyok, taldn azt hiszem, hogy nyertem: a ldbasba szedjiik
a szilvat. De csak a fejemre ziditott hidegviz sokkjara ébredek. Osszeomlik
minden ellenalldasom, szégyenteleniil bombdlok, anydm hidzgalja rélam az
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eldzott ruhdimat, mdr velem bég, Dezsénéni hatalmasakat nevet, Dezsé Gr
is elégedett vele, mikor meghallja a torténetemet.

Apank este két nagyot ver a fenekemre, aztan kitesz az ajté elé: menj
szolgalni. Szégdni, igy mondjak. Egyiket sem értem. Varok, hogy valaki
értem j6jjon. A kert fel6l mar ergsen sotétedik, de lobban helyettedj 73
fény. T(iz ragyog, maglya, messzire |4tszik. Atmaszok a szilvafakat véds
drétkeritésen, még nem merek kézel menni, de ott tart a csodalkozas. Tancol-
nak, isznak, fogdossak egymast, sok gyerek pedig agakat dobdl a maglydra.

A cigany fidtis ldtom, meg a kislanyt. Ugyanabban a ruhdban vannak
mindig. Mar hetek 6ta nem taldlkoztunk. A s6tétben dllok, nem ismer-
hetnek fel. Elvezik, amit csinalnak, mar zene is van. A keritéshez ta-
padok, otthonrél leszakadva, innen még kilokddve.

Allandéan Sket nézem. A lanyka futdsa, iigyessége megb(ivél,
és iriggyé tesz. Halogatom a dontést: vissza vagy tovabb? Meleg van
az emlékezetemben, nyar lehet, lassan hal meg a nap, de a foldiihitett
tliz mdr legydzte a fényét. Sok a félmeztelen ember, fénylenek, aho-
gyan kiizzadjak magukbél azitalt, az ugrdlas fajtaté energiait. Paran-
csokat osztogatnak a zenészeknek, nem til jo a banda, el is zavarjak
6ket, inkabb kanalakkal és vizeskanndkkal cs6rompdlnek az énekeik-
hez. A gyerekek utdnozzak 6ket, nekem is dobolnak a l[abujjaim, a kdl-
varia felett hirtelen folbukik a hold, a langnyelvek megperzselik a
nagytanyér szélét, vagy taldn az égh6l csordul a maglyaig a ldngolas.
Osszezavarodva és bénultan tdmasztom a keritést, az éjszaka fénye
kidszik felém, ahogy a hold a kozeli fak folé agaskodik. Latom apank
forgoldéd6 futdsat a tlz koriil, de nem tudom, hogy engem keres, rélam
kérdezdskodik, csak latom, hogy rdzzak a fejiiket, és tancolnak tovabb
a maguk 6romére. Mintha nem tartoznék sehova: szolgalni kiildtek,
majd tiz év milva ezt is megértem, de most értetleniil dllok az utasitas
el6tt. A hideg viz helyrebillentette az engedetlenségemet, meg akarok felelni
a parancsnak. Keresem a szolgalatot.

Végre megldtnak, odafutnak hozzam mind a ketten. A cigany fid két
nydjtott karral tdmaszkodik a keritésnek, a fejem mellett a két keze, lihegését
érzem a b6rémon, a nyakamon. Ennyivel kisebb ndlam, mégis félek téle.
A kislany leiil elém, és varja, mi lesz. Megvered? kérdezi a filit6l. Majd meg-
verik otthon, mondja a fid, ettél hirtelen hdsvér emberré valik az apam, de
csak a szemem mozgdsa valtozik meg, a testem vdrja, hogy ezek itt itéljenek
folottem. Megszoktél, mi? Vigyorognak mind a ketten, tetszik nekik. Tetszem
nekik. Ezek nem verni jottek, hanem megcsodalni. A két kar leereszkedik,
szabad vagyok. Csak apankat keresem, de egészen a kdlvaria tetejéig sehol
nincs mar a képben. Nem mondtatok, hogy itt vagyok? Vonogatjak a vallukat.
Mi ugyan nem tudtunk semmit...
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Segitsetek! Bakot tartanak, mutatom nekik, amit a szomszéd fidktél
tanultam. Semmi kis sdlyom van, sovdny vagyok, egyszalbéld, mégis meg-
rogynak alattam. Rdjohetnék, milyen nagy hazugsag a folényiik, de csak haza

akarok menni. Megérzem, hogy az id§ kiszakadt belélem, és otthon
74 anyank rémiiletét, apank tehetetlen haragjat meg kell valtani. Most

lesz csak nagy a verés, mégis rohannék haza. Amilyen konnyd volt at-
mdszni, olyan nehéz a visszalt. A segitség csak torlaszolé akadaly ebben a
kapkodasban.

Mikor atesek a keritésen, lyukat tép azingemen a hegyes drét, és meg-
vérzi a karomatis. Nem érzem, majd anyank l[dtja meg, s 6leli magahoz ment-
ségként, hogy apank keze elél eltakarjon. Sokan vannak az udvaron, még
tobben a kapun kiviil, halistenkednek, az 6reg Dezsé (r is atkiabal valamit, de
a nagy zajban nem értem. Még nem tudom, hany 6ran &t tartottam rémiilet-
benavilagot. Apank koriil nagyobb a hangoskodas, csititjdk a foldiek, anyank
mellé meg odaall a falu, csupa idegen, most mégis mindenki ismer és cirégat
a tekintetével. Lassan dsszeterelnek benniinket, apank megfogja a kezem,
érzem a reszketését, de ebben mar nincs a verés igérete. Anydnk megkopdo-
sott zsebkenddvel tisztogatja a karcolast a karomon, kdszongetnek, oldalazva
indulnak az utca sotétjébe az emberek. Halkul a moraj. A kapuban még var
valaki apankra, megismerem a rendért, anyank von a haz felé, nem értem, mit
beszélnek rélam az utolsé sz6 jogan. Mire apank bejon, anydnk mar dgyba
dug, nyomja a fejem a parndra, fogna le a szemem. Befelé fordit.

Sietnek. Szinte menekiilnek a sotétségbe, az dgyak csendjébe. Anyank
elébb szipog, aztan a dunyha alatt elered a sirasa. Apank forduldsat hallom
az agy nyoszorgésében. Most ugyanigy remegek, mint apdnk keze. De nekem
még a fogam is vele kocog a reszketéssel.

Kétszer jartam a kdlvaridn. Egyszer sem magamtél mentem, a szomszéd fitik
dontotték el, hogy megyiink, én rdjuk voltam bizva, gondolkodas nélkiil ko-
vettem Gket. A ciganysort nem lehetett kikeriilni, de a két Kovesdi fil na-
gyobb és er@sebb volt mindenkinél. Az én cigdnyismerésom most is el6keriilt,
j6l megnézte a bardtaimat, odajétt mellém, és a legjobb baratként kezdett
kisérgetni. A Kdvesdi fitikat nem zavarta, nekik taldn inkdbb én voltam a ter-
hiikre. Sietésen kapaszkodtunk a meredek szerpentinen, a staciokndl sem
alltak meg, pedig el6szor jartam itt, megnéztem volna a képeket. Ot év mdlva
majd megint erre bujkdlunk, mar csak vendég vagyok, mert elkoltoztiink a
falubél, és sokféle vér borzongatja az emlékezetiinket. De még nincs itt az
ideje a félelemnek.

A hegy tetején végre leiilhetiink. Féldton jon utanunk a cigdnylany,
négykézlab erlkodik, nagyokat nydg, mindenki rajta nevet, legjobban a ci-
gany fid. Végre valaki mondja a nevét, Gazsinak szélitjak, nem hallgat ra
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mindjart, de hamar megérti, hogy nekiink 6 mostantél Gazsi lesz. A kislany
mondand, hogy nem Gazsi, de Gazsi rakiabal, minek beszélsz te bele min-
denbe? Szétvetett ldbakkal {il, majdnem szemben velem, megint aldldtok a
szoknydjanak. Gazsi észreveszi, hogy mindenki ugyanazt nézi, folvesz

egy botot, emeli vele a kislany hasdig a ruhat. A lany lecsapja a botot, 75
de a ruha a hasdn marad.

A nagyfidk elmennek a domb mdsik felére, mi nem mehetiink, csak a
kisldny. Gazsi cinkos némasdga csak fokozza az izgalmat bennem, valami
olyasmi torténhet, amit6l ezek itt eltiltottak, pedig nagyon j6 lehet, halljuk
a nevetgélésiiket, a kisldny csak sokdra jajdul egyet, akkor a fidk futva
érkeznek, nem dllnak meg mellettem, hanem rohannak lefelé a haldlos
meredélyen. Gazsival értetleniil néziink utanuk, Gazsi ébred el8bb, §
is futni kezd, de oldalt, nem a falu felé, hanem a torpefenyvesbe. Most
mar legy6zhetetlen a kivancsisdgom, megkeriilom a kdpolndt, ldtnom
kell, hova lett a cigdnyldny. Guggolva taldlom, derekdhoz szoritja a
folcsavart szoknyat, és véreset pisil. Mikor folnéz ram, hirtelen leen-
gedi a szoknyat, nem ldthatom tovabb, amit nem hiszek el, de ram ki-
abdl, menjinnen, pisilek, nem latod?

Enis futok a lejtén. Kétszer is orra buktat a lendiilet, atgurulok
a kemény gyokereken, szlirnak a feny6k szaraz tiilevelei. Nem hiszem
el, amit lattam, és nem is tudom pontosan, hogy mit l[attam. A Kdvesdi
fiik mdr a gyakorl6tér felé vagtaznak, nagyon tetszik nekik, ami tor-
tént, abbahagyhatatlanul réhdgnek, meg kell dllniuk, hajladoznak,
levegbért kapkodva robban ki beléliik a hahota, én mégis félelmet
érzek, mikor utolérem Gket. A sajat félelmemben meriilok meg, amikor
mellé&jiik heverek, szétvetjiik végtagjainkat a f(iben, és ki akarjuk ro-
hogni magunkbdl ezt a megbabondzott kirdnduldst, ezt a felesleges
torténetet az életlinkben.
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Gydvasagom tudataban kullancsava lettem a Kovesdi fidknak. Nem vagyok
a terhiikre, de ennek nagy az dra: elviselnek, mikdzben semmibe vesznek.
Ha a ldbuk ala keriilok, félrependeritenek, de azonnal elém allnak, ha valaki
ellenségesen kozeledik felém. A falu tétova és rosszkedv(. Anyamék sosem
hallottdk, hogy jottmentek lennének, ha apank nincs otthon, gyakran ja-
runk a svabok hdzaindl, szeretik anydm nyilt tekintetét, leplezetlen sze-
génységét. Mindent elvdllal, ha munkat kindlnak neki, sosem firtatja a
fizetséget, csak késébb hallom meg egyszer, hogy valamit visszautasit,
pedig mar elvégezte a munkdt, és semmi nincs a kamrapolcon. A megszé-
gyeniilt 6regasszony megdupldzza az ajanlatat, akkor anydm sz nélkiil at-
veszi a zsakba csomagolt élelmet, és vissziik haza.
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Amolyan kapocs vagyok ebben a sokadalomban, anyank pontosan
tudja ezt, de nem sejti, hogy énis értem a szerepemet. Ha bedllit a bolt el6tti
sorba, senki sem lokdos félre, szamithat ra, hogy egymds ellen védenek meg

svabok, magyar telepesek, kitelepitett magyarok és ciganyok. Senki
76 sem hagyja ott a gyerekét sort fogni, én sem tudok megallni 6rakon

at, elfutok azismerdsok utan, kiallok megbamulni a birkanyajat, elis
kisérem Gket a L6térig, onnan rémiilten vagtdzok a bolt felé, vagy megallok
keresztanydm hdzanal, aztdn visszaténfergek, dllok a sor mellett, amig valaki
vissza nem penderit a helyemre. Néha félek, hogy anyank nem ér oda, és én
nem tudom, miért dllitott a sorba, de ez sosem torténik meg.

Afitikra csak délutan biznak, 6k mariskoldsok, olvasniis tudnak, néha
egy medvérdl mesélnek nekem egy konyvbél, a nagyobbik fid tangéharmo-
nikazik, az apja tanitja ra, de mar jobban tud jdtszani ndla. A kisebbik koze-
lebb van hozzam, de 6 szertelenebb, ha csak rd bizndk a sorsomat, folytonos
veréshen lenne részem, mertaz a bogara, hogy védjem meg magam, tanuljak
meg (itni. Apank ugyan egyetért vele, de a vak is ldtja, hogy nem tudom
Okolbe szoritani a kezem, gydva vagyok. Az egész faluban elterjed a hirem, a
cigdny fi mar csak epizéd az életemben. A délelétti 6vodas orak a gydlolt
mult részeivé valnak, valaki mindig elvesz t6lem valamit, meggyotor valami-
ért, kiginyol valamivel. Sodrédnék kifelé, de a délutdnok helyredllitjak a te-
kintélyemet, a fegyverhordozé vagyok-e, vagy az én fegyverhordozéim ezek
a nagyfidk, mar szinte megfogalmazhatatlan.

Mindent tudok a falu hatdrarél. Anyank vitt el a kdposztdsig néhdny-
szor, oda mar egyediil is eltaldlnék. A gyakorlotér mindennapos futasunk
helyszine, folyton jelvényt kéregetiink, a katonak kifogyhatatlanok, de min-
dig ugyanazt a kétfélét kapjuk. A liget felé apank szankén hizott el, de az
tem még keresztezni, de hamar kielégitették vagyaimat a Kovesdi fitik, mikor
elarultam, hogy a Nagy-Kopaszig is fol lehet kapaszkodni egy félddton,
apdnkkal onnan szankéztunk vissza. Mdr csak a Garancsi-t6 felé nem vitt el
senki. Néznek rdm mind a ketten, te ezt honnan tudod? Nem tudom, csak hal-
lottam. Csak egy napot kell varnom, egy egész falka gyereket cséditett ssze
a nagy hir: megyiink a téhoz. Ott vagyok kozottiik, ekkora banddban még nem
vegyiiltem el, nagy harc folyik a helyekért, a Kovesdiék a vezérek, mindenki
koréjiik tolakszik. Két lany is van koztiink, mind a kett6 anyank-apank foldije,
soha sehova nem engedik el 6ket, ebbél nagy verés lesz, ha kitudédik. Oreg-
asszonyok csévaljak a fejiiket utanunk, ricsajosan meneteliink, nekilédulunk
a meredek domboldalnak, egy vizmosas mellett rdgjuk magasra a port.
Azt hiszem, nagyon hosszd az (it, mert szétszérédunk, a sor eleje mdr nem a
tiileked6ké, hanem az erdseké, a kitartéké. Csak tekintettel tudom kovetni a
barataimat, szaporodnak koriilottem a kotozkoddk, te mit kereselitt, otthon
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a helyed, mondjdk aziskoldsok. Valaki elgancsolna, de elfutok, visszafelé kell
menekiilndm, elére nem birom aziramot.

Az utolsék kozott érek a téra. Sok gatya a parton, frocskolik a biidos
vizet rank az iszaptaposék. A gatydt én is leveszem, de félek a folka-
vart viz undorité slriiségétél, csak bokdig meriilok. A két lany mesz- 77
szire hlizédva pislant felénk, hatralnak a megjegyzések elél is, egyre
tavolodnak, hirtelen megfordulnak és futni kezdenek hazafelé. Ganyos ne-
vetés kiséri 6ket a domb tetejéig. Onnan mutogatnak felénk valamit, néha-
nyan dgy tesznek, mintha utanuk akarndnak futni, akkor végleg eltlinnek a
lejtd tilsé meredélyén.

Pidcat fognak, egymas ldbara tapasztjak, a vérfolt a [dbszara-
kon a batorsag érdemjele, de kevesen vdllaljak, mindenféle rémtor-
ténetek keringenek az elszivott vérrél. A szomszéd falu fel6l kométos
birkanyaj kdzeledik, a pulik idegesen veszik tudomdsul a betolakodék
seregét, a juhdsz nem hivja vissza 6ket, vicsorogva elkezdddik a ki-
szoritdsdi. A kutydk nem gazolnak a vizbe, de bekeritenek, nem tu-
dunk kitorni, még én is térdig meriilok az iszapba, érzem, hogy egyre
biiddsebb van. A birkdk a tavolabbi emelkedé felé hizédnak, végre a
kutydk is megelégelik a habordt, ha lassan is, de feladjak a harcot,
melegiik van, lehasalnak a birkak koré.

A Kovesdiek szaritkoznak, prébdlnak megszabadulni a b(izos
iszapt6l, de ha kilépiink, térdig mocskosak vagyunk, ha visszalépiink
mosakodni, elsiippediink.

Ocsmdny szag terjeng, amerre hangoskodva diiborgiink, mdr sok
a bator, 6nallé csavargd, senki sem akar tobbé a vezérekhez dorgolézni,
kilométeres szélességben vonszolédunk hazafelé. Nagyon faradt va-
gyok, aziszap, a pidca elszivta az erénket. A templomot célozzuk a domb
tetejérdl, nagyon messze van, ahogy elérjiik a falut, idegesen sétalo fel-
néttek keresgélnek benniinket. Az elsé pofon utdn mdr nem is kétséges, hogy
mindenkit elvernek, még nadrdgszij is keriil hozzd. Engem apank fenekel, ahogy
mar megszoktam maskoris, de a Kdvesdi fidknak s jut Pali bacsi nagy tenyeré-
b6l. Az udvarukra terelnek benniinket, meriil a kitba a vodor, addig gatya le,
aztdn irtézatos locsoldst kapunk a jéghideg vizbél egyszer, kétszer, harom-
szor... Az asszonyok csutakolnak benniinket, mar lemendben a nap, mikor va-
lakit sikoltozva keresni kezdenek az utcaban. Senki se emlékezik rd, amig a
nagyobb Kovesdi azt nem mondja, hogy ott volt a téban, 6 latta. A renddr au-
téjan rohannak el, hogy megelézzék a sotétedést, megint megtelik az utca,
ahogy sziirkiil, mindig kozelebb araszolunk a dombhoz, onnan vdrjuk, hogy je-
lezzen valaki. De az auté az Gton jon vissza, mikor mar semmi fény sincs, csak
a hirvildgit az égre, de azt még sokdig nem akarja elhinni senki. Reggel valaki
azt mondja az 6vodaban, hogy lehizta a hinar, mert gorcsot kapott a laba.

sjeujeybaw ABea yauiap :sofe saeAoy - 6/6102 serio4 [
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Keresem az emlékeimben az arcot. Akkor sem ismertem fel, azéta sem
ldtom. Ha kimentek volna, mondja a csalddrél valaki az utcaban, most élne.
Hol? kérdezik vissza t6le a svabok. Anydnk szemét érzem a hatamban. Mi ki-

jottiink. Mégis élek. De ezt mdr alighanem sokkal késébb gondoltuk.
78

A legtobb verést egy foldi gyerekétdl kaptam. Apank foldije volt az
apja, vagyis a gyerekkori tdrsa a Pisti bacsi, a mi utcank folytatasaban laktak,
a felesége svab asszony, hozzam mindig kedves, de a fiuk, a Pistike az er6-
szakossag perpetuum mobiléja. Eleinte az 6voddban vert, ha tehette, de
aztdn masik csoportba menekitettek eldle, és akkor délutdnonként eljott hoz-
zankjatszani, hogy kioszthassa a napi adagomat. Apank tehetetlen haraggal
biintetett: ha nem tudod magad megvédeni, majdcsak megtanulod. Ertel-
metlen és logikatlan volt a kényszer, ahogyan hetente kétszer-haromszor el
kellett mennem hozzajuk, vagy jott 6 torve-zizva a rollerjén. Mindig azzal
kezdte, hogy kezet nydjtott, betanult széveget mondott a megbocsatasrél,
sosem értettem pontosan, mi kdze hozza, én pedig nem akartam megbocsa-
tani. Altaldban j6L mentek a dolgok, amig kézeledni nem latszott a biics
6raja. Akkor mindig tdmadt egy ok a pofonra. Nem tudtam j6l donteni, sosem
Usztam meg. Pisti kdoszonés nélkiil tavozott téliink, vagy l6kdosott kifelé az
udvarukbél, és mindig jutott rigds is a végsé nyomaték kedvéért.

Folakart csalnia kdlvariara, onnan nagy keriilével menekiiltem eléle,
kergetett a kertkeritésig, ahol a cigany fid dllta az utamat. Tartsak neked
bakot? Persze, hogy akartam, de a verekedék mindig 6sszetalalkoznak, be-
keritettek, le kellett térdelnem, megaldzkodva, mégis megcsifolva. Felvaltva
kaptam téliik néhany pofont. A baratsdgot nem szentelték meg eléggé, mert
hirtelen 6sszeszélalkoztak, ki {itott nagyobbat, nekiestek egymasnak, akkor
megtanultam atmaszni a drétkeritésen. Se rozsdafolt, se ruhaszaggatas.

Anydank atta, hogy ég az arcom, mocskos konnyeket kenek szét a sze-
mem alatt. Eletemben nem hallottam dtkozédni, de a cigdny fitit megfuta-
mitotta vele, Pisti is oldalgott sietsen, akkor megszakadt a baratsdg.

Eijel megint keresett az egész falu. Faklydk lobogtak az utcdkon, de,
akit kerestek, nem ismertem a nevét. A kerth6l lattuk, hogy a faklyak elbo-
ritjak a kalvaria oldaldt, mint a gorogtliz, aztan visszajonnek. Reggelig alig
aludtunk, hangos és rémiiletes lett a falu. A keresettet nem taldltdk meg,
csak délutan, vérbe fagyva fekiidt a kdpolndban, elvagtak a torkat. Nalam is
kisebb fid volt, nem jart é6vodaba, az anyja mellél vitte el valaki Ggy, hogy
nyoma sem maradt. Két nap mdlva mdr bugyogtak a pokol iszapos kénho-
lyagjai, hogy elnyeljenek egy unokatestvért, akinek szennyes cselekedetére
magyardzat soha nem késziilt.

Mi vacogva tekintgettiink a kdlvaria felé. Mar késziiltiink elkoltozni,
apank azt mondta, jobb hazba megyiink, de vajon jobb helyre is? En nem
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értettem, mire céloz, csak gy(jtogettem az Gtra a bardtaimat, azismerdsoket,
mert féltem, hogy elveszitem 6ket, mint a halottakat is...

Egy év mdlva, tdl a forradalom {iszkein, hazalatogattunk. Mar masodi-
kos voltam, a két Kovesdi fi késziilt kimenni a kdlvaria mogé, azt be-
szélték, a 6térr6l maradt ott egy csomé granat az erdében, meg kéne 79
nézni. Az én Pisti baratom is ott volt, nyGjtotta a kezét, mondta az is-
merds szovegét, a barataim biccentettek, hogy fogadd el. Taldltunk valamit
az erdében, amit tanyéraknanak mondtunk, de semmit sem tudtunk vele kez-
deni. Mdsnap valaki felrobbant vele, elvitte az ujjait. Mi csalédottan ballag-
tunk vissza a faluba, Pisti mar nem birt magdval, még mindig olyan
gydva vagy, kérdezte, és megfogta a nyakamat. Egyetlen Gleléssel fol-
emeltem és egy facsemetéhez vagtam. A csemete rugalmasan elhajolt,
de a tdmasznak bedsott karét kitortem a bardtom puffané testével.
A két Kovesdi megtapsolt, Pisti mar négykézlab menekiilére fogta,
pedig eszembe nem jutott volna folytatni a leckét. Csak amultam a tor-
ténteken, és hagytam, hogy masok meséljék el szinesen és eltiilozva a
kalandot, alighanem a granatot leplezték és takargattak apdink eldl,
folépitve az én sosem folytatddé harcias legenddmat. Ezzel végleg ki
is vonultam Pilisfalu torténelmébél, meg Pilisfalu is az enyémbél.

* Az j Forrds szerkeszt6ségének egykori munkatérsa, Kovécs Lajos idén novemberben lenne
hetven éves. Baratai, munkatarsai frdsai mellett évtizedeken at dédelgetett, de soha végig
nem irt regényének egy fejezetével emlékeziink ra. A regényrészletet, mely a tervezett re-
gény elsé fejezetét alkotta volna, a szerz§ irodalmi hagyatékabol Bombitz Attila rekon-
strualta és bocsatotta a szerkesztdség szamara publikéldsra.
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ELETUTJA, PEDAGOGIAI TEVEKENYSEGE

1949. november 3-an sziiletett Piliscsaban. Még gyermekként csalddjaval Do-
rogra koltozott, itt vé-

80 Danko Jozsef gezte dltaldnos iskolai
- tanulmanyait a Pet6fi-is-

KOVACS LAJOS koldban. Itt kiilondsen

- D6brossy Jozsef, a kivald
PEDAGOGIAI ’ magyartanar, azirodalmi

. . szakkor vezetdje volt ra
SZEPIRODALMI ES palyat formalé hatassal:

- ,Kolt6 lesz-e minden ver-

TUDOMANYOS sir6 gyerekbdl? Természe-

~ . tesen koltéi a kérdés,

PALYAFUTASA vagyis tudjuk a valaszt,

nem lesz az. Csak hat nem
mindegy, hogy kapnak-e esélyt a prébara, segitséget, tdmaszt a megméret-
tetésre az indulds pillanatdban” - irta a rd rendkiviil jellemzd sz6jdtékos
szellemességgel az indittatdsdt az irodalom és a pedagdgia iranydba meg-
hatdrozé iskolai élményekrgl.!

Késbbbiiskoldiban is sorra taldlkozott és felfigyelt azokra az alkoté pe-
dagdgusokra, akik koziil nem eggyel késébb kiilonbozé alkoté mihelyekben
is kapcsolatban maradt. K6zépiskolai tanulmanyait Esztergomban, az Istvdn
Gimnaziumban folytatta. Tandra volt Bodri Ferenc, a rendszeresen publikalé
irodalom- és mivészettorténész. Késébb az Uj Forrdsnal szerkesztdie lett volt
tandranak. Hasonléan alakult a kapcsolata dr. Csiffary Nandorral, aki ugyan-
csak Esztergomban, a Tanitéképzdben lett tandra, és késébb a Dorogi Fiizetek
tobb kotetének szerzGje volt, a sorozatszerkeszt6 itt is Kovacs Lajos volt.

1971-ben szerezte meg tanitdi diplomdjat, és ekkor kezdett tanitani
a Fejér megyei Perkdtan. Hamarosan visszakeriilt azonban a Dorogi jarasha:
Tat-kertvdrosban kapott dllast. Itt figyeltek fel el6szor tehetségére: igen
fiatal pedagégusként és publikdlé froként azonnal sikereket ért el tanitva-
nyaivalis. Hamar bekapcsolédott a szegedi folyéirat koré szervez6dd Kincs-
keres6-mozgalomba. Szakkort alapitott, tanitvanyaival mar itt elkezdett
komoly helyismereti témdkat feldolgozni, kiilonb6z6 irodalmi és publiciszti-
kai mdfajokban eredeti miveket irni. Ekkor figyelt fel a Zsolnai Jozsef dltal
elinditott nyelvi, irodalmi és kommunikdcids (NYIK) programra. Az egyik
NYIK-es tankonyvbe mar bekeriilt a szakkor egy interjdja: tananyaggd vélt a
tanulék munkdja, ami majd sokszorosan ismétlédik palyafutdsa alatt. Tat-
kertvarosban sikerei elismeréseképpen marigazgaté-helyettesi megbizatast
is kapott. 1978-ban szerzett magyartanari oklevelet Pécsett.
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1982-ben keriil a jaras egyik legnagyobb m(ivészeti tehetséggondozé
hagyomanyokkal rendelkezé iskoldjaba, a dorogi Zrinyi Ilona Altaldnos Isko-
ldba. Ittis helyettes kezdetben, majd 1990-t6l hidsz éven keresztiil volt az is-
kola igazgatdja. Még cimzetes igazgatdként részt vett 2010-ben az (jj
dorogi integralt intézmény tantervének kidolgozdsdban. 2011-es 81
nyugdllomdnyba keriilése utan is segitette az iskola szakmai munkajat:
tovabbra is részt vett az EKP-s (Ertékkdzvetits és Képességfejlesztd Program)
konferencidkon, el6adéja volt a budapesti Tudomany Napja rendezvényeinek,
(jabb sikereket ért el tanitvanyaival a Kutaté Gyerekek Tudomanyos Konfe-
rencidja cimd vetélkeddn.

1990-es igazgat6i kinevezése egybeesik a Zsolnai Jozsef altal
kidolgozott EKP program iskolai induldsaval. Eza NYIK mar m(ikddg ele-
meire épitve, a pedagdgusokat felkészitve, a vezetés teljes elkotelezett-
ségével tortént. Ezért lett sikeres. Kovdcs Lajos személyesen is komoly
szerepet vallalt az EKP orszagos vérkeringésében. Rendszeres résztve-
vGje, valamint szekcidvezetGje, eldaddja volt az évente rendezett kon-
ferenciaknak. 2000-ben Dorogon rendezte meg az egyik legalaposabban
atgondolt szakmai seregszemlét, amelynek alapgondolata jol kifejezte
aziskola pedagdgiai torekvéseit: , Alkoto gyerekek és felnéttek az alkotd
iskoldban. Az alkotdsra inspiralé kornyezet.”? A 2006-ban Oroshazan
megrendezett 9. EKP-s Konferencia mar nem kis mértékben a dorogi
mUhely helyismereti munkdjanak elismeréseképpen a lokdlis identitas-
tudat fejlesztésének lehetdségeit vizsgalta. Az eqyik f6 elbadast Kovacs
Lajos tartotta.® Egyik szerkeszt6je volt a Zsolnai Jézsef 70. sziiletés-
napja tiszteletére dsszedllitott kotetnek, amelyet a Magyar Tudomanyos
Akadémian adtak at a professzornak.*

Kovdcs Lajos kreativitdsa j6l tiikroz6dott aziskola altala kidolgo-
zott pedagdgiai programjdban is: vezetésével valdban helyi pedagdgiai
program késziilt. Ez a helyi értékeket kozéppontba allité pedagdgiai attitlid
megjelentaziskola kiilsé képében is. Az iskola kertjében emlékszobrok, emlék-
padok létesiiltek neves dorogi alkotékat megidézve. Elkésziilt az 6dorogi Arpad-
kori elsé templom makettje, emlékeztetve a helyi kozosség egyik legfontosabb
Osszetartd tényezdjére. A folyosékon a kollégak, dorogi gy(ijt6k targyi néprajzi
anyagai, a telepiilés Gjabb torténetéhez kapcsolodé képek, dokumentumok lat-
haték mais. Egy folyosérészen a ,Zrinyi dllomas” arcképcsarnoka az iskola tor-
téneténekjeles tanitvanyaivalismertet meg. A képek mellett egy-egy kiséletrajz
is segiti megismerni aziskola biiszkeségeit. Kovacs Lajos igazgatéként is mindig
ligyeltarra, hogy ezek a példak él, eleven forrasokat jelentsenek aziskola min-
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tematikdjd témahét esetén, a még él6k a Zrinyi Napokon legyenek a meghivottak
kozott, a helytorténeti akaddlyjatékoknak is forrasai legyenek.
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Egyik igazgatdi kezdeményezése volt, hogy valamennyi tanterem,
szaktanterem Doroghoz kéthetd, vagy Dorogon sziiletett neves személyiség-
rél kapja nevét. Igy lett a magyarterem Németh Laszl6-terem, hiszen a jeles

ré Dorog mellett, Satorképusztan toltotte nyarait, és irta Tand cimd
82  folysiratat. Igy kapta a torténelemterem a Gyiirky Antal-terem nevet.

Gyiirky Gorgey tabornok parancsértisztje volt az 1848-49-es szabad-
sagharchan, majd jeles helytorténész és borszakiré lett a Felvidéken.

A pedagégiai program helyi értéktiszteletét gazdagitotta, hogy vala-
mennyi osztaly szdmdra el6irta a temet6i ldtogatdst, amelynek soran évrél
évre tiszteleghettek az iskola valamelyik volt dolgozdja emléke el6tt, megis-
merve annak munkdssagdt is.

Kovacs Lajos megdjitotta aziskola didkonkormdnyzati munkajat. Hol-
dampf Albertnérél, a helyi 6vodaalapitordl nevezte el a szervezetet, hiszen
aziskola mai épiilete a kordbbi évodara épiilt ra. A didkonkormanyzat is az
iskola oly sok sikert hozé tehetséggondozé programjainak kereteit biztosi-
totta: szakkorok, taborok, vetélkeddk szervezédtek a didkonkormanyzat
tamogatdsaval. Két alapitvdnytis létrehozott. A ,Tehetség el nem vész” Ala-
pitvdny, valamint a Klatik Maria alapitvany egyarant a tehetséggondozast
szolgdlja azéta is.

Tamogatta kollégdit innovéciés torekvéseikben. Igy sziiletett meg az
iskola 6nallé fejlesztés(i tarsadalomismereti tanterve, és az ahhoz elkésziilt
segédkdnyv, amely a tanulék korabbi tdborokban elkésziilt munkdit rendelte
az (j tantervi kovetelményekhez.?

Mindig gondot forditott a személyiség sokoldald fejlesztésére, ami a
Zsolnai-pedagdégidnakis kdzponti eleme. Ennek jegyében alakitotta ki a tan-
targyi rendszert is. Sikeriilt beinditania a sakkoktatdst, a virdgkotészetet, a
babozast. Uj elemekkel is gazdagitotta a kinalatot, egy idében nagyon nép-
szer(ivé valt a fafaragds is, koszonhetGen dr. Kovacs J6zsef népi fafaragé md-
vész szakkori és tabori sorozatainak. Megdjult formaban épitette be aziskolai
programba a nagyszerd énekkari hagyomanyokat. Minden évben az adventi
idészakban a Szent Jézsef templomban tartotta a nemzetkdzi sikereket is
araté koncertjét a kéruscsalad Kovacsné Fodi Krisztina karvezet6 vezetésével,
ahol a zeneiskoldsok, a szinjatszok, a versmondék adtak kozds mdsort. Kie-
melkedd eseménye volt a sorozatnak 2007-ben, Kodaly Zoltan sziiletésének
125. évforduléjan, amikor a testvértelepiilésen, a szlovakiai Zsérén délel6tt
lépett fel a dorogi kérus, majd este a zséreiek viszonoztdk a l[dtogatdst, és a
dorogi templomban adtak hangversenyt az advent tiszteletére.® Vallalta a
szinjatszas tanitasatis, amelyet emlékezetes bemutaték kovettek: adaptaltak
Csokonai Vitéz Mihaly Ozvegy Karnydnéjat, Békés Pal Minorka Vidor nagy napja
cim( meseregényét, de Méra Ferenc, Méricz Zsigmond, Lazar Ervin rasainak
dramatizdlasatis.’
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Elen jart abban, hogy iskoldjarél hirt adjon mind a helyi, mind az or-
szdgos médidban, szakkiadvanyokban. Egyik legatfog6bb publikacidja dssze-
foglalja aziskola torténetét, torekvéseit, eredményeit.?

Mar kezd§ tanarként és igen fiatalon publikalni kezd§ ir6ként
bekapcsolédott a Kincskeresd cimdi, Eurépaban is paratlan szegedi 83
gyermekirodalmi folyéirat tehetséggondozé munkdjdba: az orszdgos
taborok dllandé szakcsoportvezetdje lett Szegeden, majd Kecskeméten.
Az elsé szegedi, illetve esztergomi taborokbél néhany mentoraltja késébb
ifivezet6ként maga is részese lett a tehetséggondozé taborok munkdjanak.
Gozon Akos - jelenleg az Elet és Tudomdny fészerkesztdije — a torté-
nelmi szituaciés akadalyjatékok legotletesebb megalkotdja volt. Nem-
csak az esztergomi megyei tdborokban, hanem az azt kovet6 varosi
taborokban is vallalta a szinjatszok vezetését a még szintén Szegeden
felfedezett Szokolai Péter, aki ma a Kecskeméti Katona J6zsef szinhdz
m(ivésze. Mdr az esztergomi taborokban tlint fel Bombitz Attila, a Sze-
gedi Tudomanyegyetem irodalomtorténésze, az osztrdk irodalom
egyik legjobb ismerdje, aki szintén segitdje volt a Kincskeres6-moz-
galomnak.

Kovdcs Lajos 1984-ben megszervezte a megyei Kincskeresé-
tabort Esztergomban, ahol a varos gazdag torténete jelentette a ku-
tatasi témdkat a gyerekek szamdra. Nyilvanvalé volt a holisztikus
pedagdgiai torekvések mogott hiiz6dé szandék: a négy szakcsoport-
ban (szépirdk, riporterek, illusztratorok, szinjatszok) folyé alkoté-
munkaban minden tanulé taldlja meg a neki legjobban tetszé
onkifejezési lehetdséget. A hét tabort megélt sorozat teljes sikert
ért el. Valamennyi meg tudta jelentetni a Tdbori Kincskeresd cim( fii-
zetét, amely kozolte a tanulék munkdit. Esztergom szinte teljes tor-
ténetét nyomon kdvethetjiik a fiizeteket olvasva egészen napjainkig.
A gyerekek frdsaib6l tobb megjelent a megyei lapban, valamint a Kincske-
resé hasabjain.’

Atdborsorozat pedagdégusai tobbszor is jelentkeztek a pedagégiai ta-
nulsdgok elemzésével kiilonboz6 szakmai forumokon, szakkiadvanyokban.

Késébb folytatta a tanulékkal végzett alkotémunkat iskolai keretek
kozottis. EL6bb a Hirharang cim( dorogi gyermekhiradét alapitotta meg a te-
lepiilés és kornyéke tehetséges tanuldinak lehetéséget adva. Majd az eszter-
gomi taborok befejeztével iskolai alkototabort inditott Gtjara kollégdival
1992-t6l, amelynek keretében Pilismaréton, Dorog gyermekiidiiléjében
immadr sajat varosuk multjat kutathattdk a tanulék. Az Esztergomban mar md-
kodtetett négy szakcsoport mellett német nyelvi forditék, természetkutatok,
fafaragdk, sporttorténészek, valamint szamitastechnikusok is tevékenyked-
tek. Ut6bbiak lettek a megsziiletett irdsok szovegszerkesztéivé, 6k rendezték
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nyomdakész dllapotba az elkésziilt produktumokat. A német nyelvi szakcso-
port forditotta le el6sz6r a magyar mivelédéstorténetben Grundl Ignacnak,
a 19. szazad mdsodik felében Dorogon m(tkodd plébanosnak bécsi szaklapok-

ban megjelent botanikai tanulmdnyait. A természetkutatok vizsgaltak
84  atelepiilés torténetében meghatdrozo szerepet jatsz6 szén tulajdon-

sagait, bemutattak Dorog és kornyéke természeti viszonyait, ismerte-
téseket kozoltek a témakorben megjelent publikaciékrél. A sporttorténészek
a telepiilés gazdag sportmdltjanak feltdrasara véllalkoztak.n

2000-t6l indult meg Zsolnai J6zsef tudomdnypedagégiai koncepciéja
alapjan az EKP keretein beliil a tudomanyos diakkorok altaldnos iskolai prog-
ramja. Zsolnai egész munkdassagdt végigkisérte az a torekvés, hogy a tudoma-
nyokat a maguk teljességében kellene az oktatds kzéppontjdba allitani. ,Még
1972-ben - tehdt 33 évvel ezelétt - tettem sz6vd a magyar pedagégustdrsa-
dalom lapjaban, hogy aziskoldakban mdr korai életkortél kezd6déen ne csupan
a tudomdny eredményeivel prébaljuk szembesiteni a fiatalokat, hanem azzal
a folyamattalis, ahogyan a tudomany sziiletik” - idézte 2005-ben megjelent
nagyszabasi megalapozé miivében a NYIK és az EKP kidolgozéja kordbbi kon-
cepciéjat.’ Erre a koncepcidra épiilt a gyakorlati megvaldsitds egy komplex
vetélked6 formdjaban, amelynek részletes kidolgozdsa Kiss Albert nevéhez
fliz6dik, aki ma is iranyitéja a mdr Kutaté Gyerekek Orszagos Konferenciaja
néven m(kodd programnak.’

A Zrinyi-iskola azonnal indult a vetélkeddn. Kovacs Lajos személyes
példdtis mutatott, hiszen csak két esztenddt leszamitva mindig volt orszagos
dontdbe jutott, és ott helyezést elért tanitvanya az el6z6 tobb mint masfél
évtizedben. Tobbszor is eléfordult, hogy hdrom-négy dijazottja volt. Palya-
futdsa alatt 6sszesen 35 prezentaciét tartottak az dltala felkészitett tanulék
a budapesti dontében. Ebb6l 20 dolgozat elsé dijat nyert, koztiik 11 kiemelt
elsé dijat, amit a zs(iri igen ritkdn adomanyozott csak.

Mindig rendkiviili alapossdggal és rendszerességgel készitette fel ta-
nuléit aziskolai tanuldsi gyakorlattél élesen eltéréd médszertani gyakorlatot
igénylé feladatra. Mindig figyelembe vette tanitvdanyainak sajatos érdeklé-
dését, felkésziiltségét, ismerethatterét. A sportot szereté Major Csabaval a
~Magyar sportriporterek nyelvhaszndlata” cimmel végzett kutatast. Egy kis-
iskoldsként még Olaszorszaghan tanulénak, Visentin Cristiannak ,Az olasz
nyelv kultirakozvetit6é szerepe Magyarorszagon” cimmel ajanlott kutatast.
Mindketten orszdgos dijazottak lettek.

Nagyon hamar rdérzett arra, hogy a tanulok egyazon kutatasi teriile-
ten egymasra épiilé témdkkal tobb éven keresztiil is sikeresek lehetnek. Mol-
nar Vill6 Dorog mivészettorténetét kutatva 6t éven keresztiil a kdvetkezd
témakorokben keriilt a dontékbe: 4. évfolyam: Mire tanitanak csaladi tdrla-
tunk karikatirai?; 5.: Uvegképek a dorogi plébaniatemplom ablakfiilkéiben;
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6.: Dorog elveszett mlivészeti értékeirdl; 7.: Az intézményes zeneiskolai ok-
tatds elé6zményei Dorogon; 8.: Vidam pedagdégiai médszerek, programok is-
kolank legtjabb kori torténetébdl (irodalom, koltészet).

Kovdcs Lajos rendkiviil eredményes tehetséggondozé példaja
kovetdkre taldlt iskoldja, és a masik két dorogi iskola tandrai, tanuléi 85
korében is. 2014 6ta minden jiniusban a Tudomany Napja rendezvény
keretében valamennyi dorogi tanulé bemutatja el6adasat, aki az orszagos
dontébe keriilt. Evr6l évre nyolc-tiz tanuld all a nagyszamd érdeklddé elé.
Ezeknek az eredményeknek a kovetkezménye, hogy 2015-ben a Zrinyi-iskola
referenciaiskoldja lett a KGYTK mozgalomnak. 2016-ban pedig Dorog
rendezhette meg a KGYTK Tehetségsegitd Tandcs referenciaintézményi
halézat elsé konferencidjat.

SZEPIRODALMI MUNKASSAGA

Kovacs Lajos megragadé stilusa, eredeti képalkoté nyelvezete, hely-
zetteremtd ereje és mindenekel6tt szellemes humora gyermekirodalmi
m(veiben elsésorban a gyerekek sajatos l[atdsmédjabél fakad. Ott lap-
pang minden gyermekeknek irott mlvében pedagégiai humanizmusa:
hit a személyiség fejlédésében, remény a vildg jobbra fordithatésa-
gaban. Es mindez nem tanmeseszeriien, hanem az izgalmas cselek-
ményben, a sokszor bukdacsolé hésdkben, a j6l megirt helyzetekben
jelenik meg az olvasé szamara.

Szépirodalmi alkotdsai tehat erésen kotédnek pedagdgiai te-
vékenységéhez. Hat 6ndllé kotete jelent meg, valamennyi a gyermek-
ésifjisdgiirodalmat gazdagitotta. Pedig irodalmi palydjanak induldsa
még nem az ifjlsdgi Trét igérte. ElGszor lirai mlvekkel jelentkezett
igen rangos folyéiratokban: Jelenkor, Eletiink, Uj Forrds. Majd elbeszéléként
is sikeres volt. Nagyszer( helyzetteremtd epikajat ugyancsak szivesen kozol-
ték: Uj Forrds, Mozgd Vildg, Napjaink, Magyar Nemzet.

Egész palydjat jellemezte a rendkiviili m(faji gazdagsdg: versek, no-
vellak, kritikak, esszék, helytorténeti irdsok, szociografiak, irodalmi portrék,
interjlk egyardnt gazdagitottak életm(vét. Mégis, onallé kotetei csak gyer-
mekirodalmi mifajokban jelentek meg. Ezek a munkai a rendkiviil magas szin-
vonald hazai gyermekirodalom elsé vonaldba tartoznak. Mdveiben elkeriilte
a gyermekekhez valé leereszkedés csapddjdt, és a gyermekek vildgat a maga
Osszetettségében tudta abrazolni, ahogy azigazdn jé pedagégus tud kodzeli-
teni tanitvanydhoz.

Mar elsé kotetével, a Nyolcadikba jdrni dprilisi tréfa cimd, 1981-ben
megjelent novellafiizérével sikert arat a kamaszkor érzelmi viharait humorral
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abrazolva. Az 1984-ben megjelent Megmarad a mesehdz cim(i meseregénye a
magannapkozi vildgaban dbrazolja iskoldba késziilé hdsét, aki kalandos koril-
mények kozott aktiv részese lesz a j6 tigyért kiallo kiizdelemnek. 1987-ben keriilt

a konyvesboltokba £z mind az én kutyabajom cimmel kovetkezd mive,
86  amely egy kisiskolds rajzokban megorokitett napléjarol sz6l, amelyb6l

kiolvashaté példaul a mdsik ember megismerésén alapulé megértés, el-
fogadas. Az 1990-ben kiadott Anydk napjdn szeretettel apdnak cim( torténete
arra figyelmezteti olvaséit tobbek kdzott: minden hibdnk kijavithaté akarattal,
joszandékkal, szorgalommal. Mind a négy kotetet a Méra Kiad6 adta ki.

1994-ben mar az Uj Forrds adta ki konyvsorozatédban Rdaddsnap a szu-
persztdrok cirkuszdban cim( ifjlsdgi kisregényét, amelyet kordbban a Kincs-
keresd mar folytatdsokban kozolt. A md parhozamosan mutatja meg két
kozOsség sikerhez vezetd (tjait, fergeteges tetépontig eljutva. 1998-ban
ugyancsak az Uj Forrds adta ki a Fiilbemdszo mesék cim(i kétetét, amely mar-
mar filozofikus 6sszegzése a mese m(ifaji kereteiben az ir6 emberrél, termé-
szetr6l, az élet szépségér6l vallott nézeteinek.

Két irodalmi folydirat szerkesztéségében is dolgozott. A Szegeden
megjelend Kincskereséd munkatarsa volt (1985-1995). Egy ideig parhuzamo-
san dolgozott a Tatabanyan megjelené Uj Forrds szerkesztéjeként is (1988-
2010). Mindkét foly6iratban torekedett arra, hogy sziikebb hazdja (Dorog,
Esztergom) nagyobb helyet kapjon alkotékban, tematikdban egyardnt.

HELYTORTENETI KUTATASAL

Kovacs Lajos 1990-t6l 2017-ig szerkesztbje volt a Dorogi Fiizetek 53 koteté-
nek. A fiizetsorozat nemcsak mennyiségével leny(igoz6, hanem érdekes tar-
talmaival, szovegeinek igényességével, folyamatos megujulasi készségével
is kiemelkedik a hasonlé helytorténeti kiadvdanyok koziil. A sorozat elsé da-
rabjaival megtortént Dorog torténetének djraértelmezése az 1989 el6tti ide-
ologikus, egyoldald torténelemszemlélet feliilvizsgalataval. A rendszervaltas
utolsé éveiben még a varosi tanacs dltal tervezett monografia dobozban ma-
radt tanulmdnyait fésiilték at a szerz6k a szerkeszté dsztonzésére, és ezek
utdn keriiltek a fiizetsorozatba a mar kiegyensulyozottabb szemlélet( dolgo-
zatok. Igy indult a kiadvany torténete. Gyorsan jelentek meg azonban a te-
lepiiléstorténet fehér foltjait jelentd Gjabb dolgozatok.

A sorozat kiemelked6 eredménye az elfeledett, Dorog torténetében
értékes életmivet létrehoz6 személyiségek Gjrafelfedezése. Dr. Schmidt San-
dor a banyaviztelenités nemzetkozi szaktekintélye, a hazai banyatorténet
els6 doktori cimmel elismert mérndke, a telepiilés fejlesztésében is korszakos
jelent6ségl tevékenysége végre méltd elismerést kapott.™
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l6janak megjelentetése, munkdssagdnak tobbszori bemutatdsa ugyancsak
sok (j szempontot hozott megkésettségében is.”

Az eurdpai sikerember, a Dorogon sziiletett és sikereit Berlin-
ben, Nizzaban, Parizsban arat6 Rauscher Gyorgy is a sorozatban elké- 87
sziilt emlékkonyvvel lett djra a helyi miivészeti élet része. Névadéja
lett a dorogi mUvészeti dijnak, képei azéta tobbszordsen megjelentek a Do-
rogi Galéria kidllitasain.

Ugyancsak meglepetést okozott Kovdcs Lajos kismonografidja Drasche
Lazar Alfrédrél, aki Doroghozis kapcsol6dd banyatulajdonos csaladbél
keriilt diplomdciai pdlyara, és egyik aldirdja volt a trianoni békeszer-
z6désnek. Egyben jeles lektdir- és filmforgatokdnyv-iré is volt, recen-
zensei kozott tobbek kozott Krdady Gyulat és Ignotust is megtalaljuk.”

Kovacs Lajos szerkesztdi munkajdt rendkiviili tletességgel vé-
gezte. Helytorténeti mélyfirasai eredményeképpen mindig 4j szem-
pontok jelentek meg, érdekes, valtozatos maradt a kiadvanysorozat.
A néprajztdl a gazdasagig, a sporttdl az egyhdztorténetig, az egész-
ségiigytdla kornyezetvédelemig terjedt a tematika, alig hagyva fehér
foltot a telepiilés torténetében.

Ahelyiirodalomtorténet szellemes 6sszefoglaldsa az az esszé-
sorozat, amelynek hései a Doroggal kapcsolatba kerdilé irénagysaga-
ink, torténelmi személyiségeink, tobbek kdzott: Kazinczy Ferenc,
Széchenyi Istvan, Wesselényi Miklés, Méricz Zsigmond, Németh
Laszl6, Radnéti Miklés, Ronay Gyorgy.'

A szerkeszt6i kreativitds bizonyitéka azis, hogy megjelent tobb
belsé sorozat azigazan elmélyiilt kutatasok tovabbi kiteljesedését je-
lezve. Ilyen a ,Dorog és a tudomdnyok” alcimmel dtjara inditott Gj fo-
lyam, amely mar 9. koteténél tart. Olvashaté ebben: a Doroghoz
kothet6 tudésok antoldgidja, a banydszathoz, a helyi vegyiparhoz két6d6
dolgozatok, egy-egy nevezetes dorogi csaldd torténete, a helyi szociogrifia,
a helyi urbanizacié egy-egy aspektusa, valamint a helyi politikatorténet or-
szaggylilési vdlasztasokhoz kotédé feldolgozasa. Bar Gj sorozatcim nincs, de
a piros boritds kotetek a helyi irodalomtorténet adalékait kozlik az utébbi
években. A nagyalakd fehér boritds kotetek pedig a nemzeti sport részeként
is értelmezhetd dorogi sporttorténetet targyaljak.

Helytorténeti kutatdsainak megkoronazdsa a Dorogi lexikon tarsszer-
kesztése volt. 2000-ben a millennium tiszteletére jelent meg az elsé kiadasa,
és 2008-ban mdr a mdsodik, javitott kiadds is az olvasék kezébe keriilt. Szak-
szer(ien szerkesztett cimszavai és j6l felépitett belsé utaldsi rendszere alapjdn
nemcsak a helyben nevezetes személyiségeket és kozosségeket ismerhetjiik
meg, hanem a helyi foldrajzi neveket, innepeket, kitlintetéseket, fontosabb
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kezdeményezéseket, allandé rendezvényeket, néprajzi szokdsokat, vagyis a
kultdra, a gazdasdg, a sport szinte valamennyi helyi értékét bemutatja a
kotet. A konyv funkciéjabél fakadé retro stilusat emeli, hogy kdnyvjelzéként

mellékeli az 1963-ban a vidék legjobbja cimet elnyert Dorogi Banydsz
88  labdarigé csapatdnak képét.”

PALYAFUTASANAK OSSZEGZESE

Kovdcs Lajos sokoldald palyafutdsdnak dsszerendezd eleme pedagdgus hiva-
tasa volt. Minden ebbdl fakadt: iroként és a tudomdnyok - elsGsorban a hely-
torténetirds - mlveléjeként is tanitott és nevelt a sz6 legnemesebb
értelmében. Mint a legjobb pedagégusok altaldban, elsésorban mintat, ko-
vetendd példdt adott tanftvanyai és utédai szamara.

Ismerve mlvészi, tudomanyos kivancsisdgat, kreativitdsat, munkabi-
rasat, még évtizedekig szamithattunk volna szinvonalas alkotdsaira. Mégis
megkockdztathatjuk, hogy munkassaga bizonyos értelemben teljes volt. Elet-
mivének nem csupan pdratlan gazdagsaga bamulatra mélté, hanem megfi-
gyelhet6 annak mindharom f6 teriiletén, hogy eljutott az 6sszegz6 feladatok
vallaldsdig és sikeres végrehajtdsdig.

Ezvolt pedagdgusi palydjan a kutaté gyerekekkel elért megkozelithe-
tetleniil sok siker. Az egyéni fejlesztés keretei, a folyamatos alkotdsra
0sztonzés, a komplexitas és az interdiszciplinaritds taneszkozokon tdli te-
matikdja mind-mind azoknak a pedagégiai elveknek a megvalésitdsdt jelen-
tették, amelyek jegyében egész életében tevékenykedett.

A Fiilbemdszo mesék tiindéri torténetei 1réi hitvalldsdnak tokéletes
lizenetét adjdk: a gyermekeknek is csak magas rendd irodalmat szabad kdz-
vetiteni.

A Dorogi lexikon pedig helytorténeti kutatasainak paratlan 6sszeg-
zése, a telepiilés kikeriilhetetlen ismeretforrdsa.

Kovdcs Lajos szamdra talan megadatott, hogy palyaja valamennyi fon-
tos teriiletén dtélhesse az alkoté ember legnagyobb 6romét: legaldbb egy-
egy alkalommal a teljesség érzését.

1 Kovdcs Lajos: Tehetséggondozé példaképem emlékezete. In: 100 éve épitették banydszgyerekeknek.
Dorogi Fiizetek= 49. DVBE. Dorog, 2016.

2 Az 5. EKP-s Konferencia eldadasaibél. In: Dorogi értékek nyomaban 10. Zrinyi Ilona Altaldnos Iskola.
Dorog, 2000.

3 Kovdcs Lajos: A helytorténet a tudomanypedagégidban, a tudomanypedagdgia a helytorténetben.
In: Dorogi értékek nyomdban 16. Zrinyi Ilona Altaldnos Iskola. Dorog, 2006.

4 Pedagégian innen és tdl. Zsolnai Jozsef 70. sziiletésnapjdra. Pannon Egyetem BTK - Pécsi Tudo-
ményegyetem BTK. Papa, Pécs, 2007.
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* Danké Jozsef: Otthont6l hazdig I-1I. Feladat- és szoveggydjtemény a tdrsadalmi ismeretek tanita-
séhoz. Zrinyi Ilona Altalanos Iskola. Dorog, 2000.

¢ Kovdcs Lajos: A Kodaly-évfordulé iinneplésének dorogi indokairdl. In: A zsérei folklér aranykdnyve
a Kodaly-évben. Dorogi fiizetek 36. DVBE. Dorog, 2007.

7Kovdcs Lajos: A dorogi szinjatszas torténete. In: Ajitékos ember. Dorogi Fiizetek 51. DVBE.
Dorog, 2017. i . 89

8 Az értékkozvetits és képességfejlesztd pedagdgia iskolai. Szerk.: Kiss Eva. EKP Orszégos
Kézpont. Papa, 2002; Kovécs Lajos: A Zrinyi Ilona Altalanos Iskola és jogelédjének 300
éve. Dorogi Fiizetek 50. DVBE. Dorog, 2016.

° Tabori Kincskeresg 1-7. Komarom-Esztergom Megyei Tandcs. Tatabdnya, 1984-1990.

10 Kovdcs Lajos: Kincskeresd-tabor a tehetséggondozds szolgalatdban. Koznevelés. 1986. oktober 3.;
UG8: Komdrom megyei kincskeresés Esztergomban. Olvasé Nép 1987/29.; UG.: Kincskeresék
a kincsek varosdban. Esztergom és Vidéke. 1988. szeptember; Danké Jézsef: A tér- és az
idszemlélet formaldsa a képességfejlesztés jegyében. In: Torténelemmetodikai mihely-
tanulmdnyok. Szerk.: V. Molnar Ldszl6. Tarogaté Kiadé. Budapest, 1996; Kovacs Klara:
Kincskeresés. Egy komplex miivészeti forma tanulsdgai. A drdmajaték alkalmazasarél az
esztergomi KincskeresG-tdborokban. Szakdolgozat. Zsambék. Katolikus Tanitoképzé F6-
iskola, 1997.

1 Dorogi értékek nyomaban 1-27. Szerk.: Kovacs Lajos. Zrinyi Ilona Altalanos Iskola. Dorog,
1992-2017.

127solnai Jozsef: A tudomany egésze. A magyar tudomdny tudomdnypedagégiai szemléje.
Mdszaki Kiadé. Budapest, 2005

13 Kiss Albert: A TDK lehetdségei az éltaldnos iskolai tehetséggondozasban. Uj Pedagégiai
Szemle 2001. marcius

¥ Schmidt Sandor emlékkonyv. Dorogi Fiizetek 29. DVBE. Dorog, 2009.

15 G4thy Zoltdn: Eletem - munkdim. Dorogi Fiizetek 53. DVBE. Dorog, 2017.

16 Rauscher Gydrgy festém(ivész 1902-1930. Dorogi Fiizetek. DVBE. Dorog, 2002.

7 Kovécs Lajos: A miniszter iré. Dorogi Fiizetek 20. DVBE. Dorog, 1999.

18 Kovdcs Lajos: Millenniumi olvasékonyv. Dorogi Fiizetek. 24. DVBE. Dorog, 2001.

¥ Dorogi lexikon A-ZS. Mdsodik, javitott kiadas. Szerk.: Solymar Judit - Kovacs Lajos. Dorog
Véros Onkorményzata — DVBE. Dorog, 2008.
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90 Bombitz Attila (1)
A KOVACS LAJOS- ,,vaécs Lajos kordn
EXPEDICIO, AVAGY
4 Részletezték a progra-
A KINCSKERESO- mot, ketten mehetnek az

osztalybdl Esztergomba,

SZIGETCSOPORT az augusztusi irodalmi,

. kulturdlis tdborba. Nekem

FELFEDEZESE arra aziddre a banydszi-

diilébe van beutalém.

A sziileim intézték. Nyilvan kell valahol a gyereknek nydron lennie, mégiscsak

hetedikes. Rendes téliik, de csak egy hétig birom ezt a kétségbeejto helyzetet,

aztan intézkedni kezdek. Nem akarok banydsziidiilébe menni, Marika néni!

0f6 folhivja a szervez6t, akit jolismer, és szerez t6le egy plusz helyet; még-

iscsak ott lesz a tdborban a Nemere, én meg mar (igyis mindent elolvastam

téle. A Kincskeresével is én hiilyitem a tobbieket magyar szakkoron. Banya-
sziidiild sztornd, Kincskeresé-tabor a labaim elétt.

A riporterekhez keriilok, nyilvan ott van {iresedés. Riporter kerestetik,
ezek szerint nemcsak a tévében, hanem a tdborban is. Vannak még szépirdk,
szinjatszék, megillusztratorok. Jéska bd, a munkacsoport vezet6je megigéri,
hogy az el6adds utan én csindlhatok a Nemerével interjit a Tdbori Kincskere-
sének. Ad magnét, mikrofont. Folényesen bizonyitom elStte szakmai elékép-
zettségemet és tantorithatatlan kritikai itél6erémet a taborba becipelt
tizenegy darab konywvel. Err6l referal is a Kovécslajosnak. 0 a tabor szerve-
z6je és vezetdje, és még a szépirdkkal is foglalkozik. Ezért én a Kovacslajost
nem terhelem kiilon a munkamegosztdssal. Biztos vagyok benne, hogy a sok
dolga mellett 6 ezeken a kivalé konyveken mar tdl van, és azonos a vélemé-
nyiink, miszerinta Nemere a legjobb 1rd. A beigért el6adas fenomenalis, min-
den sarokban ufék repdesnek és kis marslakék lepik el a kornyéket. Miutdn
mindenki elhdzza a csikot a strandra, én J6ska baval egyediil maradok a
foldre szallt istennel. Magné bekapcsol, riporter elhalé hangon kérdez,
szerz6 teljes odaaddssal valaszol. Jobb vagyok, mint a Stlidié ‘84 szerkesz-
tégdrdaja egyiittvéve. Azinterjl végén udvariasan széla Nemere, hogy majd
figyeljek oda a szoveg lefrasakor, mert a mikrofont nem tartottam elé rende-
sen. Ufé vagyok, kis marslaké magam is, eléveszem a taskambél a tizenegy
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konyvet, mindegyiket ald kell irnia, kivétel nélkiil. A nagy taldlkozas fizikai
terhelés(i megkoronazdsa utdn J6ska baval visszamegyiink a tdborba, azon-
nal lefrom a szalagrél a beszélgetést, nehogy egy szét is elfelejtsek. Joska
ba és a Kovdcslajos este legépelik, belejavitani nem tudnak, minden

szora pontosan emlékszem. Kirajzszogezik a falidjsagra még aznap 91
este a kész mivet 0t teljes dpernégyes lapon!

A riporter élete nehéz. Minden nap munkacsoportos foglalkozds. Dél-
el6tt el6adas, kirandulds vagy mizeumlatogatas. ELG kell rajuk késziilni, aztan
délutdn a hallottakat, olvasottakat dsszefoglaljuk, cikkben megirjuk. Jéska
banak mindenhez van valami konyve, fiizete, folyéirata. Na, még azo-
kat is elolvasni, feldolgozni. A Péter bd nagyon okos ember, tart va-
rosnéz6 sétat, levéltari szeminariumot, és helyettesit barki vendéget,
aki valami oknal fogva nem tud eljonni a tdborba. Viszont annyira sokat
szeret beszélni, hogy nem lehet kdvetni, leirni. Még j6, hogy a levél-
tarba 6ten megyiink vele, plusz Jéska bd, merta tobb jegyzeth6l ossze
tudjuk rakni, hogy a levéltar nem postan maradt levelek tara. A szép-
rék a Kovdcslajossal verset és rigmust irnak, mondat, legendat taldlnak
ki. Meg persze parédidt. Laza egy csoport vagytok, mondjuk nekik, ti
csak koltotok, kitalaltok. En meg mar a harmadik kdnyvajanlémat irom,
kell kérnem Gjabb falidjsdgot, mert gyorsan megtelik anyaggal az az-
napi oldal. J6ska ba nem panaszkodik, a Kovdcslajos sem ad vissza kéz-
iratot, rendes, kulturalt emberek, kitartéan gépelik a munkainkat.

Néha atnézek az illusztratorokhoz, mert egy rendes Gjsaghoz
kellenek képek is. Megbaratkozom Vili baval, aki azzal szerez gyors
hirnevet maganak, hogy mindjart az elsé focimeccsen a védékeritéshe
passzirozza a bérlabdat. De én mint sajtéfigyeld azt is tudom réla,
hogy hires karikaturista; rajzol vicclapba, gyerekdjsdgba. Amiért si-
keriil lelepleznem a szignéja alapjdn, kapok téle sajat rajzot, rakom a
gyljteménybe - alakul ez is. Interjimhoz nagyon klassz Nemere-portrét raj-
zol. Erezziik, becsiiljiik egymds tehetségét. Nem sejtjiik, hogy taldlkozni fo-
gunk évekkel késébb, mas intézményi keretek kdzott én is a rajzoldja leszek
egy rovid idére. A szépir6k parddiat irnak a Nemerérdl, kispalyasok. Nem
értem a Kovacslajost, hogyan glnyoltathatja ki ezt a remek embert! A leg-
kevesebbet a szinjatszékrél tudunk. Ok mindig prébalnak Ani nénivel. Alli-
télag. Még a strandon is. Mert biztos a hivatalos préba alatt mast csindlnak.
Szinészek, hat istenem. Nekik is konnyd dolguk van, 6k csak a végén, az
utolsé este mutatjdk meg, mire jutottak. De arrél nekiink mar nem kell hireket
gyartani. Ani néni stdbja kitesz magaért.

Eqgy alacsony, sdpadt kiscsdvé karddal az oldaldn mdszkal kozottiink
nap mint nap. Mégidében kideriil, hogy a szerepét gyakorolja, a szinjatszok-
nal statiszta, egyébként meg a taborvezetd nagyféndk fia, Ggyhogy letesziink
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Kistom lefegyverezésérél. Egyébként lehet extra poziciékat szerezni a tdbor-
ban nem sziiletési alapon is. Minden vacsora el6tt napi értékelést tartanak
a csoportvezetdk, én harom oklevél beszerzését elegendd teljesitménynek

tartom ahhoz, hogy megnézhessem az Otvis Csépit a tévében. Mert
92  amligy tévénézés nincs. Joska ba kacsint, Vili bd int, ezek utdn a Ko-

vacslajos, ldtom a harcsabajsza villandsdn, nem szivesen, de az enge-
délyt megadja, hdzok a portashoz, nekivan tévéje. Mdr megy a film, a tobbiek
folyamatosan jonnek utdanam, ratapadnak a portasfiilke ajtajdra. Megt6rom
a tdbori kulturdlis diktatdrat.

Az ebédlében egyszer a Kovacslajos elé sodrédom. Nem szokdsom di-
rekt keriilni, de egyrészt kideriil réla, 6 is ir6, csak nem ir annyit, mint a
Nemere, masrészt a napi munka Jéska bd nyomdsa alatt igencsak lefoglal.
A szegedi vendégekkel beszélget, akik dllitélag a Kincskeresd igazi szerkesz-
t6i, és mondja is hangosan, vannak itt néhdnyan, példaul én, akik a szegedi
orszagos taborba is elmehetnének. Délutan, a lapbemutatkoz6 program utdn
megsz6litom a Kincskeresd igazi, nagyon szakallas szerkesztéjét: itt van
nalam az (jsdg el6z6 teljes évfolyama, szeretnék kérni mindegyikbe aldirast.
Gocogve fogja a fejét, de kifogds nincs, gydlnie kell a gydjteménynek, irja is
kilencszer a nyomtatott neve mellé azigazit: Baka Istvan. Széval, taldlkozunk
jovére, Szegeden? Es a Kovacslajos persze akkor még nem sejti, hogy jovére
nemcsak az orszagosba, hanem ide, az § tdbordba is visszajoviink.

(2)
~Louis, I think this is the beginning of a beautiful friendship.”

Valdjaban Klarinak, Kovacslajos mindannyiétok dltalirigyelt feleségének ko-
szonhetted azt, hogy tobbedmagaddal visszamehettél az esztergomi csa-
patba. Az elsé szegedi tdborod mdsoknak a jubileumi tizedik volt, ott mar
Baka Pista neve alatt dolgoztdl, aki mélyen megdobbent, hogy eléje nyijtot-
tad alairdst kérve az éppen akkor megjelent Débling cimi verseskonyvét. Ko-
vacslajost is olvastad mdr, a Nyolcadikba jdrni dprilisi tréfa és a Megmarad a
mesehdz meggy6zott arrél, hogy létezik Nemerén tili vildg. Igaz, irtdl biz-
tonsagbol egy palyamUvet, amelyben Arthur C. Clarke egy komikus elbeszé-
lésének folytatdsat kellett kitaldlni; ezzel vélt szamodra vildgossa, hogy a
Kincskeresd berkeiben is jelen van a tudomanyos-fantasztikus irodalom. Ko-
vacslajos elolvasta, javitgatta. Simai Miska bacsirél aztan kiderdilt, hogy szer-
kesztéként 6 is ir ilyen tipust ifjdsagi regényeket. Baka Pista pedig, igaz, 6
komoly kolté, de azért imddja a horrort meg a sci-fit olvasni. Mindenesetre
sikeresen teleirtad bardtaiddal ezt a tdbori faliGjsdgot is. Mire Baka Pista
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délutanonként visszajott a versirasbél ellenérzésre, a munka részetekrél el
volt végezve. Valéjaban tehat Klari vetette fel neked, miért ne mennétek el
(jra az esztergomi taborba. Elis intézte, Kovdcslajosnak nem kellett az iires
helyeket pé6tlélag meghirdetnie. Megismétlddott az egy évvel korabbi

augusztus kozosségi élménye, amelyben felnétt és gyerek, tanarés 93
didk egy tud lenni, mondtad 6rommel és nyomdakészen mdr az elsé

tabor alkalmaval egy megyei (jsagiré kérdésére. Nem sejtetted, ugye, hogy
lesz még tovabbi alkalmatokis? Esztergom és Szeged az évek, vagyis a tdbo-
rok ritmikus ismétlédésével atitatodott egymdsba. A helyi specialis téma min-
dig maradt: feltdrni, feldolgozni Esztergom és kornyékének mdltjat,
torténelmét, irodalmdt, kultdrajat; valédi, nyomtatott Tdbori Kincske-
resében sajté ala rendezni az eredményeket. Publikdcids tevékenysé-
ged ebben a hét kiadvanyban gydkeredzik. Szeged az évenkénti
talalkozasokkal orszdgos baratsagokat hozott: Hédivel, Gaborral és a
két Edittel mindig 6rom volt Gjra és Gjra egyiitt lenni. Gondoltad volna,
hogy majd éppen Patéval, aki pedig egyetlenegyszer bukkant fel
valamelyik nydron sportfeleldsként, harminc évvel késébb Hradec Kra-
lovéban emlegetitek fel egy Otliteres sordskorsé tarsasagaban Kovacs-
lajos vivmdnyait? A szegedi bardtok és kollégdk az évek alatt nem
csupan atlatogattak hozzatok Esztergomba, hanem térzsvendégekké
lettek. Akos, a polihisztor, Gabor, a kolts, Szoki, a szinész. Evrél évre
béviilt, szinesedett veletek a tabori jelenlét, a Halhatatlan Kincskere-
s6k Konyve. Ez ut6bbi, meggy6z6désed, Kovacslajos fémlve, ami
egyetlen példanyban, piros mibérkotésben létezik. A riporterek cso-
portvezetdjét, Dankd Joskdt egy alkalommal Kovdcs Géza helyettesi-
tette, vele dolgoztdl, és ez a parositas olyan jol sikeriilt, hogy a
kovetkez6 alkalommal mdr harman kdvettétek a riporterek munkajat.
Neked is bdviiltek az egyéb feladataid: hol vetélked6t, hol zenés estet
szerveztél. Birtad, amig kitartottak a céduldid meg a kazettaid. Legjobb 6t-
leted kdvetkezményével nem szdmoltdl: tubusos mustdrra ugraltak a csapat-
jatékosok, a célaz volt, hogy minél messzebbre l6jék ki az anyagot. Eszter, a
varosi konyvtar képviseldje és a taborvezetdség lelke minden szervezéi inté-
sed ellenére a frontvonalba gyalogolt. A lehet8ségeid is béviiltek: sajat rész-
leged van, hozod a tdborba Dérit, akit els6k kozott tanitasz németre, Gyuri
Ocsédet és az 6 Zoli baratjat. Hét tabor, gondoltad mindig, és mindennek a
mozgatdja valéjdban egyetlen ember, Kovdacslajos, aki folyamatosan csapatot
alkotva maga koriil képes embereket meggy6zni a nem akarmilyen igényd ot-
leteirl, és még rd is veszi 6ket a kreativ munkdlkoddsra, kutatdsra, egyiitt-
gondolkodasra. A hét év alatt, persze ahogy az egy fejlédésregényben dukal,
volt szerencséd 6t nem csupdn tabori szervez6ként és szépiré csoportveze-
téként, hanem tandrként és iskolaigazgatoként, megyei lapszerkeszt6ként
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és orszagos gyerekirodalmdarként is megismerni. Tiszteletbeli zrinyisnek érez-
ted magad, kirdndultdl az osztalyaival, részt vettél a szinpadi bemutatdikon.
Ha az Uj Forrds szerkeszt8ségi iilésére autézott, beszélt érted, hogy menj

vele, megnéztek egy kiallitast is Tatabdnyan. Ha Budapestre ment szin-
94  hazba atandrkollégdival vagy csaladilag, mindig akadt egy felesleges

jegye. Didklapot szerkesztettél? Véleményezte. Irodalmi Gjsagot alli-
tottdl 6ssze? El6szot irt hozza. Vonzott a sajat konyvtara és klasszikus lemez-
gydjteménye, aminek rendszeres kdlcsonzéje lettél. Cseh Tamdst 6 ismertette
meg veled, lam csak, hat voltak nekiink szép élményeink. Az inspirativ beszél-
getéseiteknek alkalmat adott a fizikai munka is: kazettds mennyezetet csindl-
tatok, pincét betonoztatok, tetécserepet cseréltetek, lugast épitettetek.
A konyha- és sorm(ivészetr6l meg ne feledkezz! De arrél se, hogy szamdra egy
teljesen érthetetlen és elfogadhatatlan helyzetet teremtettél, amikor az érett-
ségi évében azzal alltal elS, hogy nem mész tovabbtanulni, pincér leszel a
Gundelben. Batyuska, valasztasz két szakot, késziilsz a felvételire, mondta,
de amikor elég hatdrozottan a sziil6k valasa és a rendszervaltas okozta sze-
mélyes és altaldnos konflziéra mutattdl, roviden kozolte, hogy na, ne, nem
kallédunk! Beiiltetett az aut6jaba, elmentetek a fiskoldra, ott meg lett be-
szélve Foldes Vili hathatés tamogatasaval, hogy a tékeorientalt elképzelésed
smafu az eddigi dolgaidhoz képest. Fdiskolas lettél, de fél év sem kellett
ahhoz, hogy beldsd, masholvan dolgod. Azonnal elkezdtél magyar és német
felvételire késziilni. De ehhez Kovacslajosnak alaposan bele kellett dllnia az
életedbe. Lesz majd mégilyen alkalom, csak most még ne tud;j réla! Az utolsé,
hetedik tdborideje alatt az esztergomi piacon zoldségeskedtél. Délel6tt biz-
tositottad a friss gylimolcsot, zoldséget a taborlakéknak is, a nap tobbi
részében pedig terjesztetted a kultdrat. Janiusbhan a szegedi tabort is meg-
jartad Kovacslajossal, ott még dgy volt, oda sem vesznek fel egyetemre. Pedig
ellatogatott a tdborba a magyar tanszék hires tandra és annélis hiresebb iro-
dalmi lapszerkesztdje, akit Baka Pista folyamatosan faggatott a pontszamok
allasarol. Szazoton dll a magyar-német szak, tudtatok meg Ilia Mihalytél.
Ezek szerint hidba volt a jelentkezési dtiratasod az ELTE-r6l a JATE-ra, a szdz-
négy oda sem elég. Marad a zoldséggylimolcsds, gondoltad, Holmit, Nagyvi-
ldgot, Tiszatdjat a bédéban is lehet olvasni. Thomas Bernhardot mar
felfedezted, a felvételin réla beszéltél, a Heldenplatz koriili botranyrél és a
testamentuma értelmezésérdl. Ajlliusi tévés pontszamkozvetitést mar csak
kihangositva kovetted, de aztdn ravetted magad, hogy odafigyelj. Es nem
szazotot mutatott a képernyd, hanem szaznégyet, érted, mitjelent ez? Szaz-
négy, nem szazot, annyi, amennyi neked van. Levitték eggyel a ponthatdrt!
Az esztergomi tabor utdn elautéztatok harmasban Szegedre, te, Kldri, Ko-
vacslajos, taldn szerkesztdségi iilés volt, Baka Pistdval mindenesetre talal-
koztatok, meg is Orokitettél egy sétat a Kardsz utcan: a képen Baka nagyon

@



ufo19_9.gxp_Layout 1 16/10/19 11:51 Page 95@

magyardz valamit Kovdacslajosnak, Kldri pedig nagyon fogja a fejét. Augusztus
végén (jra — és nem sejtetted, milyen hosszl idére — megérkeztél Szegedre,
bekoltoztél Baka Pista ajanlasara a Méra Kollégiumba immaron egyetemis-

taként.
95

(3)

~Lesz-e konyv, s mikor lapzartaztok? Most elmeriilok tdboraimban.
De lesz allitélag internetiink, tehat tudok figyelni.
Udv néktek, Lalyos”

A tavolsag, a problémak folytonos gy(rdzése, no meg persze az elfog-
laltsdgok, munkalkoddsok ellenére a taldlkozdsok, latogatasok, kdzos
programok mindig teritéken voltak. J6lesett neki, hogy baratja Balintot
és Krist6fot, a fiait is mar (gy fogadta, mintha csaladtagok lennének.
Megvolt ez a tdgabban értelmezett csaladi kor érzete a valahova tarto-
zasigézetével. Ha lidvozld sorokat irt, azt minden Kovacsok és Molnarok
nevében tette - és aprajanak, nagyjanak egyarant szélt az lizenet. Mig
6k a konyhaban vagy a balkonon sords- és palinkaspoharakat iritve az
aktualisan megcselekedendd, megszervezendd, megirandé dolgokrél
vitdztak, addig az Gjabb generdcié baratja fiai, Kistom és Bence dltal is
mdr kinétt jatékszobajdban forgatta fel a vildgot. Mar 6k taboroztak és
versenyeztek. Bdlintot elsds kordban Kiskldri, bardtja ldnya vitte Pilis-
marétra taborozni. Oda, vdrosi szinten mentették 4t az egykori eszter-
gomi Kincskeresd-taborok értékeit. A zsérei barataitis ottismerte meg,
Foldessy Lacihoz egyszer elvitte magaval, kirdndultak egyiitt a kdrnyé-
ken, esténként hivatalos és alapos mulatsagban volt résziik.
Torténtek szegedi események is. A Méra Kollégiumban mdr tanar volt,
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éppen akkor jelent meg Gj, abszurdokkal teli prézakotete. Az djforrdsos nyari
szerkesztéségi lilésekrbl jol ismerték egymast, baratja ragaszkodott hozza,
hogy 6 is ott legyen ezeken a kulindris és szellemi szpartakiddokon, amiket
féleg 6 kezdeményezett és kivitelezett. Adott volt hdt, hogy dsszehozzon veliik
egy szegedi vendégfellépést. A doktori avatasdra is eljott Klarival, késziilt egy
kép, amin majd kicsattan a biiszkeségtél, mintha & teljesitett volna. Kiilénben,
tényleg. Bernath Arpaddal, a programvezetdijével hosszan diskuraltak az ét-
teremben; késébb mindketten elismerden beszéltek egymasrél. Batyuska,
aztdn sokdig élj meg ebbdla munkddbél! Baratja néhany évvel késébb Szege-
den szerzett Gjabb, vezetdi diplomdt. A haldszcsdrdaban {innepelték meg a
szakmai elémenetelt, nem gy6zték rendelni a draga vordsborokat.
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Az évek folyamdn néha szomordan latta, hogy baratja igazi kihivdsa-
inak, vagy inkdbb eredeti elhivatottsagainak szinterei egyre sz(kiiltek. Kéz-
iratban maradtak az egykori mérds szerz§ ifjlisdgi regényei és mesekdnyvei;

elsorvadt, kimilt az egész pedagdgusi-rdi szerkesztGi étoszat intéz-
96  ményként bizonyit6 Kincskeresd gyerekirodalmi folyéirat; szerkeszt6-

ségvaltaskor nem akart tovabb az Uj Forrds megtiirt kategéridjaba
tartozni, elvdgta inkdbb azt a koldokzsinért, amely évtizedeken dt magas-
kulturalisan éltette. Maradt vdrosa torténelmének hi 6rzéje és iskoldjanak
kdjdval nem csupan a varos, de a vidék vezetd oktatdsi intézményévé tette
aziskoldjat. Orommel nyugtazta, hogy a baljés jelek ellenére baratja megta-
ldlta mindig, mindeniitt a maga Gjabb és Gjabb feladatat. Nyughatatlanul
dolgozta fel varosa értékeit, emlékeit, helytorténeti munkdkat irt és szer-
kesztett, konyvsorozatot gondozott. Sokszor vicceltek azzal, hogy a varosi
lexikonba azért nem tudja felvenni, mert ahhoz az nem elég, hogy ott sziile-
tett. Miért, Aszldnyinak ehhez taldn elég lehetett a vdros hatdraban auté-
balesetben meghalnia? Cserélgették a konyveiket. Még j6, hogy németiilirsz,
magyarul sem lehet téged érteni, igy legaldbb van rd okunk! Megtortént az
a furcsasag, vagyis inkdbb kegyelmi dllapot, mikor az egykori kezdé fiatal
szerz6 az akkori tapasztalt szerkeszt6 szerkesztéje lett. J6 harom éven at
egyiitt figyelték a frissen, aktudlisan megjelent gyerekirodalmi mveket;
hénaprél hénapra késziiltek az Uj Kényvpiac szdmara az ajanlék, tanul-
mdnyértékd kritikak, bemutaték és recenzidk. Egy megrogzott gyerekiro-
dalmar visszatérése volt ez a gyerekirodalomba; baratja konnyed, stilusos
nyelvezetével, nyitottsagdval megmutatta, hogyan lehet a j6 szandékd kri-
tika segitségével athidalni az aktudlis gyerekirodalomban évtizedek 6ta ta-
tong6 generdciés és hazai/kiilfoldi szakadékot. Pompds recenzié, mint
mindig, uraim, valaszolt a kooperativ munkdlkodasra felelds lapszerkesz-
téként Pécsi Gyorgyi. A kecskeméti mdforditoverseny is ilyen kozos terep
lett a szamukra. Nem volt olyan év, hogy az unokdi, Abel vagy Vill6 el ne
vitték volna az els6 dijakat vagy dicsérd okleveleket. Még szerencse, hogy
csak az angol szekciébél.

Egy hete beszéltek utoljara telefonon, gratuldlt a diszpolgdri kitiin-
tetéséhez, batyuska, hol vagy, tinnepliink otthon bardti és csaladi korben,
itt volna a helyed, persze, hogyne oriilnék neki, biiszke vagyok ra nagyon,
ezt tényleg kiérdemeltem. Nyar végén beugrott hozzd, elemezték és értékel-
ték, amig erejiik volt, a személyes és a kozosségi élethelyzeteket, a betegsége
lehetséges kimenetelét. Még terveztek is, szokdsosan, de azért Gvatosabban.
Avildgot végeredményben folyamatosan meg kell valtani, nem? Felemleget-
ték az el6z6 nyarat, amikor egy teljes napot toltottek egyiitt. Olyat mutatok
nektek, amilyet még biztosan nem lattatok! Végigautéztak a Duna hozzajuk
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kozel esd szlovakiai oldalan, megalltak a Béla kastélyparkndl, a kelta teme-
ténél, Pat6 Pal ir magyar nemzeti koszorikkal diszitett sirjanal. Utébbi ér-
telmezhetetlen latvanydtél rohogésben tortek ki, Balintnak és Kristéfnak
felvilagosito jellegliirodalomératimprovizaltak, valamint pedagdgiai
célzattal felemlegették Paté baratjuk - nem véletlen névegyezés - haj- 97
dani szegedi Kincskeresé-tabori ,ej, rdériink arra még” sportfoglal-
kozasait.

Az atlantai repiil6tér ellenérzé pontjdn vart a becsekkolasra, amikor
megszdlalt a mobilja. A kijelzén baratja neve villogott. Most nem vehetem
fel, holnap mar Bécsben leszek, majd onnan visszahivom, mondta ma-
gaban, aggddik, vagy tan irigykedik, hogy majd éppen most lépek le.
Aztan mégsem vart holnapig, gondolta, megnyugtatja, hogy megiin-
neplik mihamarabb azt a diszpolgarsagot. De nem 6, hanem Kldri volt
avonalban.

pay194 110d0sa39b1z5-gsa19xsIULY B

padxa-sole] soeAoy| v :e3Y Z3quog - 6/6102 Selio4 [

95929

Rbeae ‘o101




ufo19_9.gxp_Layout 1 16/10/19 11:51 Page 98@

Bdr természetesen mar korabban, a milt szdzad hetvenes éveiben is gyakran
taldlkoztunk - elsésorban dorogi és esztergomi irodalmi, mivészeti rendez-
vényeken -, szorosabb kapcsolatba csak a nyolcvanas-kilencvenes évek for-
duléjan keriiltem Kovdcs

98 Wehner Tibor Lajossal, akinek a tevé-
kenységét, mikodését

P kérvonalazandé mindig

A SZERKESZTOTARS kicsit zavarban vagyunk,

mert iréként, szerkesz-

t6ként, pedagdgusként,

Emlékezés Kovdcs Lajosra iskolaigazgatoként, hely-
torténészként, Dorog va-

ros krénikasaként, maltjanak kutatéjaként egyként évtizedeken at rendkiviil
aktivan munkdlkodott. Miutan Monostori Imre f8szerkeszt6 felkérésére 1988-
ban, a Komarom megyéb6l valé 1984-es kényszer( tavozasom utdn vissza-
tértem Tatabanyara, és megkezdtem szerkeszt6i miikddésemet az Uj Forrds
cim( folydirat szerkeszt6ségében, két évvel késébb megérkezett szerkeszt6-
tarsamul Kovdcs Lajos is, aki 1990-t6l a lap tényirodalom-rovatdnak gondo-
zbjaként tevékenykedett. Az ezt kovetd két évtizedben a havi {ilések rend-
szeres taldlkozdsai révén, és a lapszerkesztési feladatok megoldasa altal
koordindltan rendkiviil szoros munkakapcsolatban voltunk, de a szerkeszté-
ségi kereteken tillépve is szamos, elsGsorban Dorog torténetét, kultdrdjat,
mivészetét érintd, mds teriileten is egyiittmdkddtiink. Vagyis kolcséndsen
gondoztuk az Uj Forrdsnak irt cikkeinket és tanulmanyainkat, illetve a folyé-
irathoz érkezett, kiilsé szerz6k dltal irt dolgozatokat, de Lajos mindezen tdl
komoly érdeklédést tandsitott irodalmi mlkddésem irant is: az 1998-as év-
folyam elsé szdmaban komoly tanulmanyt kozolt , Mindig ugyanaz/ugyanez
a szoveq”. Wehner Tibor szévegteremtd magdnya és vdarakozdsa cimmel. Meg-
lehetbsen gyérirodalmi recepciom kdrében maig ez az egyik legjelentdsebb,
atfogo értekezés. (Sajnos ezt a gesztusat nem viszonozhattam: a Kovdcs
Lajos altalirt szépirodalmi mlvekr6l én nem irhattam, nem lévén batorsagom
atlépni a mivészettorténeti eszmefuttatasok tartomdnydbél azirodalomkri-
tika felségteriiletére.) Arra is volt példa, hogy Bombitz Attila irodalomtor-
ténész meghivdsdra Lajossal egyiitt vendégeskedtiink a Szegedi Tudomany-
egyetemen, amely fellépésiinkrél 1997-ben a kdvetkezb sorokkal emlékeztem
meg mUvészeti naplémban: ,,... szép az este Szegeden: az egyetem Méra
Ferenc Kollégiumaban, a Probaolvasdsok cimii rendezvénysorozat vendégei
vagyunk Kovacs Lajos szerkesztével. Bombitz Attila irodalomtorténész és ta-
nitvdnyai kedvesen és meghatd érdeklddéssel hivtak meg és fogadtak. Kovacs
Lajos néhdny taldlé megallapitdssal és kérdéssel bemutat, majd sok téma,
szamos ligy széba keriilhet irdsrdl, irodalomrol, mdvészetrdl, szerkesztéségi
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munkarél. Felolvasok néhany (j, rovid szoveget. [...] Néhany kérdés, észre-
vétel hangzik el, rovid beszélgetés zajlik, és maris szdguldunk egy belvarosi,
éjszakai didktanya felé. Végre sz6 keriilhet masokrélis: Bombitz Attila mesél
Peter Handke-kurzusarél, Szegedrél és a didakokrél, és a megszégye-

nitéen alacsony egyetemi fizetésrél.” 99

A tatabdnyai szerkeszt8ségi taldlkozdsok alkalmaval rendsze-
resen egyeztettiik a mds korben vallalt feladatokat, illetve programokat, igy
aztdn gyakran taldlkoztunk a dorogi tarlatnyitékon — az irodalom mellett
Lajos mdsik f6 érdeklédési teriilete a képz&mivészet volt, igy minden dorogi
vernissage-on jelen volt a kozonség soraiban, de gyakran 6 maga is
vallalt egy-egy kiallitas-bevezetét, vagy irt kiallitas-kritikat vagy al-
kotéi portrét -, valamint egyiitt léptiink fela dorogi, az esztergomi és
tatabdnyai, valamint dunaszerdahelyi kdnyv- és lapszambemutaté-
kon. Az ezredfordulét kovetd években két nagyszabdsu kozos munkank
volt, amelynek eredményeként egy nagyon szép nyomdai kivitelben
megjelent mivészeti album, és két fontosnak mingsithetd folyéirat-
szam sziiletett meg. K6z6s munkank eredményeként 2008-ban latott
napvildgot dr. Zsembery Dezsé nyugalmazott féorvos mdgydjtemé-
nyének képes katalégusa — amely kollekcié stlyponti anyagdat a Do-
roghoz, illetve a Komarom-Esztergom megyéhez kot6d6 mivészek és
m(vek alkotjak -, majd 2013-ban és 2014-ben nydjtottuk 4t az olva-
s6knak a kozosen, illetve Virdg Jend fészerkesztével egyiitt 6sszealli-
tott, a 20. szdzadi dorogi alkotém(ivészek, illetve a vdros jelenkori
alkotémdvészeink antolégidjaként megsziiletett Art Limes-folyGirat-
szamokat. Meggy6z6désem, hogy e munkakat — az ugyancsak Kovacs
Lajos tarsszerkesztésében megvalésult, két kiaddshan is megjelent
Dorogi lexikon mellett — a vdros immar nélkiilozhetetlen kulturalis-
m(ivészeti szakirodalmi forrasanyagaként forgathatjik az érdeklédé
olvasék.

Mindezt a szertedgaz6, hallatlan sok munkat koveteld szerkesztdi te-
vékenységet Kovdcs Lajos megannyi mas feladatvéllaldsdval - a tanitdssal, az
iskolaigazgatdassal, a torténészi és az ir6i munkdssdggal - padrhuzamosan, hal-
latlan munkabirdssal, nem lohadé aktivitassal, lelkes kutat6i elhivatottsaggal
végezte, és pontosan kidolgozott, fontos torténéseket elemzé-megvildgito
munkakkal gazdagitotta szlikebb patridjanak kulturdlis-mdvészeti-irodalmi
orokségét. A rendkiviil 6sszetett, gazdag Kovacs Lajos-életm(i igy cafolja meg
- ékesen és meggy6zGen — a kissé cinikusan, az dltaldnossagok szintjén meg-
fogalmazott ,senki sem pétolhatatlan”-vélekedést.
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100 Ismeretlen japan kolté
HELY AZ EL NEM KOVETETTNEK

5 helyzetkép

1.

meg nyilik hogy az 6l
be zéruljon mint a seb
hely mi marad kozott
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2.
nincs biinjel nincs bn nincs 101
biintetés el viselhetd sincsen
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3.
fény nyilik arnyékban egy pad
dermedt hallhatatlansdagban

102 el gy

4,
sziirke leveg6 ég a fakon
szétpergd szdraz levelek
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5.
a megtortént vagy a meg nem 103
tortént ami sem is mégsem az
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]Ib"é’ EMBERI EROFORRASOK

MINISZTERIUMA

n<a

FolyGiratunk a 1zeti Kulturalis Alap

NEMZETI KULTURALIS ALAPPROGRAM és az EMBERI ERGFORRASOK MINISZTERIUMA
anyagi tamogatdsaval jelenik meg.

Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vlidéki HIRKER RT.

és alternativ terjeszt6k

Szerkeszt6k

JASZ ATTILA - Csendes Toll (fészerkesztd)

PAPP MATE (koltészet rovat: mahbija@gmail.com, zene online rovat)
REICHERT GABOR (kritika rovat: reichertgabor87 @gmail.com )

SZENASI ZOLTAN (f6szerkeszté-helyettes, préza rovat: szenazol@gmail.com)

Lapterv és m(szaki szerkesztés
SELLYEI TAMAS 0TTO

Munkatarsak
BUCSI-KOVACS ANIKO
HEGEDUS GYONGYI
MURANYI SANDOR OLIVER
PENCS ATTILA

RADNOTI ADAM

SZUCS BALAZS PETER

Tiszteletbeli munkatarsak
BUJI FERENC

CSEKE AKOS

MONOSTORI IMRE
MUZSNAY AKOS

VASADI PETER

UJ FORRAS

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALMI FOLYOIRAT
ALAPITO A KOMAROM-ESZTERGOM MEGYEI ONKORMANYZAT
JOZSEF ATTILA MEGYEI KONYVTARA

Megjelenik évente tizszer
Alapitva ezerkilencszdzhatvankilencben
Alapito fészerkesztd: PAYER ISTVAN

SzerkesztGség: 2836 Baj-Sz6lGhegy 2722/4

E-mail: jasz.attila@uijforras.hu. Interneten olvashaté: www.ujforras.hu
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