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A boritén és a m(imellékleten John Oslansky fotéi.
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4 Joan Margarit*

A LEMEZJATSZ0

Fa bltordarab volt, nagy és sotét,

fényesre csiszolt, mint egy tiikor:

apdmon kiviil soha senki nem kezelhette.
Mindig ugyanazt a felvételt jatszotta le rajta,
mintha kétségheesetten keresné

az okat, mikdzben hallgatja, hogy az

miért érkezik el valahova.

Robert Schumann zongoraversenye,

Friedrich Gulda eladasaban.

Most én szoktam hallgatni, és emlékezem
egy lapos hazikék dvezte Las Palmas-i utcara,
mindegyik tetén egy kecske,

a hattérben a tenger.

* Joan Margarit bilingvis katalan koltének itélte a nemzetkozi zs(iri a 2019-es Cervantes dijat,
a spanyol nyelv( irodalom legrangosabb elismerését. Ez alkalombél kozliink valogatast utébbi
éveinek koltészetébdl forditdja Gsszedllitdsaban.
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BEKE VELE

Olvasas kozben kiemelt dolgokat:

minthogyha ég6 hdz volna a kdnyv.

Elméje valami egyértelm(it és elvontat keresett,
amit elrejtettek eléle.

Oldalakat boritott el a sok alahtzds,

fekete és szines, egyik a masikon,

toll- és ceruzavonalak.

Az 6 aprélékos, kusza onarcképe.

Kifejezése fokozatosan
bosszisra véltozott, jelezve,
hogy nagy jaratlansagdban
eltévedt.

Késébb csendes,

artatlan mosoly suhant at arcan.

Nem ismert engem:

azon teriiletek része voltam, melyeket
ilyen faradsdggal nyert vissza a tengertél,
és amelyeket a tenger maris Gjra elontott.
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6 NEM VOLT HOSSZU VAGY NEHEZ

Eljott azidé,

mikor mar nem fdj az elfecsérelt élet,
mikor foloslegesen gydl a vagy,

és azirigység el van feledve. Bolcs
és sziikséges veszteségek ideje ez,
nem a megérkezésé, hanem a tdvozdsé.
A szeretet most végiil

egybevag az értelemmel.

Nem volt hosszd vagy nehéz.

Oly id6 ez, melyben csak tavlattal
mérhetem a maganyt.

Az oltalmazé szomordsag ideje.
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KOCCINTAS

Kozelebb, til azon, amit soha senki nem fog tudni,
emeljiik poharunkat.

Latjuk tiiziinket, mindketten a masik szemében.
Eqgy férfi és egy n6 abban a pillanatban

tévedhet.

De a pillanat sose jon vissza.
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8 FOKOZATOSAN ELHALKUL

Ne sajndld, aki voltal,

mert a sajnalat tdl rovid:

nem ad id6t felépitened barmit is.
Eiszaka, egy kis reptéren,

egy felszallé gépet figyelsz.

Egyre kevéshé hallatszik.
Hatdrozottan gy érzed, hogy

remény nélkil mdalé éveid most (mdr?)
életed legjobbjai.

Van mas koltészet, mindig lesz,

ahogy mas zene is. A siiket Beethovené.
Amikor semmi nem hallatszik.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)
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Joan Maragall
A TENGER ARCAI
(részletek a versciklushal)
(1. Allegro con brio)

Ujra virdgzik a jeneszter,
és drasztja pompds illatat,
hidegek utdn kiengesztel,
a szeretet érzése hat at.

Hogy Gjra keblemre vonjam,
megmdsztam a part oldalat,
egész nap csupaillat voltam,
pedig csak egyszer karoltam at.

Bolondos tavaszi szél fijt,
magasan ragyogott a nap,
a kécos jeneszter dalt-falt,
hogy t6liik csak giinymosolyt kap.

Derékon fogtam sdrd bokrat,

ollém a szarak kozé hatolt;

addig nyirbaltam e szépséget,

mig szivem megdlljt nem parancsolt.

Hajlékony, zsenge vessz6t kindlt
egy szomszédos fiatal bokor,
atfogtam vele ezillatart,

igy lett beldle virdgcsokor.
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Mikor a kotéssel kész voltam,
a tenger felé fordultam,
tiirkiz kristalyként csillogott,
és a csokrot magasra tartva,
10  futvaindultam le a partra.

(2. Lento)

Hol a tenger a messzeségbe vész,
lassan felbukkant a maganyos hold,
s hozza a parti hullamverés

szoveg nélkiili himnuszt dalolt.

Az ég sima volt, szintelen, sotét,
hallgatta a hulldmok énekét,
saslrd homalyba borulé fold
némdn, rezzenetlen és diszteleniil,
(gy latszott, a semmibe aldmeriil.

A hold egyre fényesebben siitott,
csokjatél ragyogott tenger és ég,
tenyér volt minden hulldm, tapsra {itott.

(3. Molto vivace)

Jokedv( volt a tenger aznap délidében.
Csupa csillam, habfiizér és rikolté madar.
Hétdgra siitott a nap, és volt szélis béven.
Parafelhébe burkolézott a ldthatar.

A hulldmok hatdn a barkavitorlak

gy ugrandoztak, akar a kecskegidak.

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)



ufo20_2jav.qxp_Layout 1 14/01/20 13:17 Page%

11




ufo20_2jav.qxp_Layout 1 14/01/20 13:17 Page%@

12




ufo20_2jav.qxp_Layout 1 14/01/20 13:17 Page%@

Dobbenetes motto szerepel konyved legelején Samuel Petri 1767-ben meg-
jelent zeneelméleti munkajabol: ,Célom az volt, hogy a zene eredetét valé-
saghtlien mutassam be, és hogy valamivel hozzajaruljak torténetéhez nagy
katasztrofajanak koraig .
bezarélag, amely az 1740. AZ IDO 13
évben kezdddott, és még

tart.” Miféle katasztréfit A7 TD 6 TLENBEN VAN

emleget Petri? Hogyan

értelmezziik ezt a dramai Szegedi-Szabd Béla
kijelentést? Még az évet
is konkrétan megnevezi. beszélgetése Dolinszky
Azért mellbevagé ez a ki- Mikléssal Gj konyve
jelentés, mert a modern
oktatds hozzaszoktatott kapcsan®

minket ahhoz, hogy a ze-
netdrténetre mint stiluskorszakok mechanikus egymdsutdnjara gondoljunk, és
hogy a véltozasok valédi mozgatéival ne torédjiink. Pedig a zenetorténetben
nemcsak a valaszok valtoznak, hanem a kérdésekis. Azid6é nem homogén, csak
a fejlédéshivé modernista elképzelés szamdra.

Petri egyébként pontos megjeldlést haszndlt. A katasztréfa eredetileg a
gorog tragédia cselekvényének végsé fordulatdt jelentette, ahonnan a
végkimenetel mdr visszafordithatatlan, és a 18. szdzad kozepe tajan sok muzsi-
kus érezhette (igy, hogy az eurépai zene is egy, hasonléan végzetes fordulathoz
érkezett. A muzsikusok (ij generacidja szamdra a zenében mar csak az maradt
fontos, ami hallhaté. Ezzel a mai nyugati ember szdmdara nagyon ismerds kiii-
riilési folyamat kezd3dott, s ennek sordn kiszabadult a palackbél a zene 6ncéli
érzékisége, ez a baljés dzsinn, amelytdl a filozéfusok Platén 6ta az egész ko-
zépkoron &t olyannyira 6vtak, és amelyet még a barokk korszakban is sikeriilt
féken tartani. Voltaképp ez volt a kozépkorban gydkerezé vildgkép 6sszeomla-
sanak végsé mozzanata, mely a zenét tébbé mar nem a szam kozmikus fogalman
nyugvé szimbolikus mlvészetnek, hanem kozvetlen kifejezésnek tekintette.
Végzetes léket kap ekkor a zenei ars hajdja, hiszen a zenét tobbé mar nem te-
kintik mesterségnek. Ha pedig tobbé nem mesterség, akkor tobbé nem modell
alapd, hiszen a mesterség gyakorlasa éppen egy valtozatlan modellnek a meg-
ismételhetetlen koriilmények kimerithetetlen valtozatossagara valé alkalma-
zdsabél all. Ha pedig nem modell alapd, akkor a komponista mar nem Istent
dics6iti és nem azisteni teremtést ismétli, hanem maga lép el6 teremtévé. Eza
masodik teremtd testesiilt meg a 18. szdzad zsenifogalmdban.

Petri hatdrozottsdga az évszam kérdésében tényleg meglepd. Ez
a datum ugyanakkor tobb ténnyel is igazolhaté (a kdnyvemben is akad
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belé6liik), de most elég, ha Bachra gondolunk. Azoknak a kései miveknek
sora, mellyel Bach egyértelmdien letette a garast a régi paradigma mellett,
ugyanebben az id6szakban veszi kezdetét: 1740 koriil fog hozza a Die Kunst

der Fuge elékésziileteihez, hogy két évvel késGbb eljusson a m( elsé
14  valtozatahoz. 1741-ben jelentek meg a Goldberg-varidcick; 1747-ben

kovette a Musikalisches Opfer és a Vom Himmel hoch-orgonavariaciok,
majd a h-moll mise teljes alakja. Ezekben a kiilonds, idegenszer( mivekben
kozos a modellszer(iség, vagyis a szandék, hogy meghaladhatatlan kompo-
zitorikus mintdt mutassanak fol a régi mivészethdl a kortdrsak és az utékor
szamadra. A Die Kunst der Fuge és a Musikalisches Opfer nyilvanvaléan nem
egyhuzamban valé megszélaltatdsra késziilt, hanem a 16-17. szdzad szamos
hangszeres gydjteményéhez hasonléan csupan publikdciés, de nem hangzé
formak. Raaddsul Bach tiintet6en olyan megjeloléseket haszndl, minta cont-
rapunctus vagy a ricercar, amelyek a polifon miltat idézik, az orgonavaridcidk
pedig a kdnont, vagyis a szabdlyt, a rendet hangs(lyozzak (,,Canonische Ver-
anderungen”). Marmost Bach aligha érezte volna sziikségét, hogy zenei ha-
gyatékanak megfogalmazasakor ennyire nyiltan elhatarolédjon sajat koratol,
ha a ,katasztréfa” nem kényszeritette volna ki belSle ezt a félreérthetetlen
m(vészi credot.

Konyved bevezetdjében azt irod: az improvizacié birodalmanak értelme-
zése olyan zavaros és képlékeny a zenetorténetben, és olyannyira nem
mutat semmiféle folytonossagot, hogy nagyon nehéz a rend igéretével
hozzanyiilni. Miért gondoltad, hogy mégis megprobalkozol vele?

Abban az értelemben nem prébalkoztam meg vele, hogy a sz6 jelentését ki-
csit bévitsem vagy kicsit sz(ikitsem, mert a cégér (jrafestése sosem hoz (j
szempontokat, inkabb csak a status quét erésiti. Marpedig a status quo sze-
rint az improvizaci6 kotetlen és fratlan, az irott zene viszont kotott és érint-
hetetlen. A modernitasban tehat az improvizacié egy ellentétpdr egyik
tagjava lett. Pedig sem az nem igaz, hogy amit a régi zenében improvizdcié-
nak szokas nevezni, az ab ovo kotetlen, sem pedig az, hogy az improvizdcié
kizdrja az irast (a legtobb esetben foltételezi). Attél, hogy valami nincs le-
irva, még kovethet szigor( szabalyokat, és attél, hogy frasban rogzitették,
még nélkiilozheti az irott mlvek rendjét, belsé aranyait, dtgondoltsagat -
onmagaban a médiumbél nem kovetkezik semmi lényeges.

A fejlédésrél sz6tt modernistaillizié foglyaként a zenetdrténészek so-
kdig nem tulajdonitottak jelentéséget annak a ténynek, hogy a nyugati pre-
modern zene kulturdlis kornyezete szébeli volt. Pedig ami 1740 el6tt Eurépaban
volt, az egy masik kulttira és masik zenekultdra. Az én megkdzelitésem szerint
az, amit a régi zenében kotott improvizacionak szokds nevezni, valdjaban a

@
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zene memoridlis életmédjanak nyoma, a szébeli hagyomanyozas mechaniz-
musa. Ennek a felismerésnek jegyében van jelentésége, hogy a modernitds
kordban a kotta leolvasasra, a premodernitdsban viszont megvaltoztatasra
kindlta magdt.

15
Az improvizaciot 6sszekotdd olyan, féként nyugati tarsadalmi jelen-
ségekkel, folyamatokkal, valtozasokkal, mint a mindenki dltal érzékelhetd
kiszdmithatatlansdg vildgdllapotdnak megjelenése. , A civilizacié olyan
helyzetbe hozta magat, amelyben az elérelathatatlan (improvizatorikus)
események egyre nehezebben kezelhetéek. A kiszamithatatlantél
valé szorongas nem mas, mint kovetkezménye a modernitas ama el-
képzelésének, amely szerint az ember a sajat sorsanak egyediili ura.
Az onelégiilt tarsadalom elzarkézik minden kockazati tényezdtdl.
A modern tudomany - szemben a kézépkori Nyugat észjarasaval -
nem hagy helyet az ismeretlennek. A civilizacié azzal, hogy rendkiviili
technikai fejlettségét sajat komfortzonajanak megergsitésére hasz-
nalja, végletesen torékennyé teszi magat.” Miféle parhuzam, kap-
csolat mutathaté ki az emlitett tarsadalmi jelenség, vilagallapot és
az improvizacio fogalma kézott?

A kockazat hidnya és ebbél fakad6 folértékelddése. A 18. szdzadban
azért értékelddott fol a szabad improvizdcié, mert az iparosoddssal
kezdett eltlinni az élet kockazata, és a polgdri életvitel tdlsdgosan ké-
nyelmessé valt ahhoz, hogy teljes életet lehessen élni benne. A koc-
kdztatds helye a mivészetre helyez6dott dt. A szabad improvizacié
szamitott a zseni kdzvetlen megnyilatkozasanak, egyfajta természeti
jelenségnek — egy frottd valé kultira modernista termékének jelleg-
zetesen nosztalgikus médjan.

Szdmomra azimprovizaci6 problematikaja messze tdlmutat a zenei te-
riileten. Az improvizaci6 kiilonboz6 értelmezéseiben végsd soron a szabadsag
tradiciondlis és modern értelmezése iitkozik egymassal. A modern liberaliz-
mus korlatlansag-tézise szerint a dolgokat nem a mdltbél, organikusan kell
az el6zményekre épiteni, hanem mindig djra kell kezdeni. (Ennek a tézisnek
koszonhetd egyebek kozott a bolygonk kizsakmdnyoldsa is.) A premodern
zene persze szintén egyszer hasznalatos darabokbél allt, csakhogy ott volt
mogotte a romolhatatlan modell.

uesadey ankugy [n1essopiLy Ajzsutjoq ase3abiazsaq
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Emil Cioran, a mindig rosszkedvii filoz6fus senkinek meg nem bocsat a
Foldon azért, amiért a vilag, a Teremtés elfajzott. Véleménye szerint két
kivétel akad csupan azok kéziil, akik valaha itt jartak a Foldon: Bach és
Mozart. Cioran pengeéles retorikajaval igyekszik kimozditani a nyugati
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vilagot alsagos nyugalmabél. Konyvedre vonatkoztatva: egyik kézponti
dilemmad az, hogy az dnelégiilt zenei gyakorlatot miképpen lehetne ki-
{ildozni a sajat maga altal létrehozott miizeumabol, hermetizmusabol, és

visszaadni a pillanatnak, a cselekvé életnek.
16

A zenem(zeumnak kétszaz éve megvolt a maga létjogosultsaga: azzal,
hogy a milt felé fordulva kialakitott egy kanont, egy klasszikus repertoart,
bevonta a zenét a mlveltség korébe. Igaz, ez mar nem kultdra, inkabb kul-
tusz. De ma? A koncertterem, amely eredetileg egy vallaspotlék kultuszhe-
lyének késziilt, a mai populdris kultirdban funkciétlannd vélik. En, ha csak
tehetem, mar vagy hisz éve elkeriildm a koncerteket, annyira kinosan érint
azok kiliresedett ritudléja. De a koncertintézmény mégsem marad érintetlen
a kornyez6 popularis kultdratél, és gy latom, hogy ez a valtozas a klasszikus
hagyomanyt egy el6adéi kultira medrébe tereli, amely a jatékos és a kdzon-
ség kozotti kommunikacion alapul. Ebben a folyamatban donté szerepe van
azoknak a jazzmuzsikusoknak, akik klasszikus zenére improvizalnak. Hogy
ebben a folyamatban milyen tdvlatok vannak, azt még nem latom tisztan;
annyi bizonyosnak tiinik, hogy a hangverseny uniformizalt viselkedéskddexét
a szinpadon és a nézGtéren szerencsére szinesebb és lazabb kédexek valtjak
fol. A mai zenei el6adém(ivész, akdr Pygmalion szobra, életre kel és beszélni
kezd a szinpadon, és a klasszikus paradigma megkozelithetetlen el6adéjanak
néma ritudléi rohamléptekkel mennek ki a divatbél.

A vilag nem bizik magaban, ezért maniakusan mindent dokumentalni
igyekszik mondja egy helyiitt a zeneszerzé Dukay Barnabas. A k6lté Orban
0tto egy versében, az Oklahoma aranydban sajat fingjat mdszerekkel ve-
gyelemzd tudésoknak latja, lattatja az értelmiségit. Szerinted is meg
kéne szabadulni a dokumentaciés oriilet kultuszatol? Vissza kell talalni
a létezés ,egyszerliségéhez”, a szabad improvizaciéhoz?

Manapsag a dokumentalds szinte megel6zi azt, amit dokumentalnak. A gye-
rek éppen csak megsziiletett, mdr felcédulazzak, beirjak a nevét mindenféle
konyvbe, és leplombaljak a fiilét. Nincs voltaképpeni élete a m(inek, nincs
~tdrsadalmi vita” réla, nem dobdljak meg a m(vészt rothadt paradicsommal.
Az élmény beliil még meg sem sziiletett, maris lefényképezik, kipreparaljdk,
elraktarozzak, digitalizaljak, legf6képpen pedig bedrazzdk. Nem az marad
meg, ami a haszndlat sordn lesz(ir6dve végiil megbrzésre érdemesnek bizo-
nyul, vagy amit az emlékezet élményeink tomegébdl kiszlr, hanem minden
(vagyis semmi). Sok esetben mar maga az alkotds sem egyéb, mint 6nmaga
dokumentdldsa. A dokumentdlds Létp6tlo szerepe azonban a dokumentalds
médiumait, elsésorban a digitdlis technikdt rendkiviil sériilékennyé teszi:
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minél nagyobb a kockdzattél valé félelem, anndl nagyobb lesz maga a kocka-
zat. A digitalis technika tulajdonképpen a kockdzat-, vagyis értékmentes meg-
6rzés médiuma. Ugy latszik, nem tanulunk abbél a kozkelet( tapasztalathél,
hogy éppen amit a legjobban féltiink, azt veszitjiik el legel§szor. Sem-

mihez nem kéne ragaszkodni sem egyénileg, sem kollektiven, mertel 17
fogjuk vesziteni mindazt, amihez ragaszkodunk.

A dokumentalds az élmény elhdritdsanak, a bontakozé taldlkozas
abortaldsanak modszere is. Elményp6tlé filozéfidk tolakodd és sntomjénzs
egoizmusa - kevés bizarrabb olvasmany van manapsdg a koncertekhez vagy
kidllitdsokhoz mellékelt apologetikus szerz6i onelemzéseknél. Ne tégy
semmit, a m(vész majd megmondja neked, mit kell ldtnod, mit kell
hallanod, mit kell gondolnod! Egyaltalan, sziikség van még itt a mdire?
A m{ kommentdrra zsugorodik a burjdnzé, gdtldstalan szerzéi filoz6-
fidk arnyékdban. A md mar képtelen helytdllni 6nmagdért, igy a md-
vész teremtés helyett interpretdl, egyszer haszndlatos filozé6fiak
szdszaval locsolja le mlivét, amelyet valéjdban el sem készitett.

Az esztéta irok, a professzor kolték, a menedzser mivészek ki-
szikkadt korat éljiik. Amikor egy m(ivész ekképp elébe megy a befoga-
déban bontakozé élménynek, akkor nem hagy helyet ésidétarra, hogy
a megvaltoztaté tapasztalat katarzisa megsziilessen. De hat ki akar
itt megvdltozni? Mindenki azonosulni akar valamivel, mindenki vala-
melyik csorddhoz akar tartozni, hogy ugyanaz maradhasson.

Es mert semmi sem ttinik el, semminek sincs igazi léte. A mai
nyugati ember azért nem képes 6nmagara ébreszté élményekhez jutni,
mert maga mdr nem részese a sajdt életének. Félis azilyen élmények-
t6l, mert nem 6hajt kockazatot. Elményeit intellektuélisan fogadja
be,ezért nem képes sajat vildgot épiteni. Konrad Lorenznekigaza volt,
amikor a modern nyugati ember ,érzelmi fagyhalaldrél” beszélt. Maga
azempatiais lizlet lesz. Az élmény, az empdtia a reklamokba koltozott: ebbdl
tudjuk, hogy a valdsagban nincsenek tobbé.

Hogy ,visszataldlhatunk-e” a szabad improvizaciéhoz? Nos, nincs hovd
visszataldlni, mert a klasszikus zenében a szabad improvizdcié nem korabbi,
hanem késébbi a kdtott improvizdciéndl. Igazi modern tiinet, és semmivel sem
természetesebb, mint kotott valtozata. A szabad improvizaciét éppen a mo-
dernista ideoldgia ruhazta fol a természetesség, az Gseredetiség epitetonja-
ival. A kdnyvemben példakkal igazolom, hogy a szabad improvizdcié éppen
akkor értékelddik fol, amikor — a kockdzattél valo félelem jegyében - kezd kor-
vonalazédni az egyetlenegyszer elhangzé szabad improvizacié rogzitésének
igénye. Pontosan a hangzé zene megismételhetetlenségének tudatosuldsa val-
totta ki tehdt a megismételhetésége iranti vagyat. A megismételhetetlenség
tudatosuldsahoz pedig a modell alapd kompondlds meggydngiilésére volt
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sziikség, hiszen mindaddig, amig a zene egy modellt realizdl, addig részesiil
azid6tlenbdl. Részese a modellnek, ezért nem kell félnie attél, hogy elillan.
Konyvem ennél fogva nem a szabad improvizaciéra buzdit. Ellenkez6leg: a ko-

tott improvizacié pedagdgiai hasznalatdnak elényeire igyekszem ra-
18  mutatni. Szeretném megqy6zni olvaséimat arrél, hogy a kotottségek

nem korlatozzak lehetdségeinket. A modellek kimerithetetlenek; 1740
tdjan nem maguk a modellek meriiltek ki, hanem a radikdlisan megvaltozott
szellemi kornyezetiik iktatta ki azokat. A szabadsdgot éppen a szabdlyok te-
remtik, és a korldtlan szabadsdg valéjdban kdosz.

Kodaly, Orff, Jaques-Dalcroze altal megjelentek olyan reformpedagégiai
nézetek, amelyek megoldast kerestek a zeneoktatas elidegenedési folya-
mataira. Megprobaltak spiritualis energiaval ,feltolteni” a tetszhalott,
kockazatmentes oktatast. Milyen térekvések voltak ezek, és mennyire bi-
zonyultak sikeresnek?

A zenepedag6gidnak az elmélet és a gyakorlat kozotti szakadassal eléallé on-
célisdga az elsé vilaghdbord tajan kezdte kivéltani az ellenhatast alternativ
zenepedagdgiak formajaban. A konyvbeli listdmat kiegésziteném a flamand
Edgar Willems nevével, aki Koddllyal egyiitt az éneklés és a pentaténia alap-
jaira épitette médszerét. Abban is kozosek, hogy bevallottan a passziv zene-
hallgatét akartdk ,folépiteni”. Dalcroze és Orff médszerének kozéppontjaban
viszont a zene csindldsa, a részvétel, az aktivitas all. Dalcroze médszere az eu-
ritmia, a zenével valé egylittmozgas, amelynek a hangszertanuldst meg kell
eléznie; Orffndlis fontos a népzene, valamint a ,testhangszerek”. Orff peda-
g6giaja a dalok ritmushangszerekkel valé improvizativ kiséretén alapul. Kodaly
egyébként teljesen mds kategdria: neki valéjaban nem médszere van, hanem
komplex vildagnézete - de ebbe most nem megyek bele, til messzire vinne.
Ezek a médszerek csakis egy olyan civilizacidban johettek létre, mely-
ben a zenélés mdr nem értetédik magatél, és amely egyoldaldan raciondlis.
Ez ebben az 6sszefiiggésben annyit jelent, hogy a két agyi félteke egyiittm-
kodésének egyensllya folbomlott. Ez az egyensdly sosem volt természetes,
sosem volt magdtél adott, és fonntartasa eredetileg a vallasok lényeges fel-
adata volt (ezt jelképezi a buddhista és a keresztény imaban a két, 6sszeil-
lesztett tenyér, aziszldmban pedig a két, egymdsra helyezett alkar). A maguk
kiilonb6z6 médjan mindegyik médszer a testi és a lelki ember harméniajanak
helyredllitasara torekszik, de a legtudatosabban Kodaly hangsilyozta a zené-
nek ezt a medidlis szerepét a kiilonb6z6 tudasanyagok kozott. Hogy ez meny-
nyire sikeriilt? A folsoroltak koziil egyediil Koddlyé, valamint részben Orffé
valt az allami oktatas részévé. De nem szeretném tilhangsilyozni egyetlen
mddszer szerepét sem. Hidba is varnank megvaltdst 6nmagaban egyetlen
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médszert6lis. Ameddig nincs egyéni gyakorlds, belatas és torekvés Gnmagunk
folyamatos meghaladasara, addig egyetlen médszer sem hoz eredményt.

Az indiai klasszikus zene fantasztikus gazdagsaga megdrizte 6si
sajatossagat, a kotottségek és az improvizacio helyes aranyait, 19
meghagyva a zenének és a zenésznek a pillanatra valé reflektala-

sat, ellentétben az eurdpai klasszikus zene szigori notacié-kozpontisa-
gaval. Csodalatos, katartikus élmény hallgatni ezt a zenét, eurdpai fiillel
szokatlan, de egyben lenyiigz6 is ennek tobbrétegiisége, 6sszetettsége.
Egyszerre rendelkezik kotottségekkel és improvizaciés tartalmak-
kal, vagyis ez utobbi révén leképezi az embernek a jelenhez valo
viszonyat is, hiszen az életben is bizonyos értelemben improviza-
lasra vagyunk kényszeritve. Hordozza a régit, az allandé elemet,
de az djdonsag erejét és az egyszeriséget is. Nem ebbe az iranyba
kellett volna fejlédnie az eurépai klasszikus zenének is?

A nyugati zene is nagyon sokdig tényleg ebbe aziranyba haladt. A hu-
manizmus korszakaban aztdn fordult a kocka, és felbukkant egy olyan
jelenség a zenében, amelyre nincs példa mas civilizaciék zenéjében.
Nyugati valtozatdban a zenei opusz azért idegen a tradicionalis kul-
taraktol, mert megszakitja a hagyomany folytonossagat, és — a mo-
dern tapasztalat jegyében - (ijbél és Gjbél ,elolr6l” épiti fel a zenei
jelenséget. Elére imaginal eqy feszitett feliiletet, és annak sajat tor-
vényei szerint rendezi el a zenei elemeket. Keretet ad a zenei gyakor-
latnak, s ezzel levalasztja azt az életrdl, és autoném idével ruhazza
fol. Az opusz tudatosoddsa azonban hosszas folyamat volt: erésen
kétséges, hogy példdul Machaut, Dufay, Ockeghem vagy akar Palest-
rina mdr olyan értelemben tekintette volna alkotdsait midnek, mint
ahogyan egy festmény vagy szobor kézzelfoghato, élesen elkiiloniilé m(-
targy. Ez valészinlileg még a 17. szdzadra is all, amikor mdr szérvanyosan
elkezdtek opusz-szamozast hasznalni. Aminek mentén a zenéket egészen a
19. szazadig azonositottdk: a mdfaj. Amit mi a romantikus esztétika jegy-
ében egyedi individualis m(alkotdsként kezeliink, az csupan mdfajanak
egyik megvaldsitasa.
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Liszt gyakran improvizalt, Bartok se mindig ugyantigy jatszotta a mar le-
kottazott mivet. Nem kellett volna meghagyni egy erre vonatkozo sza-
badsagot az el6adomiivésznek? Akadtak efféle torekvések a kortars
zenében, de inkabb a jazz, azon beliilis a free jazz haladt ebbe az iranyba
és Orzi azota is ebbéli fiiggetlenségét és szabadsagat. Mégis egyre inkabb
kezd kegyvesztetté valni.
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Az utolsé szoget a mdsodik vildghabord (ittte be a folyamatos tradicié ko-
porsdjaba. Ha egymds mellett meghallgatunk egy 1910-es és egy 1980-as
hangfelvételt, tobbnyire éles kiilonbség tapasztalhaté hangszertechnikai

sterilitdsuk és mdvészi autenticitdsuk kozott: a kordbbi felvétel hang-
20  szertechnikailag nem mindig steril, miivészileq viszont utanozhatat-

lan hitelességet sugdroz, valamit, ami megtanulhatatlan, és ami
éppoly valésan érzékelhetd, mint amennyire nehéz kérvonalazni, pontosan
miben is dll ez a hitelesség. A késébbi folvételek technikai sterilitdsa annak
jele, hogy a zene koriil elfogyott a kultdra, melybél téplalkozhatna. Ami meg-
maradt: a kotta. Egy német zenem(ikiad6, Georg Henle mar néhdny évvel a
vildghdbord utdn elkezdte kiadvdnyaiban minéségi védjegyként alkalmazni
az Urtext (6sszoveg) megjelolést. Ezzel olyan kiadasokat jeldlt, amelyek le-
hantjdk a kottaszovegrél a rarakédott késébbi rétegeket, és helyreallitjak
annak eredeti, szerz6i alakjat. Csakhogy eredeti alak szinte sosincs, mar a
szerzGi kotta is interpretdci6, és mdr a szerz6 is interpretator. Elterjedt egy
steril kottakép, egy tudomdanyos preparatum, amely a hitelesség jegyében
éppen a zene nyelvként vald kezelésérél beszéli le a jatékost, az egyetlenrdl,
amit6l a jaték valéban hiteles lehetne.

Ez a close reading a masodik vildghabordt kovetd korszak panikszer(
menekiilését jelképezi mindent6l, ami az ideoldgia gyandjat ébresztheti.
Ennek a kommunista és a naci téboly fel6l nézve egyébként érthetd aggoda-
lomnak egyik vadhajtasa volt az ideoldgia és a tradicid, valamint azideoldgia
és a vildgnézet fogalmainak 6sszemosdsa. Azt hitték, ha kiligozzdk életiink-
b6l a tradiciét és a vildgnézetet, akkor minden a rendes kerékvagasba keriil.
Azt hitték, Gjrakezdhetd a torténelem; azt hitték, hogy a j6 nem egyéb, mint
a rossz hianya, és hogy lehetséges élni tradicié és vildgnézet nélkiil. Sokan
ma is ezt hiszik. Az eredmény jol ldthaté a Nyugat mai allapotan.

Ajazzteriiletén, mar amennyi meg tudom itélni, 1945 utan a legdon-
t6bb valtozds a radikalis szerepvaltds volt. A kortdrs jazz elszakadt eredeti
szérakoztaté funkcidjatél, és a kortars klasszikus zene avantgardizmusaihoz
kozeledett: felszabadult a modellek alél (free jazz), és atonalissd lett. Egy
mdsik szdlon pedig Bach-feldolgozasok révén kozeledett a klasszikus reper-
todrhoz. Ajazz vildga készen dll arra, hogy a klasszikus hagyomdnnyal valé
kapcsolatai az oktatdsban intézményes formdkat vegyenek fol. A jazz
egyrészt a sajdt hagyomanydval szembeni nyitottsaga révén masok felé is
konnyen nyit; masrészt folmérte, hogy neki is sziiksége van a klasszikus kép-
zéshen megszerezhetd tudasra. Ellendllds inkabb a klasszikus zene oldalan
van. A kultdrpolitikdnak dtlete sincs arra, hogy a mai populdris kultdra kor-
nyezetében mit lehetne kezdeni a mdra minden izében elavult, j6 kétszdz-
kétszazotven évvel kordbbi viszonyok kozepette Létrejott klasszikus
paradigmaval; de a helyzet az, hogy egy ilyen 6sszeépiilést nem is lehetne
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pusztan adminisztrativ Gton elrendelni. Ehelyett a mar meglévé spontan fo-
lyamatokat kellene tudatositania, tdmogatnia és folerésitenie. Pillanatnyilag
a helyzet dgy all, hogy a klasszikus képzettségii zenész nem tud improvizalni,
és zenei neveltetése a kulturdlis magasabb rend(iségen nyugszik,
ahonnan nézve az improvizacié megvetendének, alacsonyrendtinek 21
tlnik. A klasszikus paradigma dra tehat egyfajta kulturdlis rasszizmus.

A klasszikus képzettségli muzsikust a zenének nem létrehozasara, hanemin-
terpretdldsara készitik fol. Egyfel6l nem modelleket és mintakat, hanem kész-
terméket tanul, masfel6l a késztermékre nem mint modellre, hanem mint
érinthetetlen kinyilatkoztatdsra tekint. (A 19. szdzad végén a meg-
adott témdra valé fligardgtonzés még a budapesti Zeneakadémia zon-
gorista hallgatéinak felvételi kovetelményei kozé tartozott!)

Emlitetted Ernst Ferand nevét, az osztrak zenepedagégusét, aki a
Die Improvisation in der Musik cim(i, 1938-ban megjelent miivében
ravilagit az improvizacio és a reformpedagégiak szelleme kozotti
hasonlésagra. Bator kezdeményezésnek szamitott ez a ‘30-as évek-
ben? Ferand rairanyitotta a figyelmet egy olyan zenei eljarasra,
mint a contrapunto alla mente. Mi értiink e fogalom alatt, és miért
bir ez nagy jelentéséggel?

Ferand elsésorban a forraskutatds terén végzett (itt6ré munkat. Kony-
vét ahhoz a vonulathoz sorolom, amelybe Huizinga ugyanezen évben
megjelent hires tanulmdnyat, a Homo ludens-tis — nem véletlen, hogy
Ferand hivatkozik is a jaték fogalmdra, s6t magdra Huizingara is. Fe-
rand {izenete, hogy azimprovizacié a zenetorténetnek nem ad libitum
jaruléka, hanem hajtéereje. A konyvét elborité ideoldgiai katyvasz
miatt ma mégsem illik hivatkozni ra. En magam is inkdbb pofozégépnek
hasznaltam szegény Ferandot, bar bevallom, hogy sok forrasrél épp az 6 kony-
vébél szereztem tudomast. 0 volt a kdlyha, ahonnan elindultam.

Ferand hosszl ideig Dalcroze intézetében oktatott; ezért, hogy Ferand
a zenepedagdégia fel6lintézte kérdéseit azimprovizdcidhoz. Ernst Haeckel a
két vildghabord kozott rendkiviil divatos, 19. szdzadi ,biogenetikus torvé-
nyét” kovetve (gy vélte, hogy a zenét tanulé gyermek egyéni fejlédésének
kicsiben meg kell ismételnie a zenetorténeti fejlédés stdcidit, vagyis onto-
genezise soran keresztiil kell mennie a filogenezisen. Ez mdr magaban rejtia
foltételezést,hogy a zenetorténet a képlékenyebb, szabadabb formak fel6l
halad ada szilardabbak, kotottebbek felé, ami Ferand stlyos tévedése volt.

Bar nem 6 a contrapunto alla mente G(jrafélfedezéje, annak forrdsait
kétségkiviil 6 trta fol médszeresen. Ez a megjeldlés foglalja Gssze az egyhazi
csoportos vokalis improvizacié tipusait. Amikor reneszansz kori festményeken
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néhdny szerzetest l[dtunk egy allvanyon fekvé kédex elétt, akkor a kép nagy
eséllyel contrapunto alla mente éneklést abrazol: minden énekes az frasban
rogzitett cantus firmust fixirozza, de csak egyikiik vagy néhdnyuk az, aki

énekli is azt. A tobbiek fratlan szélamot illesztenek hozza. Hogy mi
22  ennek ajelentdsége? Az, hogy Nyugat-Eurépa hétkoznapi liturgikus

eseményein évszdzadokon at tobbnyire nem frott zene, hanem cso-
portos vokalis rogtonzés, legegyszer(bb és leggyakoribb formajaban kétsz6-
lamd, dn. diszkanténeklés szolt. Ezt oktattak Nyugat-Eurépa scholdiban mar
nyolcéves kortdl kezdve. Mai antolégidk, tankonyvek hallgatnak errél az év-
szazadokon at megkeriilhetetlen zenélési formardl csak azért, mert az nem
csatorndzhaté be az autoném mdalkotds romantikus-modern esztétikajaba.

Miért halt el a polifon énekes rogtonzés? Miért nem folytatodott ez a rako-
vetkez6 korokban, hiszen leegyszeriisitve, csupan egy technikarél beszéliink.

Eppen azért, mert technika, és nem a technika végeredménye! Kényelmesebb
készterméket fogyasztani, mint a terméket nekiink magunknak allitani eld;
kényelmesebb egyszeriien leénekelni, amit valaki el6z6leg végiggondolt és
el6irt szamunkra, mint nekiink magunknak taldlni ki az énekelni valét. A po-
lifon rogtonzést a kockdztatdsi hajlandésag csokkenése kezdte ki. Tobb sz6-
lamban rogtondzni magas kockdzatd tevékenység, és ha nem komoly szakmai
folkésziiltséggel mivelik, akkor csifosan végzédhet — szamos szoveg tuddsit
arrél, hogy sokszor tényleg cstifosan végzdott. Azilyen forrdasok jétékonyan
meg6vnak benniinket attél, hogy idealizdljuk a kordbbi évszazadok zenei
gyakorlatat, a rogtonzést valamiféle veliink sziiletett, 6sztonds jelenségnek
vélve... Ezeket az eljarasokat régen is ugyandgy meg kellett tanulni, mint
barmi mast; hogy ez akkor konnyebb volt, annak oka, hogy a zenét egy alap-
vet6en memorialis tdrsadalom vette koriil. Az fratlan zenélési eljarasok el-
sajatitdsa rdaddsul sokkal tobb id6t vett igénybe, mint a modern korban egy
frott zenem({ memorizaldsa. Masrészt a humanizmus szelleme életre kelti a
nyugati zene klasszicizaloddsi folyamatat,amelynek egyik legfébb megtes-
tesiilése a zenei opusz. Ez elkeriilhetetleniil az opuszban megtestesiilé egyéni
alakitds folértékelddéséhez és a vdratlan hibdkkal, disszonancidkkal fenye-
getd csoportos énekes rogtonzés leértékelddéséhez vezetett — mdr csak az
felelt meg, ami ellenérizhetd volt.

Barmilyen furcsan is hangzik, irod, irdsban komponalt zene a 16. szazadig
bezarélag nem norma volt, hanem inkabb kivétel. Ez azt bizonyitja, hogy
arégen kozismert zenék ismeretlenek maradtak mara, féként a tudomany
szamara. Ez a hiatus hogyan tdltheté be, miként orvosolhaté utélag?
Egyaltalan, miféle zenetorténet lenne korrekt, elfogadhat6?
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Valéban: azokat az frott zenéket, amelyeket mi magdatél értet6déen azono-
situnk a reneszdnsz korszakkal, a 14-16. szdzadi népesség tlilnyomo része
sosem hallotta. Egyfel6l a ma szamon tartott, frott zenék nagy részéhez csak
az az elenyész6 kisebbség fért hozza, aki bejaratos volt az uralkodéi
udvarokba, fédri kastélyokba, érseki palotakba. Masfelél az uzualis 23
zene jelentds része fratlan maradt. Mindig az uralkodé rétegek javai,
épiiletei, kultdrdja marad fonn leginkdbb. Ez azonban nem valamiféle hia-
nyossdg, hanem éppen annak jele, hogy az alsébb néprétegeknek még meg-
volt a maguk kultdraja és abbél fakadé Gnazonossaga.

Hogy hogyan pétolhatjuk az iratlan zenék helyén tatong6 drt?
Csakis egyféleképp: ha a klasszikus hagyomanyt nem bamuljuk, hanem
hasznaljuk. Ahogyan a Nagysdg cimd versében Wedres Sandor irta:
~Munkdamat hasznalni lehessen, ne szajtdtva csodalni.” Mi viszont a
klasszikus zenem(veket szajtatva csodaljuk, mertirott, definitiv alakjuk
fel6l, nem pedig alapanyaguk, a nyelv feldl kozelitjiik meg azokat.
Végsé soron a zene mindig fratlan; sosem szakad el maradéktalanul
memoridlis eredetétél. A kompondlds jelentds része is a memoriaban
zajlik; a lejegyzés, amelyet a koztudat konnyedén azonosit magaval az
alkotds mlveletével, valéjdban utélagos folyamat, egyfajta pecsét.
A lejegyzés valtoztathat valamit a végsé alakon, de csak ha ott van
alatta a struktdra vasszerkezete. Memoridlis struktdrak nélkiil, a sem-
mib6l nem lehetne semmit lejegyezni. A zenem( papirra keriil, de nem
papiron sziiletik.

Ha utolsé mondatoddal arra kérdeztél rd, hogy — az eddig mon-
dottak nyoman - milyen alapelvek alapjan irnam Gjra a zenetorténe-
tet, akkor harom ilyen elvet tudok emliteni. Az els6: folszabadulas az
Gjdonsdg, vele a fejlédés, a torténelem, a linedris iduralma aldl. Ne
tegylink erkolcsileg magasabb polcra valamit egyediil azért, mert a
technikaja dj! A masik: blcsl az opuszkdzpontd megkdzelitésektsl. Amit ma
zenetorténetnek neveznek, az alapjaban véve még mindig a mlivek torténete,
vagyis torzit. A harmadik: a gyorsan véltozé stilusok helyett a hosszi tavd
jelenségeket llitani a torténet kdzéppontjdba, mint amilyen példaul az el-
lenpont,amely, szemben a mdvekkel, a folyamatossagot képviseli, és minden
korstilusba be tud épiilni. De ilyen, hossz( tavi folyamatnak tekintem a
tradicionalitds és a modernitds harcatis, amely annak a gyors stilisztikai val-
tozdsokra épiilé folyamatnak mélyén hizodik, amelyet gyandtlanul zenetor-
ténet cimén szoktak tanitani nekiink.
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Mary Carruthers Book of memory cimi konyvét is emlited, mely azt a té-
nyallast kozli, hogy a memorizalas a kozépkorban oktatott eljarasai kozott
fontos szerepet kapott a megtanulandé szoveg fizikai elhelyezkedésének
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vizualizaciéja. Mit jelentett énekelni és zenélni a kozépkor emberének,
miért és miben alltak kozelebb az archaikus kulttrahoz, mintsem a mo-
dernhez?

24 A kozépkor embere szamara az éneklés egyet jelentett a fejb6l ének-

léssel. Amikor a zenei iras megjelent, a memorizédlast szolgélta, nem
pedig a megsz6laltatdst. Ez még az (in. Notre-Dame iskola idejére is all, ami-
kor mar léteztek harom- és négyszélamd zenék. A 12-13. szazadi Magnus
liber organi, a korai tobbszélamisag egyik atfogé gydjteménye példaul te-
nyérnyi példanyokban maradt fonn. Egy ilyen apré kédex alkalmatlan arra,
hogy homdlyos templomi térben olvassdk. Arra alkalmas, hogy fejb6l meg-
tanuljak, ami benne van, és a liturgidban kotta nélkiil énekeljék.

Ameddig az elsé neumdk a 9. szazad tdjan meg nem jelentek a szoveg-
sorok folé beszuszakolt apré jelek formdjaban, addig az eurépai zenének nem
voltirott képmasa. De a neumak csakis arra voltak alkalmasak, hogy a mdr is-
mert dallamot folidézzék. (Kiilonos, hogy az elsé Trott zenei jelrendszerbél a
hangslyok és az eladdsi drnyalatok sok esetben pontosabban visszakeres-
hetbk, minta konkrét hangmagassagok.) A nyugati zenetdrténet legnagyobb
zsenijeinek egyike: Arezz6i Guido kellett ahhoz, hogy a neumdkat az elsé ez-
redfordulé tdjan egy vonalrendszerre helyezzék, melyben a vonalak egymastél
terctdvolsagra vannak,a vonalrendszert pedig kiilonb6z6 kulcsokkal ldssdk el,
hogy ezaltal egyetlen jel tobb hangmagassdgot is jelolhessen. A neumak ezzel
hirtelenalkalmassa valtak konkrét hangmagassag rogzitésére, igy nemcsak régi
dallamok valtak folidézhetbvé, hanem Gjak s kitaldlhatékka és rogzithetSkké.
Nem csoddlkozom azon, hogy Guidét eliildozték Pomposabél: a dallamok ta-
nuldsiideje olyan radikdlisan lecsokkent, hogy a klérus megrémiilt, és e nye-
reségben az 6rdog mUvét latta. Guido rendjénél, a bencéseknél egy atlagos
szerzetes naponta 6t-hat 6rat toltott a dallamok memorizalasaval; gy is tobb-
nyire hossz( évekbe telt, amig végére jutott. Nem sok olyan figura nyiizsog a
torténelemben, akiknek taldlmanyai - idetartozik a szolmizalds is, Guido har-
madik zsenidlis leleménye — ezer év mdltan is hasznalatban vannak.

Mikortél hasznaljak az eurépai zenében az improvizacio fogalmat, mikor
és hol bukkan fol elészor?

Fénévi alakjaban nagyon késén, a 19. szdzadban. Valéjaban az italiai improv-
visatorék, a rogtonzé kolték megnevezése szdrmazott at a zenére. Csakhogy
netté félreértés volt az improvvisatorékban azt a semmibél teremté Gserét
(atni, amellyel a romantika felruhazta 6ket. Valéjdban 6k is memorialis mo-
dellek, formuldk és idézetek gazdag repertoarjat haszndltdk - a gyorsirassal
lejegyzett improvvisatak tandsdga szerint bamulatos leleménnyel.
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Eximproviso vagy ex improvisus alakban viszont a sz6 mdra 13. szazad
zeneelméleti forrasaiban eléfordul, és magatél értetddik, hogy ilyenkor
mindig cantus firmus alapd, kotott rogtonzésre vonatkozik. A szabad impro-
vizacid kései tiinet, a 16. szdzadndl kordbban nem mutathaté ki (leg-
foljebb a billentyds zene teriiletén). Ezeket az eseteket azonban nem 25
szabad modern kori free improvisationként elképzelni: a premoderni-
tasban a zenei tér s vele az egész kultdra monolit volt, igy a rogtonzéskor fol-
haszndlt nyelvi készlet sziikségképp megegyezett az irott mlvek nyelvi
készletével. Egy monolit kultdrdban minden kozel esik egymdshoz, minden
hasonlit egymadsra, és masodlagos kérdés, vajon torténik-e irdsos rog-
zités vagy sem, vagy hogy ki a szerzé.

A 19. szdzad elétt ,improvizacié” helyett a zenészek szétdraban
az adott eljdras neve volt forgalomban: contrapuntizzare, diminuire,
preludare, cantare sull’'organo, accompagnare sth. Ezek a megjelolé-
sek mind cselekvést jeldlnek, vagyis arra utalnak, hogy a zenei folya-
mat kozvetlen aktivitas révén all el6. A modernitas el6tt nem dgy
gondoltak a zenészre, mint aki reprodukal vagy interpretdl egy mar
el6z6leg készen all6 valamit, hanem mint aki cselekszik, torténetesen
hangokon keresztiil. Nem (gy, mint aki szemben dll azzal, amit értel-
mez, hanem mint aki maga is részese annak, amit csindl. Ezek a zenei
cselekvések tették ki magdt a zenei gyakorlatot; a premodernitdsban
nem lehetett ,altalaban” zenélni; nem volt semmiféle norma, amihez
képest ezek az eljarasok kivételnek szamitottak volna.
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Azt irod, hogy a premodern zenében a két elem, a kitalalas és a
visszaadas megkiilonboztetése nem létezett, a 19. szazad elétti ze-
nében ugyanis nincs mit ,visszaadni.” Azt prébalod igazolni, hogy
a premodern muzsikus semmit nem interpretalt és nem is repro-
dukalt. Ehelyett jelenlétet hozott létre. Mit értsiink pontosan e jelenlét
alatt?

Reprodukcidhoz, interpretaciéhoz kell md, amit reprodukdlnak vagy inter-
pretdlnak. Csakhogy az opusz a 19. szdzad el6tt nem olyan médon létezett,
mint késébb. Ahogy mar kordbban utaltam ra: a komponalt zene a 19. szdzad
el6tt nem létesitett ,(j vildgot”, mert nem volt ra szliksége: a zene a létezd
vildgba volt bedgyazva, vagyis részese volt az életnek és alkalmazkodott
ahhoz. Akdrcsak a jazz, nem volt teljesen zart és befejezett, és nem volt
egyetlen, érinthetetlen alakja, gy helyet tudott hagyni a jatékos jelenlét-
teremtése szdmadra.

Jelenléten azt a csalhatatlan tapasztalatot értem, amikor leleplez6-
dik, hogy az id6 is az id6tlenben van. Akkor vagyok jelen, amikor eltlinik
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szamomra malt és jové, és kideriil, hogy csak azidétlen pillanat a valésdgos.
A jatékos a pillanatba mint a kockdzat maximumdba helyezkedik, és ekkor
valami igaz sziiletik.
Eliade az linnep eredeti, archaikus értelmét (igy nevezte: azidé
26  megUjitdsa. Megdjitani az id6t annyi, mint felfrissiteni hamar halva-
nyulé emlékezetiinket azid6 pillanat mivoltdrol, arrél, hogy a linedris
id6: illizié — csupan forma, melynek segitségével képesek vagyunk megta-
pasztalni a lét eredendd szentségét. Eliadét igazolja a magyar nyelvis, amely-
ben azidé és az {idv etimoldgidja azonos. A modern tudat szdmara viszont
azid6 merdben szekularis, mérhetd folyamat, vagyis egyediil azid6 horizon-
talis vonatkozasardl vesz tudomdst, a vertikdlisrél nem.

Ajelenlét a zenében, a mivészetben megljitja azid6t és ezzel vissza-
vezet benniinket 6nmagunkhoz. Az id6 ekkor abban a boldog szégyenben
sziiletik Gjja benniink, amelyet atéliink, amiért hagytuk létiink k6zéppontja-
b6l lényegtelen torténések dltal Gjbol meg Gjbél elsodorni magunkat.

------

kultidrat tanulsagaival megtermékenyiilt kozépkor- és jazzirodalomban
fogalmazodhatott meg a megkozelités, mely az improvizacié megjeldlés-
ben rejlé ‘eldrelathatatlansagot’ a kiilvilag valtozé ingereire adandé va-
laszként értelmezi. Amit improvizacionak neveziink, valéjaban a zene
feldl adott valasz az id6 visszafordithatatlansagara és a pillanat egysze-
riségére.”, irod. Az improvizacié jelenségében azonban egyetemes dolog-
rol van sz6, mintsem csak zenei fogalomrél, athatja a létezés teljes
teriiletét, alapvetd helyzetiinkre reflektal.

Pontosan. A m(ivészetekben az improvizacié csupan emfatikus megjelenése
egy egyetemes jelenségnek. Az improvizacié végsé soron a belsé szabadsag
létformdja. Még beszélni vagy cselekedniis csak dgy tudunk, ha rabizzuk ma-
gunkat egy magasabb erdre, ha megnyilunk el6tte és dtengedjiik magunkat
annak. Valéjaban minden, amikor valami lényegit és emlékezetest éliink at,
mindig, amikor igazan éliink, egy egomentes ,mdsallapotban” vagyunk,
amelyben halottak lesziink 6nmagunk szamdra, ahogy a buddhistak és a ke-
resztény misztika egybehangzéan allitja.

Miived arra az egyetemes problémara keresi a valaszt, de egyben megol-
dast is kinal arra, hogyan lehetne megreformalni a zenészképzést, a ze-
nepedagdgiat, hogy az kialakithassa viszonyat az improvizacio lényegét
(Szabados Gyorgy szavaival: ,,a Teremtd 6si gesztusat”) érintd helyes
allaspontjat, majd ezt megfelelé médon beépitse az oktatasba. De ehhez
a valtozashoz egyben a gyokeres vilag-, miivészet- és valésagszemléleti
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valtasra is sziikség lenne. Erzi-e a mai vildg és a zenei tarsadalom ebben
a sajat feleléségét? Miért nem észlelni a maga mélységében ennek a prob-
lémanak a jelentdségét?

Mindent 6sszevetve: nem hiszek abban, hogy léteznének pusztan 27
zenei problémadk. A valsdg egyetemes, s6t a vdlsdg: maga a torténe-

lem. Amit mi a zenepedagdgia valsagdnak érzékeliink, az valéjaban ugyanaz
avalsag, amelyet egyébként a gazdasdgban, a mivészetekben vagy a politi-
kaban érzékeliink. Nincsen vélsag rajtunk kiviil. Minden valsdg visszavezet-
hetd az egdra, arra a téveszmére, hogy csak mert kiilon teste van, az
ember 6nallo, elkiiloniilt lény. A modern ego olyan, mint egy megdriilt
hulldm az 6cednban: ,En nem az 6cedn vagyok! En intézem a hulldm-
zast!” - hogy a kovetkez§ pillanatban mdris elt(injon, és masik hullam
lépjen a helyébe. Az emberi szintlépéshez egyetlen dolog sziikséges:
megtapasztalni a tudat egyetemességét. A tudat nem ,az én tudatom”
- a tudat mindenkiben ugyanaz a tudat, és ez nemcsak az emberre,
hanem valamennyi lényre igaz. Ma messze vagyunk attél, hogy ez a
tapasztalat kdzkeletdivé valjon: mindenki kiviilrél varja a megvaltdst,
mindenki arra var, hogy majd valaki megmondja a tutit é&s megmenti
6t. Hat nem fogja. Csak az 6nmagunkon végzett munka segit, mert he-
lyettiink senki nem tud kilépni az egénkbél.

uesadey ankugy [n1essopiLy Ajzsutjoq ase3abiazsaq

©199 0qeZS-1pabazs — ueA UIGUITIQPL Ze St OpL zy - 2/0202 Seod [

1Jelképtdl jelig. A kreativitds elveszitése a modern Nyugat zenei gyakorlatdban. Budapest:
Typotex, 2019.
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Orpheusz palyaja verg6dés a hatvanyozott képtelenség harapéfogéjdban. Ek-
ként csaknem teljes magatehetetlenségbe csomézottanGordiuszadnmaganak.
Taldn ezért vagyik zuhanni. Elalvas el6tt gyakran felkapjaegy érzés, amint
siklik, omlik, kidrad, mint
30 Villanyi G. Andras folyam a szorossé valt me-
derbdl.Korottetagas be-és
. elfogaddskorlatlan drje,
LETCSERE ahol ellentmondasmente-
sen minden Gsszefér min-
dennel. Létezik még, de

mdr nincs, mert beleolvadt a végtelen kiterjedésmondhatatlan béségébe.

A foldon sz(kosnek érzi a kapott és elcserélhetetlen formdt. Szik a
test, borton a bére és csontjai, sajgé tomloc a hds, keveset hall a fiil, alig lat
a szem, tompa a test. Hogyan is élhetné meg egy erdei fa pillanatait? Egy ré-
zsabokor virdagbontdsat? Miként valhatna arégi kedves szikldkbensd titkainak
zsigeriismergjévé?

Erdei csavargdsai soran 6ket dlelve megkisérli, hogy tudata egészen-
levdljon emberlényérél, srdhangolédjonvilaguk belsé rezgéseireNem vdm-
pirként tesz igy, nem kivan elszivni t6liik semmit, hiszenkozben dtadja magat
egészennekik:a leheletét, szivdobbanasat, teste és lelke 6sszes melegét ki-
nalja, eszméletét igyekszik beléjiik remegni, mint aki mesterségesen éle-
geztet.Am most nem errélvan sz6! 0, érzi nagyon is, hogy a hasonlat santit,
hiszen esetében nem halottak Gjraélesztése torténik, hanem alig észlelt mds-
féle létformak tapasztalatdra torekszik, s eliiltetésére az ugyancsak alig is-
mert lényben, akit 6nmagaként észlel. Meglehet hozzajuk képestd halott,
megpecsételt bioldgiai funkcidkkal, kédolt vagyak vamszedéivel, pillango-
ként repdesd, csapoddr midlandésagdban.

Csillagokkal dereng6
szelléborzolt
sar sotét tején nétt Angyal
szorosanolellek
pards szavammal lélegzetem
lass( ereidbe olvad
szivem verdesbenned
mig vérembe ég kompondlta
halhatatlan csendet iiltetsz
mindenem dtadva
léted koldulom Vén Kiraly

Gszarcld zuzmos Tolgy.
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TARSALGAS

nem hidnyzik mér ~ mondta egy bardtnak

legfeljebb k6romnyi - mutatta - ha maradt beldle benne
az fejét csévalta kételyét jelezvén 31
annyielég - sz6lt - hogy felboritson

egyszerre mindent igazolva a sejtetést
mind bordsabban alkonyult estbe

hirtelen jott a fajas nydri harmatos gyepen
a mezitlab elfutott sz6 ezer hangon
elsirt kétségbeesés hisz 6rok a valds
sziintelen a bicsd az 6ltél

hogy friss sziiletés diszkoszaként

a lét (j virdgos mocsaraba meriiljon

mal6é méhek kinjdval atvérzetten

sebzett vagytél dm héditani ajzva

mig bébiskolé éjben mutatjak
a kijdratot  az égi kaput
a suttogva tancolé jegenyék
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FUTAM A LEPCSOKON
Bach:Jol hangolt zongora, Sviatoslav Richter

6nmagdba mélyiilt sejtelem
majd lépcsékon a futam
versenyben a lélegzettel
hangokbakanyarultvonzas

a megérzés hogy ratalalt...
nincsilyenre sz6  logosz sem
aszimmetrikus fegyelem

a lét orvényspirdljan

ramutat oly kdnnyeden

mintha égre bokne sét a latvanyt
odaveti ahogy az egész

legbeliil - egyediil neki — |atszik

jatszik minden atom és csillag kozt
vagdnyok mennyre sz§tt pdlydin
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Hannes Béhringernek

32 Mdjdricza Péter ,A jové mdr megtortént
egyszer, csak mi még nem

ME DITACIO AZ ELGON- ettiink akkor....” (Balla D.
. Karol
DOLHATATLANROL™ Y
Egyre divatosabb boly-

gonk népessége vagyoni eloszldsat vizsgdlgatni, ki milyen hazikéban is lakik?
Felhékarcoléban vagy viskéban? J6l értesiiltek szerint cirka négyezer ember
rendelkezhet akkora vagyonnal, mint négymillidrd, momentdn Foldiink la-
kossdganak fele. Ropke fejszamolassal szembesiilhetiink, hogy egyetlen
ember birtokolhat annyit, mint tizmillié, ami alig t6bb mint fogyatkozé Ma-
gyarorszagunk lélekszama. Ordmmel megvitatnam kavéhazi asztal mellett a
kedves Olvaséval, a mi Karpat-medencénkben ki lehet a mi ‘jétevénk’? Nekem
isvolna rd tippem, de — a nagy Fermat utan szabadon - tdl keskeny a margé,
hogy idejegyezzem. Ahhoz pedig még keskenyebb, hogy azoknak a ‘rébert-
bdcsiknak” a neveit is illessem, akik azt a bizonyos négyezret alkotnak *
odafenn’. Mar csak azért sem, mert, mint Orsds Laszlé Jakab baratunk meg-
jegyezte a valaha volt Nappali Hdz belboritéjan, se hite, se hivatdsa alapjdn
embert megitélni nem lehet. Nem voltam fiiltanGja, de mintha batrabb toll-
forgaték megkérdezték volna ama ‘odafentiek’ egyikét, fel tudnda-e sorolni,
mi a vildg hét csoddja? Azt nem, de nem is érdekel, hangzott a 'célirdnyos’
vélasz, de a nyolcadikat igen. Es az a kamatos kamat. (Nem néztem utana
hany Holdnak kellene szinaranybél keringenie Foldiink koriil, ha vennénk a
faradsdgot és a Krisztus idején par szdzalékos kamatra betett fillériink mai
‘vasarloértékét’ kiszamolndnk.) Egyik, még élG Mesterem szavajardsa: mondd
meg nekem, honnét kapod a pénzedet és én cserébe megmondom Neked,
nagyjabél mit gondolsz a vilagrél és valéjaban kinek szolgdlsz (okitasz, irsz,
itélsz, gy6gyitasz és épitesz) — kit is gazdagitasz Te? Mert ez alél, taldn meg-
élhetési/?/ viszketegségbdl, az épité- és varosmlvészek nagy csaladja sem
kivétel. Gondoljunk akar a kivalé Frank 0. Gehry Los Angeles-i bortonépité-
szetére (szigortian Michel Foucault szellemében), vagy az ifjan is kivalé
Ugyand azon “dtmeneti utcabdtoraira’, melyek nem titkolt mellékfunkcidja,
hogy a hajléktalanok bizonyosan leguruljanak réluk. Itt van Amerika, a mi
Budapestiink Gellért-téri metrélejaréjanal, a mi Cseh Tamdsunk szobrikdja
koril is efféle 'kozosségi utcabutrokat’ lathatunk. Kiprébaltam és gratula!
Ha kiilonféle médiumok 'k6zj6’ gyanantismertetnék (el) veliink az efféle épi-
témlveket, megis érdemelnénk. Monte Cristo gréfja igy tette tonkre a maga
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Danglars baréjat, hogy lefizette a korabeli hir-tovabbité lanc egyik “integetd’
tornyanak kertkedveld kishivatalnokat, hamisan ‘intene’ Parizs felé. Napja-
inkban a vildg dsszes médiabirodalmanak tulajdonosa Monte Cristo gréfja-
ként gondolkodik. (Reméljiik a ME — mérete miatt is — kivételes.)

Mikléssy Endre épitész/ir6/urbanista baratunktél hallhattuk, 33
amikor a Régiek kozosségének valamely tagja inségében mindent csak
maganak kapara f( alélis, télen, Capricornus idején atmenetileg taldn helyén-
valé magatartds, am ha valakinél a teljes évkoron rogziilne, a Vének tanacsa el-
kiiloniti egy erre rendszeresitett méretesebb kunyhéba a telepiilés peremén.
Ott mindenki id6r6l idére ‘agyon” ajandékozza egészen addig, amig az
illet6 egyediiliségében ra nem ébred, az igazi értékek taldn mégsem a
targyakban, hanem a kozosségi kapcsolatokban rejlenének. Ekkor a Bol-
csek bélintanak, igen, ez az ember végre meggydgyult, Gjra kozénk tar-
tozik. Manapsdg, a mi civilizaciénkban, hogy is van ez? Amikor épp az
ilyen ‘lelki betegség” a legmagasabban sztdrolt tarsadalmi hajtéerd?
Amikor bolygénk tudatosan tltenyésztett munkaerdallat-millidrdjai fe-
letti kleptokrata korporaciék barmely tagja maganemberként olyan,
mint egy jovialis nagybdcsi, akire az unokadat rabizod, am egyiittesen
életveszélyes blinbanda, miképp azt Konrad Lorenz irja, dontéseik kon-
tinenseket tarolnak le, tesznek foldonfutéva? (Mikozben a 'kozosségi’
feleldsség, tisztesség ne essék szélvan, dgy oszlik el kozottiik, mint
gatydban a fing.) Vajon a személyes és kollektiv lelkiismeret ilyetén mo-
dellezett mesterséges maghasaddsa eredményezné a tomeges tdrsa-
dalmi tudathasadas globalis lancreakciéjat, miképp Deleuze és Guattari
a kapitalizmus népbetegségeként bélyegezte meg? Vajon, (meditdcié az
elgondolhatatlanrél) az Ordo ab chao Janus-arci szabadkémdves
szellemében szervezett ‘Deep state’ kerekasztala koriili alig tucatnyi bd-
vészinas, a globalis pénziigyi kannibalizmus 'agykdzpontja’ - tilélé stra-
tégidjanak ‘levezénylésérél’ volna szé, ahogy John Perkins Egy gazdasdgi
bérgyilkos vallomdsai cim( ‘szakmai’ 6néletrajza is dokumentalja? Vajon a Régiek
kozOsségi terapidja, a kozépkori zsinatok ‘'még idejében meghalt’ eretnekgyands
Eckhart Mestere altalis batran gyakorolt Szégyen filozéfiaja — gydgyirja lehet-
e a globalibugris kortars létrontasnak? Amikor arra utasitja inasat az egyszeri
kémives, addig tartsd fiam a kéményt, amig fol nem markolom a pénzt? Amikor
bolygénk globalis /épitd/miivészete a parmdasodperces drokkévaldsagok szel-
lemi ejakuldciéit hajszolja? Amikor afrikai banydkbél bedrogozott gyermekrab-
szolgdkkal felszinre hozatott dsvanyok komponenseibél komponalt kiityiikkel,
Mesterséges Gépanya Intelligencidval egyre ‘okosabbd’ turbézott hazaink olya-
nok, tisztelet a kétkezi kivételnek, mint valami elfuserdlt (irhajé — némi hasz-
nalat utdn eldobanddak, mint egy szakadt nylon harisnya? A veretesnek vélt
vitruviusi alapelvekkel egyetemben, mint stabilitas, utilitas, venustas?
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Bogar Laszl6 Birodalmak alkonya cim( konyvében Jelenczki Istvan és
Zseni Annamdria ON-TER-KEP cim(i filmjét méltatja, mely Magyarorszdg laké-
inak katasztrofalisan kivéreztetett tilél6 képességét, végletesen legyengiilt
lelkidllapotdt és a lehetséges torténelmi kiltkeresés esélyeit model-
34 lezi. Familienaufstellung, azaz csaladfelllitasi terdpia, kiterjesztve a
nemzet egészére — gyogyitd célzattal, olyan felelésebb tarsasjaték
megidézésével, mely a tradiciondlis szakralitds vildgaban 6sid6k 6ta ép-ité
talélerd. Ezt a népgydgyito eljarast, ritudlét, médszert Bert Hellinger afrikai
missziondriusként fedezte fel és hozta Eurépdba, és amely Magyarorszagon
az ezredforduld 6ta djra és Ujra probalt kozosségi léleképits kisérlet. Egy té-
tova hasonlattal élve olyan ez, mintha ‘helyre’ kellene rdznunk egy szép nagy
talca gylimolcsot, amiben taldn kdsza falevelet vagy miegyebet is (a legfris-
sebb hirek szerint akdr varrétiket!) keresiink? Ez a nagysziileinktél ellesett
mozdulatsor semmiképpen sem itélkezés talcank’ (a mi Karpat-medencénk?)
tartalma felett, sokkal inkdbb a részek helyes ardanyainak feleldsen aktiv és
kreativ mérlegelése, keresése. Egy j6 varrétd aranyat ér, lenyelni mégsem
ajanlatos! A kigyoméregbdl egy egészen kevéske hatékony gydgyszer. De ha
alig mérhetden is elvétjiik a mennyiséget, haldlos méreg. Tehat a J6 és
a Rossz kozti distinkci6 kifejezetten a mi szakmai tuddsunktél, batorsdgunk-
tol és cselekvéképességiinktél fiigg. Ezt az alkotd lélekjelenlétet a mi szd-
kebb/tdgabb felelds tdrsasjatékunkban — reangyalizaciénak nevezziik.
Familienaufstellung, csaladfeldllité terapia? Miért ne lehetne egy ba-
rati, vagy éppen a mi otthonunk felépitése mindennapos/élethossziglani ép-
it6 gyakorlat? Csalddi ON-TER-KEP folytatdsos 3D-ben? (Nemzetéllitds
kicsiben - kaldkaban.) A élek hdztdji kvantummechanikdja, Bogdr Ldszlét
idézve, ‘kisérlet a nemzet morfogenetikus mezdinek feltardsara’ - és gyogyi-
tdsdra. Juhdsz Zoltdn zenész/pedagbgus/elektromérndk is valami hasonlét
alkotott, amikor a vildg népei legsajatabb népdalainak kezd§ stréfait kom-
puterre vitte, majd 3D-ben modellezte. Ezek a zenei térbeli mandaldk egy-
egy nemzet morfogenetikus mezgirél, amellett, hogy eszméletleniil szépek,
dobbenetesen mély és elére mutaté iizenetekkel ajandékozhatjak meg az ‘an-
tennas’ szemlél6t. Juhdsz Zoltdn az egyes népek zenei mandalait 6sszevetve,
meglepve tapasztalta, hogy a ‘Karpat-medencei modell’ térbeli telitettsége
taldn a legegyenletesebb eloszlasd, leggazdagabb mintdzat, digitdlis 3D-ben
is felmutathaté zenei felhGjaték a vildgon. Jakab Csaba épitész/ipar-
m(ivész/pedagdgus és baratai a 14. Epitészeti Velencei Bienndlé Magyar pa-
vilonjdban 2014-ben, Epités/Building cimmel 4llitottak ki Kdrpat-medencei
modelljiiket, ami hasonléan fraktalszerd, folyamatos jovét igérd athallasok-
kal bivilhette el a latogatét. A 'Karpat-medencei épités’ modellje, szinte
szabadkézi szigetként kereste egyensilyat az interkontinentdlis térszovegek
eseményhorizontjat is defloralé Mesterséges Intelligencia, a "MI’ (altal is)
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megbhillent globalizaciénk technoevolicids 6rvényeiben. Mert hogyan visel-
kedjiink az egyetemes elemi erkolcsi ellensilyoktdl elszabaditott Technika
kényszer( tarsasdgdban, mikdzben borul rdnk a Gélem? Julius Evola, az §si
keleti misztikara tdmaszkodva tigrislovaglashoz hasonlitotta a lehet-
séges talélé magatartdst. Ha rdd tdmad a tigris és elszaladni lehetet- 35
len, fara maszni Ggyszintén, pattanj a hatara, lovagold meg! Igy
prébdld meg emberibb mederbe terelni, kvazi reangyalizdlni azt az elemen-
taris éserdt, mely dicsé civilizacionk léte peremére vaditott tigrisének vele-
sziiletett sajatja. Am ahol az emberi mordl cs6d6t mond, a névények is utat
mutathatnak. FelelGs természetgydgydszok ismét felismerik, a tele-
piiléseink koriil megjelend "dj’ novények elére jeleznék, miben fognak
megbetegedni lakéi. A gydgyszereket a Foldbél adja az Ur és az okos
ember nem veti meg éket. (Sirdk fidnak konyve) Egy uszkai ciganykocs-
maban hallottam, a csernobili katasztréfat kdveté héten az uszkai ci-
ganyok észrevették, a hatdrban megjelent a szeldelt level(i bodzdnak
egy mutdnsa, melynek szebb lett a virdga, szebbek lettek az aranyai -
és a bel6liik készitett gydgytea roborald ereje is intenzivebbé valt.
A csernobili dézist, amitél a tobbi él§, ember, dllat és novény elpusz-
tul, nemhogy a sajdt épiilésére alakitja, reangyalizalja, de egy naldnal
magasabban manifesztalt lény, az ember gyégyitasara is felkinalja.
Igen, ahol az emberalatti ember, a késé djkori globalibugris mordlja
cs6dot mond, a novényekis utat mutatnak, ahogy azt a szeldelt leveld
bodza intelligencidja is igazolja. Kétségtelen, e felismeréshez olyan
vilagszemlélet kell, kellene, amire - miképp azt Hajas Tibor kolt6/per-
former és Marija Gimbutas régész/torténész eléadasaibélis hallhattuk
- a 'lebutitott’ Eurépdnak mdr nincsen nyelve. Nem tudom, mennyi
id6nek kell eltelnie, hogy a ‘modern/nagyvdrosi/munka/nélkiili/erd’
elgondolkozzék, vajon a parlagfi valéjaban még fol nem ismert rak-
gyogyszer? Mit ér az a szépség, tette fel a koltdi kérdést Miklossy Endre,
amelyre nincsen szem? Vagy még nincsen szem! Magyarorszdgon dgy kell élni,
(alkotni/épiteni) mintha szabadsdg lenne... — tanitja Erdély Miklés
épitész/képzémiivész/kolts/filmrendezé és pedagdgus. Igy aztdn igazan
konny( a dolga annak az Esztergom-Aranyhegy-i csalddnak is, aki a Familie-
naufstellung igézetében évtizedek 6ta folyamatosan épiti otthonat, régi-régi
fakkal ‘nevezetes névtelenségben’ (szabaduléban a pénziigyi kannibalizmus
csapddjdbélis) egy erdds, onelldtast elésegité, ongydgyité kiskertben, hegy-
oldalon, ahonnét a Dundra és a magyar Sionra, az esztergomi bazilikdra is
pazar a kilatas.

Az esztergomi Hertelendy csaldd - épliletgépész/energetikus és
pedagégus hazaspar a megorokolt nagycsalddi birtokon neveli gyermekeit,
alkot, dolgozik - él8ben is igazolja dr. Urge-Vorsatz Diana Nobel-dijas
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csillagfizikus/klimakutaténk szentencidjat: Miis rengeteget tehetiink kornye-
zetiinkért, ugy személyesen, mint kozosségileg az éghajlatvdltozds kiegyensu-
lyozdsa érdekében. Es nem csupan elektromos héztartasi eszkdzeink

megfontoltabb haszndlatdval, hanem épiileteink 'klimafelelésebb’
36 megtervezésével/épitésével. Forrébb nyarakon, amilyen a 2018-as is

volt, az Aranyhegyen eleve legaldbb 6-7 Celsius fokkal hiivisebb a le-
vegd, mint az esztergomi Duna parton. Az utcaréla kertbe lépve még néhdny
fokkal alacsonyabb a h6mérséklet, koszonhetben a dzsungelszerdien szabad
fak, bokrok, aljnovényzet és a csalddi élelmezés kiskertje helyesen kialakitott
aranyanak. Az épiiletegyiittes térbeli elhelyezése is ehhez a természetes
rendhez illeszkedik, a Hamvas Béla dltal ismertetett szakralis foldrajz id6t-
lenebb, aranykori térardnyaihoz alkalmazkodva. Az {ivegezett déli bejdrat
el6tt olyan fa all, mely nydron ledrnyékol, télen - leveleit elhullajtva — engedi
a napmeleget a homlokzathoz. A precizen hészigetelt épiilet belsé tereiben,
a kiilsé zsaludrnyékolés fa nyildszaréknak is koszonhetben, még jé néhdny
fokkal hlvosebb, kellemesebb a héérzet. Telente, a kifejezetten energiata-
karékos skandindv tomegkdlyhdkhoz hasonlé, specidlisan megtervezett helyi
vegyes f(ités a birtok erdékertjének lehullott gallyait, nyesedékeit is nagyon
j6 hatasfokkal égeti el. A z6ld hegyoldalra simulé épiilet elétere a sziv felbli
iranyban tagas étkez6konyhara nyilik, jobbra a mérnoki mdterem, valamint
az emeleti halékhoz vezetd épcsé tarul fel. Az épiiletet egy kisebb dolgoz6-
torony, egy studiolo korondzza. A studiolo kupolaja alél mesés a latvany az
esztergomi bazilikdra, a Duna szalagjdra és a tdlnani parkanyi dombokra.
Naplementékkel, melyek az évkornek megfelelden simitjdk végig a ldtéha-
tart... Az épiilet foldszintjén, a panorama feléli fertdlyon egy tagasabb, fe-
dett nyitott terasz hizédik. A terasz alanti ereszkedé domboldalba épiilt meg
idén nyarra, félig foldréteggel/gydgyndvénnyel takartan a nagysziilék ott-
hona. A nagymamdk viszik a hatukon a térténelmet, amig odakinn bombdznak,
6k a pincében pogdcsdt siitnek, emlékeztet Petri Gyorgy. A kor alaprajzd, az
ég felé is megnyil6 nappali kupoldjahoz kiskonyha és szerény, de kényelmesre
méretezett fiirdd, toalett és gardréb csatalakozik. A nappalibél livegezett
torndccal ellatott el6téren dt a kiskertbe éphetiink. Az “Gj haz’ téraranyait,
domboldalba kompondldsat az a szupervalyog technolégidval megtervezett,
épiiléfélben lév6 munka is befolydsolta, melyet a Gerecsében lévé Héregre,
egy hasonléan varazslatos, hegyoldali erd6kerthe képzelt el az a tervezd
team, melynek épiiletgépészeti/energetikai munkait, nem véletleniil - a Her-
telendy-haz gazddja, Hertelendy Zsolt végezte el. A fent emlitett épiiletek
tervrajzai Mdjdricza Ferenc épitész esztergomi mitermében késziiltek. A szu-
pervdlyog épitési technoldgia atyja Nader Khalili irani amerikai épitész, aki
foldrengés biztos magas hazai sikere nyoman a NASA (répitészeti program-
jaba is meghivdst nyert. Bar minden szakmai elismerést megkapott, beteg
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lett az euroatlanti viselkedés kultiratél, és hazament gy6gyulni az Ovéihez,
Irdnba. Iranban habord volt, homokzsakok, halottak, szogesdrét, vér és
homok - és foldonfutok milli6i. Khalili kaldkaban emelt (szogesdrét ‘kigyoval’
megerdsitett homokzsakokb6l) csalddi kupolahdzakat az irani honta-
lanoknak. Ennek a foldhazépitési technoldgidnak magyarorszagi ég- 37
hajlati mili6be oltasaval kisérletezik tarsaival dr. Kovacs Ménika Erika
és Fekete Zoltan. ‘MINDEN FOLDLAKO FELELOS - minden féldlakdért’ - medital-
hatnank az elgondolhatatlanrél Alexander Dumas és Szabé Dezs6 nyoman...
Vida Gdbor biolégus/genetikus/ckolégus és pedagdgus jegyzi meg
egyik eléaddsaban, taldn olyan a teljes emberiség is, mint az egyes
ember. Mire megjén az esze, elmegy az esze... "Miféle teremtmények va-
gyunk?’—kérdi Noam Chomsky, precizen analizdlva az ember ‘bélagy
gondolkodasat” is. Konstatdlva, egy totdlis termonukledris habord ki-
torése, a globalis éghajlatvéltozas és a Mesterséges Intelligencia emberi
ellendrzés aloli elszabaduldsa fenyegeti a 21. szazadi emberiséget a leg-
slilyosabban. Csak a szépség mentheti meg a vildgot, rja Dosztojevszkij
és Marai Sandor. A szabadkézi szépség, amely talan a kiskamasz fékte-
lenségli Mesterséges Intelligenciat is elb(ivélhetné/megszelidithetné,
melynek mintha veszélyes hulladékként kezelt, csere kompatibilis “fan-
tasy/lego/mikrochipjeiként” — immar bolygénk ‘magyarorszagnyi mé-
retd megalopoliszait” alkotnank. Mintha az akcié-reakcié eré, némi
késéssel az erkolcsi életben is érvényesiilne. Ahogy az ember banik az
anyafdlddel, az asvanyi kincsekkel, a vizekkel, novényekkel és allatok-
kal, gy banik - ebédelek vagy ebéd leszek? alapon - a mdsik emberrel
is. Az emberiség Urai a Rabszolgak milliardjaival. (Herren moral und Skla-
ven moral/Nietzsche) Hamarosan igy viszonyulhat a szupergyors, Gép-
testben/gép-lélek Mesterséges Intelligencia a teljes emberiséghez, és
az '6t’ blvészinasként megidéz/tet/6 ‘Deep state” keménymagjdhozis.
De a puszta panaszkodds - csak az 6rdogot hizlalna! Mert nem csak egymasbél,
hanem egymdsért is lehet élni. Felelds, felel6sebb tarsasjatékban. Gandhi mdr
szaz éve jelzi, ha nem Grizziik meg vidékeink kistelepiilés megtarté erejét, a
foldonfuték nagyvarosokba 6zonlése civil eszkdzokkel kezelhetetlen. Puskds
Ferencagrdrmérndk bortondk épitése helyett - Silvio Gesell Természetes gaz-
dasagi rendje mintdjara - olyan dnelldt6/ongydgyitd kiskertes képességfej-
leszt6 centrumokat javasol dssztarsadalmi katasztréfavédelem gyandnt, ahol
helyben kezelt mez6gazdasagi ‘hulladékokbél’ épiilnének a hazak is. A hazai
vidék és vdros egymast felerésité komplementereit hasonlé szellemben
gondolja el Siklaky Istvan kdzgazdasz Fennmaraddsunk feltételei cim( élet-
m(ivében. Meditacié az elgondolhatatlanrél - talan a még le nem tarolt ama-
zéniai, afrikai és indonéziai dzsungelek, a szibériai és a Karpat-medencei
erd6kertek intelligencidjat kiterjeszté 'nevezetesen névtelen” Foldlakok
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szakrdlis védmi-halézatdnak is koszonhetd, hogy a foldi élet hatartalanul
életrevalobb, mint az komputereink mogiil elképzelhetd! Talan Pio Atya ne-
vezetes ldtomdsa a Karpat-medence, a mi potencialis gyégymedencénk la-

kéinak kitlintetett kiildetésérél is erre utalna, mely ldtomast a
38 legpontosabban Vass Csaba szocioldgus értelmezi — a mi szakmank

szamdra is: A magyarsdg létfeladata, hogy mintdt nydjtson a vildg nép-
einek arra, miként lehet az egyetemes szeretet iddtlen ds-forrdsdbol tapldlkozo
szakrdlis k6zGsségét eqy adott anyagi-fizikai térben megszervezni és miikdtetni
mindenki iidvére.

Utoirat: Ha volna rd igény, szivesen, de csak élGben. Tiil keskeny a
margo...

* A Magyar Epitémiivészet (ME) Utéirat 100 esszépalydzatara benyijtott irds, mely Uj generdcié ka-
tegériaban 1. dijat nyert.
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Ismeretlen japdn kolté 39
KOZOTT: EGY FAL

Kildtds a ndapolyi Museo Madre ablakabél

5 pillanatkép

1.
erkély ahol senki nem var senkit a
feltort ajtoba falazott dlom helye
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40 2.
egy fal ahova tovabb hiz L6k oda
vissza minden ahonnan vagy ahol
avolta lesza még és a mar nem
is tartozhat semmihez mert sehol
senki nem tartozott sem el§tte sem
utdna hozza nem volt foghat6 soha
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3.

bezdrult a jelen pillanata egy fal el6tt
mulik a mogé nyilé jovo nélkiil pedig
azid6 sem el sem el nem kezd6dhetik
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4,
hidnyz6 darab fal az emlékezet
korlatjan egyenstlyozé semmi



ufo20_2jav.qxp_Layout 1 14/01/20 13:17 Page%@

5.

egy befalazott nyilasban a csuk6dé szem
pillantdsa mogott a képzelet Gjra csak azt
ismételgeti motyogja magaban hogy

a biin és a blinh6dés ugyanaz amikor

egy vak almaban egy siiket szajanak
rangdsdbol mas egyéb ki nem olvashaté

43



‘ufo20_2jav.qxp_Layout1 14/01/20 13:17 Page%

(i.)

Ismertem egy fidt, aki folyton ablakot fotézott, soha semmi mast. Félkor-,
szegmens-, kosdrives ablakot, vagy egyenes lezardsdt, fiiggony- és szamar-
hativeset, szines rézsaab-
44  Szatmdri Mirjam lakot, s ha olykor talalt,
lant- és hegeddablakot is.
P - Egy kozos vonasa
LEIKO MONOLOGJAI mégis volt a sokféle alak-
valtozatnak. Bar azok
szerint, akik lattdk, taldn
csak merd kaprdzat az egész. Ha a fotdkat ablaktalan lépcséhazban, a Lép-
cséfokok szerint emelkedd sorban helyezik el a falon, akkor a lépcsén haladék
egy bizonyos sz6gbél, kizarélag az alkony szelid vildgossdga mellett, farkast
ldttak iilni valamelyik ablakban. Nem az dllat absztrakt képét, hanem egy
igazi hls-vér farkast pillantottak meg. Az dllat bunddja paréllott, az ablak-
liveget pedig, lassan ereszkedd, csillogé hokristalyok lepték be. Ugy tiint,

hogy a valésdagnak semmiféle hatalma nincs tobbé afolott, ami itt eleven.

Ahaldl és a fdjdalom egy a vildggal, beléle szarmazik. Ezzel szemben,
ami él8, bar megjelenhet a valésag vildagaban épplgy, mint a képzeletében,
de egyikkel sem egylényegd. Természete szerint sem a realitas, sem a fantdzia
vildgdhoz nem tartozik, legfeljebb megjelenik valamelyikben. Bar, ha jél be-
legondolunk, akkor pont forditva van: a dolgok vagy a lények jelennek meg
benne, mintegy bedltznek az elevenség leheletébe, amely Ggy fogja kdrbe
6ket, mint valami lepel vagy burok.

Az ember a halal birodalmdban él, és éppen ebbél fakad paradox Lét-
helyzete. Nem tudjuk, mi lesz az ember sajdt, intim képzeleti vildganak sorsa,
ha a bioldgiai élete véget ér, am tapasztalati tény, hogy minél elevenebben
hatnak lelkére azimagindcidk, anndlinkabb képes vigaszt meriteni beldliik.
A parallé bundajd farkas épplgy eloszlatja a keser(iségiinket, mint Remb-
randt félhomalya vagy Van Gogh magvetdje. Az olyan metaforak, hogy a testi
halal az édes névériink, vagy a hasonlatok, miszerint az ember olykor tgy él
egyiitt a halal gondolatdval, mint egy romantikus partnerrel, mind abbél a
tavolsagbdl meritik a der(it és aziréniat, amit az ember a képzelete révén te-
remt meg a valésdghoz valé viszonyaban.

Egyébként alighanem a torténetmesélési kedv is a valésdggal szemben
a képzelet elevenségéért tett engedménynek tudhaté be. Ha pedig mdr sz6
esett a farkasrél, akkor hadd idézzem fel az aacheni dém kapujanak legen-
dajat. Az 6rdog pénzbeni segitséget ajdnlott az aacheni polgaroknak, amikor
az anyagi forrdsok elapaddsa okdn az épitkezések hirtelen ledlltak, és Nagy
Karoly a birodalom tavoli szegletében tartézkodott éppen, tilsdgosan messze
ahhoz, hogy intézkedéseket foganatositson. Az 6rdog azt a feltételt szabta,

@
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hogy a pénzért cserébe megkaphatja annak a lelkét, aki elészor lép be az el-
késziilt domba. Tudnivaldé, hogy mindig az lépett be els6ként egy Gjonnan
emelt székesegyhazba, aki felszentelte azt. Amikor elérkezett a varva vdrt
pillanat, Nagy Kdroly és III. Le6 papa eqyiitt késziiltek a felszentelési
misére, am a domba egyikdjik sem mert belépni, és nem is akadt 45
egyetlen mds lélek sem, aki vdllalta volna helyettiik a feladatot. A ra-

vasz aacheni polgdrok végiil mégis tdljartak az 6rdog eszén, a kozeli erd6bél
ide kergettek egy farkast, és athajtottak a dom kiiszobén. Az 6rdog mohdsa-
gaban ravetette magdt az dllatra, és elragadta a lelkét, miel6tt észrevette
volna az atverést. Diihében rémisztd iivoltéssel viharzott ki a démbél,
és kozben lgy bevagta maga mogott a stlyos bronzkapukat, hogy a
jobb oldali ajt6 fogantydja a kezében maradt.

A pérul jart farkas, akinek lelkét kiméletleniil elragadta az
ordog, senkiben sem kelt szanalmat, ismét csak annak a derdinek és
irénidnak koszonhet6en, amivel az ember, tavolsagot tartva a valé-
sagtol, kitolti a képzeletét. Némi vigaszt is nydjt a torténet, azt az Gsi
tudast kdzvetitve, hogy az 6rdognek épp annyi hatalma van, amennyit
mi, emberek, lehetdvé tesziink szamara megszerezni a vildg folott.
Semmivel sem tébb. Ilyen értelemben a feleldsségiink vitathatatlan.
Joéltudjuk ugyan, ki az "evilag’ fejedelme, de kétségtelen, hogy a fol-
det, az él6vildggal egyiitt, az ember hajtja a maga uralma ala. Es noha
iddig a képzeletiink tobzdédasa at tettiik meg az utat, mégis az élet
foldjén taldljuk magunkat, méghozzd a forrdsokhoz kozel, ahol a sors-
kérdések hiteles valaszt nyernek.

tefBojouow oy1a7 :weliy Lew3ezs - z/0z02 seiiod [
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(ii.)

Az acélkeretbe fogott ablakiiveg ragyogdsa a palatetén

és a lehullott falevélen csillogé es6esepp,

ahogy az asztalon allé 6nfehér vaza feketefoltos cirdddja

és a kozeli erdG nyirfdinak kérge is, igazgyongyként

hizédtak meg az utolsé napok homalyanak mélyén,

mivel nem tudtdk tobbé felidézni, mi szilard és allandé,

semmivé foszlott a vilag, mint a szélfavas.

a falra drnyként vetiilve egyre sz(ikiilé kockdk sorozata

a sotétség tonusat fokozdé metszetek,

hisztérikus angyalok bivéhelyei,

a magdny éhségével belakott cellatomb

egy felhdkarcold sziirke falat bardzdalé ablaksorok,

tavolrél gereblyével hizott mélyedésekhez hasonlék,

elmdlt a virdgzds és a termés ideje, azutdn szétaradt a megosztottsdgé,
a napkorongra szegezték tekintetiiket, szenvedéssel vdgyakozva,

és nincs tobbé hely, ahova lehajthatndk a fejliket.

aszott, gyér flicsomék a szikkadt foldon, kitliremkedések, repedések, lyukak,
ahol a madarlab- és dgnyomokbél is kirajzolédik egy szabalyos ornamentika.
A Gyermek végiil nem jott el, mégis faradhatatlanul szalltak,

maroknyi koromnak latszott a madarhad a karibikék égbolton,

holott az életiik hossza csak annyi, mint tlinek a hegye,

kétségbeesett szereték, ha valaha éhezték az liresség lelkét,

most kiilondsképpen éhezték, komor drnyat vetettek a felhk a fennsikra,
ahol egymast vdltjdk a Tizian-vords és narancssarga foldsavok,

és a tlznyelvek gy tekeredtek a felgyulladt bozétok aljan,

mint ficdnkol6 aranyhaltestek a téban.

De tovat(int a tliz is, feltdmadt a halal szele és magdval vitte,

a mohaszényeg tojassort formazé csoméi kozt kirajzolédott

a sziklak erezete, az elhagyatott fold sziirke térképe,

a hajszalrepedések mintdzata, amelynek hartydja alatt

minden egy valésag lett az utolsé felvondsban.
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tandori-reggeli Gyore Baldzs 47

hétfé

hajnali fél at
esGre ébred
elid6z

a piritds felett
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48 nyugati

barnabas lettem a starbucksban
ezt a nevet irtdk poharamra
hallod ahab

starbuck szélit

a nevem mellé

kaptam egy szivecskét is

a sarokban bébiskol

a bebugyoldlt fejd né

foldig ér6 ruhdban
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koltok és koldokok

a koltéket

fel kell fedezni

ha 300-400 forint
egy-egy kotetiik
akkoris

a lanyok koldokét

fel kell fedezni

ha a starbucksba jarnak
akkor is

ha fiiliik be van dugaszolva
akkoris

ha sorban allnak
akkoris

ha hlzzak maguk utdn
gurulés bérondjliket
akkor is

ha sosem fedezik fel

a koltéket

akkoris

49
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50 ébresztd

a banki {igyintézé

alvé szamlam ébresztgeti

nem tudhatja

hogy 15 éve nem borotvalkozom
még sincs szakdllam
sz6rtiisz6im is alszanak

nem tudtam meg6rizni

taskds szemem alatt

az arcomat
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68 és 1/2

senki se il
konvektorod mellé
melegedni

soha tobbé

nem fordulsz be
az anonymus utcdba
visszatérsz

az onkielégitéshez
tétovan allsz
hazatok helyén
ahol nincs semmi
minden a helyén

51
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Kontextus

A mdssdg kiilonosen hangsilyos, létesztétikaszer(i megjelenitése, a nemiség

rugalmas térré tagitdsa, az onértelmezés és a masik szemében megjelend
kiilonbség dramatizaldsa?

52 Csehy Zoltan a modern magyar kolté-
szetben Faludy Gyodrgy
verseiben jelenik meg

TITKOS RITMUSOK eldszor. Hagyomanyos ér-

telemben vett kéltdi co-
ming outtal azonban (a

(Mitosz, metamorfizdlds, norma szubkulturalis térféltsl el-

tekintve) Nadasdy Addm

Olty Péter koltészetében) szolgal. A rend, amit csi-

ndlok cim( kotet latszatra
kiteljesiti a kordbbi kotetekbdl is ismert lefojtottsagot, mely Horvdth Csaba
szerint ,az én ldthatatlan felét lefojto fesziiltség az angol romantika felszin
alatti viharait idézi", és az antipoétikusnak tekintett, tévesen semlegesi-
tettnek tartott nyelvhaszndlatot, mely ,semleges stilusértéki székincsh6l”
épitkezne.? A radikalis patosztalanitds, a p6zolds hidnya, a nyelv nyersesedése
lehetnének még azok a kulcsfogalmak, melyek ezt a kotetet a kritika univer-
zumaban leirjak.? Fentebb azért haszndltam a ,ldtszatra” kifejezést, mert ez
a kotet tulajdonképpen Nadasdy textudlis coming outja. A coming out azon-
ban nem versben jatszédik le, hanem a kotet paratextusaiban, nevezetesen
Az Ur hegedtije cimi, szerelme halalarél sz616 allegorikus vallomasaban: ko-
rabbi kdteteiben stigmaként jelent meg a homoszexualitas, a jelek és a masz-
kok jatéka kezdettdl kettds olvasatot biztositott, azaz a Nadasdy-versek szo-
vege sosem volt ,semleges”, itt viszont tabloid mindségként, az értelmezgi
munka origéjaként kindlja fel 5nmagat.

A homotextualitds Jacob Stockinger nyoman hasznalt fogalom.* A ho-
motextualitds nem a szerz8 szexualitasara vagy identitasara, biografiai mo-
tivaltsdgdra kivancsi (s ebben megegyezik a homotematika kutatéinak
médszerével), és nem igényli a homotematika sarkalatos jelenlétét sem,
ugyanis nem az explicitds fokdt regisztralja, hanem kérlelhetetlen makacs-
sdggalarra a mechanizmusra kérdez rd, amely a sz6veg homoerotikus kédjait
leplezi le. A szerzbk egy jelentds része ugyanis maszkok és jelzések dinami-
kdjat épiti bele a szovegbe: ez a dinamika pedig az esetek tobbségében kiol-
vashaté. A szerz$ ugyanis dltaldban nem 6lt totalis dlarcot, hanem jelzések
révén mintegy maga is kiadja magat, azaz szovegét e kddok révén mintegy
megnyitja a homoerotikus olvasat elétt. A heteronormativ megnyilatkozds
gesztusrendszerét biztosité maszkot igy fokozatosan kijatssza, felfedi a
jelzés: rdaddsul épp ezek a jelzések adjak meg a szoveg tulajdonképpeni,

@
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érvényes jelentését. Természetesen a jelentés érvényessége itt is inkdbb az
olvasat koherencidjanak fiiggvénye, mintsem az értelmezéi attitd affirmativ
gesztusaié. A posztstrukturalista elképzelés dinamikdja rendkiviili hozadék-
kal birt a meleg stidiumok irodalomtudomanyi aspektusait tekintve.

A nagy dichotémidk nem kioltottdk egymast, hanem egymas fesziilt- 53
ségébdl (maszk - jelzés, bezarulé és megnyilé szint, hivatalos vagy
feliileti befogadas - szenzitiv, mélységi befogadds) profitdlva teremtették
meg a potencidlis jelentést, és nem egyszer aknaztak ald a hivatalos kanoni-
zalt értelmezéseket. Ajelzéselmélet kulcsszovegei kozt tarthaté szdmon Ma-
rita Keilson-Lauritz alapm(ve, mely a homoszexudlis konstelldcié
modelljét kindlja a kutaték szdmara.? E konstellacié szamos mozaikbél
all 6ssze, melyek részint tematikus, részint széveggeneraldsi, részint
torténeti konstrukciékon alapulnak. A baratsagkultusz, a homoszoci-
alitds, a szépségkultusz, a misztifikdlé panszexualitds, a nemiség
titokretorikdja, az antik pederasztikus hagyomany sémdi, a ,Rollen-
gedicht”, a prosopopeia, a semleges nemi kifejezésmaéd, a tilhangsu-
lyozott maszkulinitas, a tdlretorizalt és tilerotizalt, extatikus vallasi
hangoltsag, a homoszocialitds metaforarendszerei, a homoszocidlis
kozeggel valé feltétlen azonosulds vagy az iratlan meleg kanon md-
veire vonatkoztatott intertextudlis utaldasok épplgy elemeit képezhe-
tik, mint ritka esetben a homoszexualitds vagy a nemi ambivalenciak
elitélése.

A magyar szakirodalomban a homotextualitas stratégidihoz ha-
sonld, a dekonstrukcion dteresztett metodolégiat alkalmazott Hédosy
Annamadriaillusztrativ Marlowe-olvasatdban, melynek tétjei kdzt sze-
repelt tobbek kozt kritika ésirodalom viszonyanak meghatarozasa is.¢

Gerevich Andrds elsé kotete a heteré mimikri jegyében fogant,
noha a homotextualitds altal felkindlt stratégidk nyoman olvashaté
parodisztikusan is. Ekkor a meleg szubkulturdlis sajtéban, a Mdsok hasabjain
mdr meleg verseket publikdl tobb dlnéven is (a legjobbakat Endrevary Kornél
Amadeus néven). A 2005-0s Férfiak azonban nyilt és céltudatos beszéd,
a meleg test szava, mely nem egyszer kifejezetten aktivista beszéddé valik.
A melegséqg a Bardtok cim( kotetbe keriilt Verjen a Sors keze (2007) cim(i ver-
sében a nyelven keresztiil valik jogosan megélt biiszkeséggé: a Himnusz
otthonossdga és a ,buzikat a Dunaba, a zsid6kat meg utana!” szlogen kila-
koltaté agresszidja félelmetesre élezett kontrasztot alkot. A vers végén szinte
antik karakter( képben fixalédik a természetes biiszkeség: ,Mezteleniil be-
ugrom Gszni a Dundba. / A nyari nap mossa tisztdra testemet. / Itt vagyok
otthon”. Az 6sanyaggal (viz, magzatviz) valé id6szakos egyesiilés a hazata-
lalasillizigja. Kantas Balazs megfigyelése, miszerint e kdtet minden versében
van utalds a mdssagra, nyilvan e vers aktivista karakterének koszonheté. ’
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Milyen Gjabb elmozduldsok léteznek a metaforikus-homotextudlis,
illetve az aktivista massagdiskurzus utan?

Benkd Krisztidn az Uj Nautilus kritikai rovatdban Rosmer Janos kony-

vét hatarkének tekinti: ,Rosmer Janos koltészete a magyar irodalom
54  eseménye: a magyar nyelv(i queer lira megsziiletésének pillanata”.?

Rosmer és Olty Péter lirdja valdban rokonithaté. Olty koltészetének
létterében sincs kollektiv massagkonstrukcié, genderaktivizmus, ndla is csak
a queer totdlis sokféleségében mozgd, alkalmi performancidkban megnyil-
vanulé én territériuma marad. Ban Zoltdn Andras Olty konyve és Rosmer mun-
kdja kozott erds distinktiv kiilonbséget észlel, de a kozos alapot nem tagadja:
»[--.] Olty nem megy el oddig, mint a tematikdban jelentds pdlyatarsa, Ros-
mer Jdnos: »lenyomhatsz barmit a torkomon, a legmélyebb koltészetig«. Ars
poeticdja inkdbb ez: »Dalod belsé tarsalgds«. Tartézkodd, mégis intim
hang”.? Ugyanakkor Olty nem képviseli azt a vonalat, melyet Nagypal Istvan
hozott be a magyar meleg koltészetbe, s mely tudatosan szembehelyezkedve
Gerevich koltészetének nyilt érzékiségével a homocon ideoldgia alternativaja
felé nyit (ez lehetne az elmozdulds mésik irdnya): a tartés kapcsolat maga-
sabb rend(isége, a heter6 elfogadashozigazodé értékrendazonossag, az exp-
licit melegségvonatkozasok marginalizaldsa (ldsd a 2014-es Rdzsaszin
daloskonyv verseit) vagy eltiintetése (Prelddiumok és fugdk kozt, 2016), az
én zdrojelezése jellemzi.

Vele ellentétben a kollektiv, heteronormativ stabilitdsként beallitott
mi-struktirak fobiafaktort képeznek mind Olty, mind Rosmer koltészetében,
s ez a reflektdlt magany erds onmetaforizaciés helyzeteket teremt. Tisztdban
vannak ugyanis a védekezés zsigeri sziikségességével, de a konstrukci6 tart-
hatatlansagdvalis, mig Nagypal inkabb igazodik.

Olty Péter els versei 1997-ben az akkor még létez6, aktivista meleg
magazinban, a Mdsokban, majd 1998-ban az akkor még létezé irodalmi
elitlapban, a Holmiban jelentek meg. Fenn és lenn, a mélyben és a cstcson,
a peremen és az irodalom centrumaban. A Holmiban 1998-ban jelent meg
A szobatdrsam cim( verse, mely kisebb botranyt valtott ki. Bamulatos kdny-
nyedségd, lebegé ionicusokba foglalt egy kollégiumi ordlis aktust. Ez a sz6-
veg nem keriilhetett bele els8, Hetero kdzegben cim( kotetébe.

A kotetcim egyszerre be- és elhatdrolé jelleg(, feltételez egy erds 6k-
struktdrdt, melyet egydttal ki is akar kezdeni. Feltételez egy érzékeny indi-
viduumot, egy bizonyos fokd idegenséget, melyben élni, létezni, Gnmagat
meghatarozni kénytelen. A ,heteré” sz6 meglehetdsen steril, szinte orvosi,
ugyanakkor hatdrozott identitdsjelold funkciéjd és hatalmi kisugdrzast is
araszt. Hamarosan azonban kideriil, hogy nincs stabil identitds, a ,meleg”
hangot nem a hasonlésdg képezi meg, hanem épphogy a massdg, az ere-
dendé heteré kozeg.
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Fontos metaforizalds példaul a kotetnyité Olty-versben (Altatd) sze-
repld igluépités. A szinte egy didaktikus kdltemény retorikajat kovetd szo-
vegben az épité sajat magdt zarja be, falazza be a ,biztonsagba”, a jég
~melegébe”, a ,tiz fokos jégszuterénbe”. Ez a hazépités az identitds-
épités és az onvédelem mechanizmusait mozgésitja, menedék ,azoxi- 55
génzold” ,kinti égbolt” végtelenével szembedllitva, de nosztalgikus
vagy is a kaland utdn. A ,fényszalag” kozvetité kozegének anyagtalansaga
is szimptomatikus: a matéria ellenében megkonstrudlt transzcendens kap-
csolat képe lesz. A ,hatszog(i” hépihék geometriailag, matematikailag kipor-
ciézott téglakka tomoriilése pontosan a bels6 atalakulds leképezése:
a naiv romantika felolddsa az életmentd elzarkézas praktikumaba.
A szapphdi stréfa hideg jégtombjeibdl felépiild iglu a poétikus hopihék
sejttandtis magaba rejti, s paradox médon éppen a jég motivuma valik
a melegség konkrét és metaforikus értelemben vett 6nismereti és 6n-
védelmi kontrukcigjava. A Papagdj cim(i vers kalitkaja az eredendé rab-
sag létszorongatottsdgdt veti felszinre: a szoveg visszatalal 6nmaga
ellentétébe, miutan a fogoly papagdj a gonosz madarkereskedd sajat
rabsagat, kalitkajat, papagaj-lététis végiggondolja, rdjon, hogy pon-
tosan a latszat ellentéte igaz, s a kdltemény palinddidva valik.

A tovabbiakban ebbél a reflektalt maganybél, visszas hatalmi
paradigmabél kiindulva harom jelenségre fokuszalok: a homotextua-
litds jelenségére és olvasasi stratégidjara, a heter6/homo dichotémia
koltdi felszamoldsara és a kolt6 sajat terminusat fogalmi alappd avatva
metamorfizdldsnak nevezett én-koztes identitas jelenségére.
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A maszkok és jelzések dinamikaja

A normativ tarsadalmi konstrukcidk szelepként m(ikddtetik azokat a
kultdrtorténeti sémakat, melyek kettds olvasatiak. Ezek a szereple-
hetéségek olyan mintdzatokat rajzolnak a szoveg hatterébe, melyek az ural-
kodé diskurzus szamdra biztonsdgot jelentenek (van ,hivatalos” jelentésiik),
azaz maszkként mdkodnek, ugyanakkor egy homotextualis indittatasd olva-
sat szempontjabél jelzésekként funkciondlnak. A Jonatdn emlékezése ilyen
szerepkonstrukcid, maszk és jelzés dinamikajdra épiil6 narrativa: az aszklé-
piadészi stréfa elegancidja az antik térfelet nyitja meg, mig a teret a bibliai
Ddvid és Jonatan-torténet sémdjanak modern vdltozata uralja. Az ,elsé va-
csora” szinte biblikus ellenpont, ahogy a jobb oldalon iilés is szimbolikussa
novesztett egéva alakitja az elbeszél6t. Az els6 vacsora egyben az utolsé is:
noha Jonatdn folyamatosan Gjra elképzeli David lathatatlan, ,megvalté” je-
lenlétét. Szimbolikus jelentdség( az is, hogy David arctalan marad: a sze-
mérmes csoddlat elfojtott belsé vihara lefogja az elbeszél szemét, csak a
Jflsillat”, illetve a karkotd és a bér alatti csontocskak emléke marad.
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Olty mestere a nemi sztereotipidkkal valé jatéknak is: a Neveldapdm
cimd vers hése eléri, hogy egyetlen ,férfiatlan” gesztusa miatt a nevel6apa
raboritsa az asztalt. A Féregének nyité sordban megjelenik egy kiildndsen

hasznos fordulat: ,a targyakra vetiil6 nem”-é. A nem egyszerre lehet
56 tagadds, egyszerre episztemoldgiai, besoroldsi egység, valamint

grammatikai, illetve biolégiai kategéria. A Féregének olvasatai ennek
megfeleléen parhuzamos diskurzusokat rétegeznek egymasra: a vers lehet
bolcseleti kdltemény, melynek tdrgya az érv vagy az annak haté észlelet za-
réjelbe tétele a szkepszis és az dlom elbizonytalanitott id§iségében (csak a
jelen ,csipogé hajnalmadara” létezik). Lehet a mindenfajta genetikailag is
indokolhaté besorolds megkérddjelezésének kifejezGdése. Lehet az idegen
nyelvekben a targyak megnevezéséhez kothetd nyelvtani nem logikai abszur-
ditasat kifejez6 szoveg, de a sajat onértés, onmagunk targyiasitasa vagy
metaforizdldsa (féreglét) révén eldallé, bizonytalankodé helyzet- vagyiden-
titdsmegtagadds jogossdganak megszovegezGdése is. A targy és a rajuk ve-
tlil6 nem a létezd és annak tagadasa, a tény és annak elbizonytalanitdsa, az
érzékelés és a tudat eredendd bizonytalansdga.

A férfitest megtapasztalhat6 erotikdja és az irds erotikdja egymdsra
kopirozhaté analég folyamatok. Az Egy 6(t6z6 faldra cim(, chorijambusokban
irt remeklés Herkules-embléma: a Hercules—Hylas pederasztikus hagyomdny
hattérsugalmazasa jelzésszer(ien villan ki a maszk mogiil. A ,sz(ik tireg(i kol-
dok” lefrdsa, akdrcsak az ,oldalasan” nézett kockahas-racsozat, egyttal li-
mitek is: a homoerotikus vagyakozason valé tuallépés megkockaztatdsanak,
illetve a ,heter6 kozeggel” szemben berendezkedd érzékenység kamaszkori
hatdrai. A voyeur pozicié a tipikus koltéi kiviilallésagon tdlmutaté jelentd-
ségl: a heteronormativ struktlraban ez egy potencialis queer alapallas, vagy
fazis, mely a kirekeszt6dés-diszkurzus egy formaja. A cim részint graffity-jel-
legre utal (a verses falfirka rémai vélfajara), masrészt a maszkulinitas pla-
kdtszerd, tabloid abrdazolhatdsdgara.

A Mercurius-szobor ekphraszisza lényegét tekintve nem tér el az elébbi,
konkrét test leirasanak erotikus-rajongé retorikdjatol. A kockahas és a koldok
gy(ijtéfokuszat itt a hidnyz6 pillantds és a belsé ldtas sokértelm(isége veszi
at. A pillantds hianya (,bagyadt szemhéjét hidegen lezdrja”) hasonlé pozi-
ciéba keriil, mint Rilke Apoll6-torzdjanak hidnyzé szeme, arca. A szapphéi és
aszklépiadészi sorok valtakozdsa villédzo, zavarba ejté retorikat general: ez
a mozgds a Hercules-vers stabil chorijambusaihoz viszonyitva a latvanyos,
liktetd, tabloid maszkulinitas és a szemérmes, bizonytalankodé vagy kont-
rasztjat képezi le. A Pdn sipja a ronda, megbélyegzett, undorité és elutasitott
férfitest és a mennyei zene kontrasztjdra alapoz: a zenei harménia elfelejteti
a zenél6t, de csak egy pillanatra, a megbélyegzettnek és undoriténak terem-
tett testre nincs bocsdnat a fajdalom és a részvét felhorgadasa ellenére sem.
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Ez a radikdlis létesztétizmus meghatdrozé jegye a konyvnek: a szépség eli-
tista kultusza mindenre ratelepszik, hol nosztalgikus, hol erotikus, hol pedig
tragikus szinezettel.

A lényiinkbél kiirtott rész pszichoterapeuta jellege, illetve az
ontudatra ébredés, a feln6tté valds intellektudlis ,médssaga” jelenik 57
meg a Szent Gydrgy-ikon négy hexameterében: az 6nmagaként led6fott
szorny egyszerre pusztitja el az én-t és teremti (jja. Az én 6rok szerepmoz-
gasban, vegyiilésben van: a stabilitdsanak csak id6szakos esélyei vannak.
Az elsé ciklus tiz kolteménye radikdlisabban haszndlja ki a maszk és a jelzés-
poétika homotextudlis dinamikajat.

A hetero/homo dichotomia kélt6i felszamolasa

A kotet kozponti része a ciklust nyit6 vers (Fiktiv naplo) alappozici6itél
elrugaszkodva teremti meg a maga tavlatait: az én pozicionaldsanak
radikdlisabb tétjei lesznek, a naplészer(iséq is ezt erdsiti fel. A hora-
tiusi cseveg6 hexameterek elébb az ,arapalysiksdg” gyerekkor erésen
szexualizalt terepére visznek, majd a ,pénzkeresd, szerelem-tiinetes”
hétkoznapok utan a betegségmetafordban elburjanzé furcsa erotika
tor utat magdnak. A heteré sz6 itt visszatér az sjelentésbe: ,Hat nem
heteré minden vdgy targya? Kiilénbség / hijdn, barmiis ez, nemi, kor-
, rassz-, ténus-, izomzat-, / hormonaim se lehetnének. Sét: én se le-
hetnék.” A szexudlis nevezéktan feliiletességét és alkalmatlansdgat
épp az jelzi, hogy az ellenkezéje igaz, vagyis a ,homo” sz6 mogott
nincs tartalom, a vagy mindig valami mdsra, esetleg hasonléra, de
kordntsem azonosra iranyul, hiszen akkor az azonossdg rémuralmdban
az én is felfliggesztédik, s a hozza tartozd, rendelhet6 vagyak is
felszamolédnak. A gyerekkori spontdn kibontakozé szexualitds (,,zseb-
kend6zés™) diskurzusa utdn a felnétt korszak szorongdsos, megtar-
tés-kidobds, onismereti ,duguldsos” mechanikdi (,,a lehdzott kvarchomok,
azvagyok én, a / vécéviz meg a nydla. KétGanyagom kimosédott”.), specidlis
hormonkoktéljai utdn a test orvosi és érzéki birtokbavételének agresszidja
kovetkezik. A hetero kdzeg ebben az értelemben univerzalis létparadigma,
a homo pedig maga a létképtelenség, a transzcendencidba tartozé minden
kiilonbségtél, s igy az érzékektdl is megszabadité univerzalizmus. A Levél-
részlet (I.) cim( szoveg az intim vallomasossag ldtszatat kelti: egy szexus
nélkiili, formailag heter6 kapcsolat anomalidit frja le, egy n6 ugyan megta-
ldlja sztereotip szerepkdrét, am a kapcsolat testi része gyakorlatilag nem Lé-
tezik. A szexus levalasztdsa viszont a ,pidcaskodas” lélektani traumdjdt vonja
maga utdn, s fel6rli a viszonyt. Ez a megsemmisiilés mutatja a szexus domi-
nans szerepét annak hidnyaban is: ahogy Celan Zsoltdrjdban a hidnyzé Isten
helyére a hidny, vagy a semmi magasztaldsa és imddasa keriil.
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Az Amférarajz egészen pontosan beszél a homo-lét abszurditdsarol:
»A klasszikus / szimmetria egynemdek kozott / is bloff.” A mellérendelés, a
narcisztikus onkép klasszikusan meleg felfogdsdval szembeni ldzadas defini-

adlja az esetleges azonossag abszurditdsat: ,aki egykori 6nmagét /
58  kivédnja, id6kiesést 6lel”. Azidékontinuumban nincs a vagynak tiikor-

képe, szimmetridja, mellérendelédése. Az id6kiesés az én visszakere-
sése a masikban, csak a massagnak van értelme, az viszont nem homoiosz.
Még a kozos élmény is lehet ,ellenélmény”. Az ellenélmény fogalma a Szent
Teréz extdzisa cim(i Bernini-kompoziciéra vonatkoztatva bukkan fel: érezhetd
az orgasmus €s extazis kozelsége, az angyali és az emberi test kontrasztja, a
szakrdlis és az 0sztonos jatéka.

A fogalmi kiliriilés a targya a Levélrészlet (II.) cim( szdvegnek is: a
szoveg Wittgenstein életének epizédjait villantja fel, s az én-t6l valé szaba-
dulds gyakorlataival szembesiti a gdt és az aszkézis Oncenzurdlis technikdit,
mikdzben a hidny befogadasa, a kontempldcié szamdra megnyitott (ir para-
dox médon a gyarapodast jelenti.

A Déntd kdr cim( vers hendecasyllabusaiban az el6érzet, az anticipacié
és a sorsszer(iség keriil el6térbe: a létezés megkoreografdlhatatlansaga,
kiilonféle metaforikus lehet6ségek a halaltanctél a jégtancig. Az emberi di-
menzidkat a ndvényi lét felé kozeliti a Sorozds utdn szovege, mely egy elpikke-
lyesedett torzs és egy feny6fa anatémidjat hozza kozos nevezére: mintha egy
ovidiusi atvéltozds egy stacidjat nagyitana ki. Ennek az ovidiusi projektnek a
része a Cygnus-torténet djraértelmezése is a harmadik ciklusban.

A keveréklényiség alapforma, az etimoldgiai értelemben vett heteré
kozeg maga. A Kisvdros cim( vers ,angyalfejd krampusza” ezt az 6sztondsen
létez6 ,heterésdgot” demonstralja. A kiilonboz6ség szivarvanyat embléma-
ként hasznalé meleg mozgalmak is folyamatosan erre a sokféleségre apellal-
nak, melyen beliil a massdag sem lehet homogén. Olty a lét dramaturgidjdhoz
a formakészlet fogalmat vezeti be: a Képeslap Holywellbél cim(i vers hende-
casyllabusaiban a valldsi élet, a zardndoklat uniformizalt formakészlete je-
lenik meg, a kolt6 e formakészletet zaréjelbe is teszi: ,(bdn, halleluja, Jézus
élstb.)”, mikdzben az itt megképzddd latszatazonossagok is szétfejlédnek,
a kispap mellett ugyanis ,egy busznyi fili dalolt a spektrum / képzelt szinei-
r6l”. A fogalomkészlet elsajatitasa a tdrsadalmi beilleszkedés, az életképes-
ség alapja, ugyanakkor ez valéban heteré kozeghen torténik, s nem egyszer
azonos azzal, amit Mario Mieli az educastrazione (az edukaci6 és a kasztracié
fogalmait magdba s(iritd 6szvérszd) terminussalillet: a normaképzé nevelés
és oktatas erotikaellenessége, szexudl- és homofdbidja kasztralja a tarsadal-
mat magat, és kizarélagositja a konszolidalt heteroszexualitdst.’ A test 6sz-
tonos tuddsa viszont az educastrazione hatasara radikalizalodik: az Alvildg
cim( versben egy szauna harmas terének bemutatasa révén a padlastél a
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pincéig kapjuk sorozatbhan a létmetafordkat. Ebben a tarsadalomban a ,ver-
balis némasag” az (r, a test sajat gesztusnyelve épiti ki, egy-egy test alakit
ki narrativ viszonyt mds testtel vagy testekkel, s épp ez a testretorika beszéli
el avagyatis, hiszen a felszini, azaz a nyelvi retorika legnagyobb vir-

tuozitdsa is gyakorta iitkozik ,heterd kozegben” problémaba. Az 6sz- 59
ton beszéde maga lesz a természetesség iddszakos idillje. A Delfin

cimd vers tdrgya ugyancsak a kommunikdacié lehetéségeit, a specidlis tdjé-
koz6dds technikdit targyalja: van-e ,titkos ultrahang”, mely alapjan a masik
megtaldlhat6? A delfinek zooldgiai példazata keriil pdrhuzamba az ,arcjaték,
feromonjelek, mosolygds” emberi kisérleteivel. A kommunikaciés csa-
tornak az allati vagy 0sztonlét szintjén adottak ugyan, de a ,heteré
kézeg” normativ rendszerében eldugultak. ,Erzékszerv sosem alakul
ki egy csapasra” - mondja a kolt6, s a mas vagy darwinizmusat meg-
hirdetve szdll szembe a transzcendens fatalizmussal. A heteré nemi
pedagégia csédje egy madsodik evoliiciés érzékelés jogossdgdt vazolja
fel. Nyilvanvaléan kovetkezik, hogy az oksdgtapasztalat atértelmezése
is rokonithaté probléma ezzel, melyet a Bilidrdgolyck cim(i, Hume fel-
fogasabélinditd, ironikus példazatvers targyal a koltészet eszkozeivel:
az oksdgi Osszefiiggés észlelése abbol fakad, hogy egyes tdrgyak gya-
kori tarsuldsa evidensnek latszik. A filozéfiai alaphoz egy erotikus anek-
dota tarsul: mi valtotta ki a ,hartyaszer( bokszergatyds” fid irdnti
vagyat? Tan a Végs6 Mozgat6? Mi alkot Osszefliggésrendet két percep-
Ci6 kozott? Hume a j6izlést mordlis biztositékként kezeli, melyhez a ki-
finomult érzelmek (delicatesentiments) folyamatos trenirozdsa vezet
el. Az idedlis helyzet akkor all el8, ha az érzékszervek el6l semmi sem
illan el, és a jelenség minden sszetevéje érzékelhetd.™ Es ha mar
Hume, akkor érdemes feleleveniteni a szimpatiafelfogdsat is: a szellem
oly tiikor, melyben a masik érzelmei ldtszanak, melyek folyamatos visz-
szaverédésben léteznek egészen a kihunydsig. A szimpatia sugdrzas, az oda-
visszaver6d6 érzelmek jatéka,'? azaz szinte analég a specidlis ,meleg
érzékszerv” kifejlesztésének kolt6i processzusat leird Olty-féle elképzeléssel.

A percepciok soraban kiemelt szerepet kap a hang: az Erbarme dich
cimd, Bach passi6jara utalé koltemény az alt és a fidszopran hangok 6ssze-
vetésén alapulé gndma, jobban mondva schilleri xenia, mely azigazi zenéta
filhang képzetének artatlan torékenységéhez koti, a sériilékenységhez, a
mivészet tdrsadalmi létmédjahoz (,vékony a mlivészet”), s nem utalja a csa-
bitds eszkoztdraba.

Az erotikus anekdota anakreéni véltozata a Bukephalosz nem szelidiilt
meg cim(i vers matériaja is: négy anafords nekifutds, aionicus a minore pul-
zal6 liiktetése a vagy trgydt az dllatszeliditd agresszié kudarcaval szembe-
siti, a hatalom akardsanak perverz abszurditdsat hivja el6, mikozben az
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agresszor egyben az erdszaktevé vagy természetességét hangslilyozza, el-
bukik, a leigazott dllat megszelidithetetlen marad. A zar6kép, mely szerint
az dllat le akarja vetni lovasdt a szikldn, egyszerre kudarc és gyonyor( sza-
badulas.
60 Az anekdotdval erds kontrasztot alkotnak Olty tudomanyos jel-
legli vagy inkabb rézkarcszer(ien aprélékos megfigyelései, melyeket
antik ritmikai szerkezetek racsozatdra feszit fel: ilyen példaul a Mars bolygé,
azaza ,vasoxidisten-szimulakrum” leirasa, mely a férfiassagprincipium ana-
lizise is egyben. Egy Mars-foté analizise keriil kozos nevezére a maszkulini-
tas-principiummal, s a megfigyelés (({irszonda, fotd, webhelyek) kiilonféle
dimenziéi az alkaioszi 6da ténusaiba rendez6dnek.

A mag és a létmddozat is terminussa terebélyesedik a kétetben (Flash-
mob), a kiazmus retorikai alakzata pedig nemcsak gyakorlati megvaldsuldsa-
ban, hanem elméleti poziciondltsagaban is helyzetbe keriil, a folcserélhetéség,
a mellérendelédés tematizalasaként.

Metamorfizalas

A harmadik ciklus (Egymdst metamorfizdlva) elsésorban két alapvetd vonds
miatt kiilonleges: egyrészt a ciklus metrikai-szerkezeti hattérmintazatai az
antik, az 6gorog kardalkoltészet sémdit haszndljak (két vers a klasszikus
stréfa-antistréfa-epodosz szerkezet szerint épiil fel), a legtobb vers a lira ha-
tarait feszegeti, s az epikum irdnyaba nyit, masrészt kozponti szerepbe keriil
a metamorfizalds, vagyis az dtvdltozas. A Tengerészkaland nem pusztdn egy
alarcoshal utdni erotikus kaland lejegyzése (a matréz a meleg koltészet egyik
alapvetd fétis-ikonja), négy elképzelt pillanatfelvétel, motivumpixelekre
hullé potencidlis, tdlnagyitott kép, hanem a szinesztézia érzékzavarodott-
sagdnak analizise is, s6t az dlarc, a szerep, az identitds is ennek az érzék-
zavarodottsdgnak az dldozata lesz. A Giigész gydrije az epikus szalak, a mi-
toszvaridnsok dsszekuszaldsaval éri el ugyanezt a hatast: Hérodotosz szerint
Kandaulész testérkapitdnya megleshette a kirdly feleségét: az asszony vi-
szont rakényszeritette, hogy megdlje Kandaulészt, amiért kiszolgaltatta 6t
Gligész sovar tekintetének, sigy 6 maga lett a kiraly. Platonnal egyszer( pasz-
tor, aki lathatatlannd tévé gydrdt talal, mely segitségével leleplezi Kandau-
lész gyilkosat és a kirdly helyére lép. Hebbel dramdja mindkét motivumot
egyesitette. A ,steril tanmesék, betdrétek, mozdulatlan mintak” laborjaként
elképzelt hagyomany egy belsé tusa dramdjdva valik: a testdr és a kirdlygyil-
kos én szerepzavaros harca bontakozik ki. A Kardal Cygnus ovidiusi torténetét
mondja Ujra: a szeret6t kiilonféle ajandékokkal zsarold, am sosem jutalmazé
fid esetét, akiirraciondlis 6ngyilkossagba menekiilt, dm zuhantaban hattydva
valik. A hattyd itt forma, érzéki tartalom: itt Phyllius szerelmi érzése, erotikus
vagya valik hattydva.
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A Szent Patrik purgatériumdnal tett latogatdst leiré versben (Egy za-
randokhelyrdl) a lélek megtisztuldsa, szabaduldsa valik fontossd, a zaré kép
pedig egy belsz6 hattyd. A kotetzaré Grdl-oda kissé blaszfémikus: ,csak ma-
gozott hds talal kiutat”, hangzik el a versben. Az én-ek magomlése
zajlik le minden fogandsi garancia nélkiil (,A magot keresni, / 6nma- 61
gunkat keresni, / kiligozott, szentesitett / faszverés”), s meg is konst-
rudlédik szdmos varians (,én, kutataskdatja-én; (noesis: kehely-én; / test:
irmag-€én), dejelen / csak a visszavert / hang szerint (elektromosgitdr-én)”),
melyek csak ideig-6rdig életképesek. A Grdla metamorfizaldst mozgaté 6rok
esszencia, mely az anyagot atsegiti egy mésik [étformaba. Erdemes
ezt a gondolatot 6sszevetni Jean-Luc Marion erotikusredukcié-fogal-
mdval, mely az alddsott 6nazonossdg okan a sajat étezés bhizonyos-
saga mellett sem képes felszamolni a hidbavalésag gyantjat.”* A hds
a helyettesithetetlen jelenlét jelol6je, szorongdsanak alapvetd targya
pedig nem az egzisztencia kérdése, hanem az, hogy az aktudlis 6na-
zonossdg-illiziot szeretheti-e Gnmagdn kiviili étez6. S hogy a folya-
matos szétcsliszasban mikor kdvetkezik be, mikor fogan meg egy (j
metamorfizalds, kezdddik el egy (j atrendez6dés.

* Annamarie JAGoSE, Bevezetés a queer-elméletbe, Bp., Uj Mandatum, 2003, 75-92

2 HorvATH Csaba, Nddasdyﬁiddm: A rend, amit csindlok, Kritika, 2003/5, 31).

3 JunAsz Attila, Csend, rend, fegyelem (?), Uj Forrés, 2004/1, 54-61.

4 Jacob STockINGER, Homotextuality: A Proposal = Louise CRew, The Gay Academic, Palm
Springs, ETC Publications, 1978, 131-151.

® Marita KEILSoN-LAuRITZ, Maske und Signal: Textstrategien der Homoerotik = Homosexualitd-
ten, literarisch: Literaturwissenschaftliche Beitrdge zum internationalem Kongress Homo-
sexuality, which Homosexuality? (Amsterdam, 1987). Essen, Die Blaue Eule, 1991, 63-76.

¢ Hoposy Annamaria, Homotextualitds = DEkonFERENCIA. szerk. KovAcs Sandor, Oporics Ferenc, Sze-
ged, JATE Irodalomelmélet Csoport, 42-59.

7 KénTAs Baldzs, Konyvheti irdnyvonalak, Uj Forras, 2010/4, 83-85.

8 Bend Krisztian, , Illatos, férfias izmok” és ,,0bszcén bdj”, Uj Nautilus, 2010. november 23.
http://www.ujnautilus.info/benk-kriszti-n/illatos-f-rfias-izmok-s-obszc-n-b-j

° BAN Zoltdn Andrds, Olty Péter: Heterd kizegben, Magyar Narancs, 2019/20, 56.

10 Mario Mt Elementi di critica omosessuale, Milano, Feltrinelli, 2018, 24-31.

1 Horkay HORCHER Ferenc, Hume és az izlésesztétika brit paradigmdja, Magyar Filozéfiai Szemle,
2012/1, 53.

2 Jo., 54.

13 Jean-Luc MaroN, Az erotikus fenomén: Hat meditdcio, ford. Szas6 Zsigmond, Szeged, L'Harmat-
tan, SZTE Filoz6fia Tanszék, TIT Kossuth Klub, 2012, 56
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Kertész Imre Felszamolds cim( kdtetében a narrdtor, Keser(i, az ablakon kite-
kintve hajléktalanokat lat. Keser(inek mindennapos elfoglaltsaga ezeknek az
embereknek a megfigyelése, torténeteiken topreng. Kihangositott gondolatai
a kovetkez6k: ,Térténet
62 Kustos Julia nélkiili emberek voltak, s
ez a gondolat csendes ro-
. P konszenvet ébresztett Ke-
KONSTRUALT BOR ser(iben. Jéltudta persze,
hogy mindegyiknek meg-
van a maga szomord tor-
Rohrig Géza: Angyalvakond ténete, amely 6t idaig
juttatta; de Keser( tgy
képzelte, hogy mireiddig jutottak, ezek a torténetek mar régéta elveszitették
minden jelentdségiiket (ha lehet egyéltaldn jelentdsége az ilyen torténetek-
nek).”* A Kertész dltal alkotott karakter és Réhrig Géza Angyalvakondja ezen
aponton, azaza torténetjelentdségénél (tovabba: jelenléténél vagy hidnya-
nal) taldlkoznak. Mig az elébbi azt allitja, hogy a jelennek valé kiszolgélta-
tottsagban feloldédnak és megsemmisiilnek a mdltbéli események (s ezzel
egyiitt a személy megfosztatik egyik legfontosabb, legonazonosabb vonasatél:
sajat narrativajatél), addig Rohrignéla minden mds szempontbdl akdr animalis
vagy abjekt-tartomanyba cslisz6 személyeket egyetlen dolog tartja meg jele-
niinkben: az esély miltjuk és jeleniik elmesélésére.
A szegénységabrdzolds izgalmas terepe a szocioirodalomnak, illetve
a kisebbségeket tematizalé irodalmi alkotasoknak. Tar Sdndor A 6714-es sze-
mélyétbl Krasznahorkai Sdtdntangdjan at Borbély Nincstelenekjéig dis anyag-
rél, braviros mdvekrél van szé. Ugyanakkor a magyar tarsadalom kevéssé
bévelkedik a miivekben rogzitett dllapotokbél kiemelhetd kérdésekre adhaté
valaszokban, megoldasi javaslatokban. Az a kiilonos (de Kozép-Eurépdban
sem kevésbé egyedi) és terhelt szocio-politikai dllapot, amit Magyarorszag je-
lenleg is nydg, nehezen hozzdférhetdvé teszi ezeknek a miiveknek filozéfidn,
moralitdson és érzelmi érintettségen tili elemzését. Ebben a felfogdsban a
szegénység sziikséges rossz, egy eltavolitott dllapot, amiért felel§sséget
vallalni (azaz példdul megolddsi stratégiat kidolgozni az adott llapotok el-
mélyitése helyett) kényelmetlen. Kulcsszavakkal elmondva (és nagyon lecsu-
paszitva) ezek a m(ivek leirnak, sokkolnak és elborzasztanak, poétikai erejiik
pedig elsopré, emellett azonban kevéssé feltdré jellegliek. Rohrig Géza
legdjabb kotete ennek tiikrében (is) izgalmas jelenség, mivel ebbdlazirany-
vonalbél kilépni latszik. A kotet tobb szovegében is megjelenik egy gondos-
kodé, segitd, tehat cselekvd, involvalt dgens, aki aggddik a megjelenitett
személyekért, vagy azok hidnya miatt. Az Angyalvakond id6zitését tekintve
valaszként érkezett a 2018 6szén élethe lépett szabdlyozécsomagra, mely
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roviden és tomoren kriminalizalja az életvitelszer( utcan lakast, azaz a haj-
léktalansdgot. A kotet a Fedél Nélkiil Konyvek sorozatdban jelent meg, (bar
boritéjaval kétségteleniil rajatszik a Magvetd Iddmérték-koteteinek design-
jara) és a targyév telén csak és kizarélag a Fedél Nélkiil terjeszt6ktél
lehetett megvasérolni. A befolyt 6sszeg nyomdai és adminisztraciés 63
koltségein kiviil esé része a terjesztbket illette. Rohrig a kotetbemu-
tatén? elmondta, az idébeli atfedés véletlen egybeesés, és kiilon hangsu-
lyozta, hogy nehezebbnek érzi azt, hogy az olvasas sordn az aktualitdsoktél,
magyar tdrsadalmi kontextustél elvonatkoztatva, a kotet esztétikai, poétikai
tényez6i érvényesiilhessenek.?

Az Angyalvakond Réhrig Géza kilencedik kotete. A kdtet verseit
tekinthetjiik a hajléktalansdg jelenlegi és mindenkori tabléjanak.
Jelenkorinak, mivel a bandnos dobozok, a buborékfélia, illetve a pet-
palackbél kortyolt tablettds bor targyi vildgaban az elmdlt hdsz-har-
minc évet hivatott bemutatni. Ugyanakkor dllandé és univerzalis
tapasztalat a testtudat transzformdcidja: a test fizikai hatdrainak el-
mosdddsa, a faradtsag (vagy végelgyengiilés, részegség) miatti dtme-
neti pszichés allapotok megjelenitése, a talélés kiilonboz6 stratégiai,
illetve az animalis-objektum-humdn sarokpontok mentén tancold lirai
ének és lirai 6k megjelenitése, melyre mar sziilettek mivek a 19.
szdzadban, illetve szazadfordulé koriil is (példdul az orosz prézairo-
dalomban Csehovndl és Dosztojevszkijnélis fontos, féként a tarsada-
lomban betdltott szerep tiikrében).

A kotet verseiben hangot kapnak azok, akiknek nincs esélyiik
elmondani torténeteiket. Arcot kapnak, akik magukat lépcs6kon, alul-
jarékban, varosszéli kis erd6kben meghdzni kénytelenek, és akiknek
arcat kevés ember szeretné (sajat lelkiismerete vagy elhidegiilt undora
miatt) tiizetesebben szemiigyre venni. Rohrig képes az alakokat a sze-
génység felmagasztaldsa és ,nyomorpornéja” nélkiil, sét, naturalista egy-
szer(iséggel felvazolni (,korme kagyldsan rovatkolt / bérén a fagy turzasai”,
»a felség épp tetves // rasargult orvosi géz volt a nyaksdla”). Eszkoztaraval
és ardnyérzékével (gy kozelit témdjahoz, hogy pontosan tudja, miként lehet
plasztikusan dbrazolni és fenntartani az emberi méltésagot: (igy mesélni,
hogy a széban forgé alak még animalis létében is ember maradhasson (,,ki-
nydjtott nyelvvel csapkod / akar egy mellézart ajté / néz / s ha kell minde-
niinnen / olykor megall / mély levegébt vesz / és lefelé nézve teli torokbdl
tivolt / mintha sziilne igy egy kicsit az arnyékan / safranek”).

Hasonlé médon kifinomult dualitds mentén mozog Rohrig nyelvezete és
viszonyuldsa a transzcendens iranydba. A verseihez kozel all6, klasszikus hie-
rarchia ugyan kirajzolédik, mégis olyan poziciét konstrual meg, mely sem az
aldvetettségben valé békés feloldddast, sem pedig a megképzett mindenhaté
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dontéseinek megkérddjelezését, azokkal valé szembehelyezkedést nem jelol.
A transzcendenshez intézett lizenetek partneri viszonyt épitenek ki, s a ver-
sek egyértelm(ien megallapitanak egyfajta méltatlansagot (a ddvid cimd
versben: ,azt mondjak a szent emberek / j6 a te rank emelt kezed /
64  hogy ligy kdpsz arcul / mint cip6jét apukam / tisztdra pucolsz a nyallal
azutan // nemtudom / nem tudom / semmit sem tudok”, vagy a kdin-
ban: ,uram, tégy minket magadhoz méltébba”).

A kotet poétikajat vizsgdlva szembeotl6k a fizikai hatdrokat és azoknak
alakuldsat tematizalé versek. A testpoétikdval foglalkozé elméletek a testet
teszik meg a szoveq kiindulépontjava. Igy a test véltozasaiban, funkcigiban
és diszfunkcionalitdsaban, fogyatékossdgaban, egészségében az 6t koriilvevd
vildg viszonyitasi pontja. Rohrig hajléktalansdgot, fizikai szenvedést tema-
tizalé verseinek beszédmédja pontosan azért miikodhet sikeresen — és ami
még fontosabb: hangnemét illet6en természetesen —, mivel minden egyes
karakternél képes a kiindulépont atvételére. Ez pedig érzelmileg ugyan in-
volvalédott, de sajat bevonddasat az olvaséra nem raeréltetd lirai hangot
eredményez. A kotet tobb versénél a testtudat kiilsé eréknek valé kiszolgdl-
tatottsaga, és igy egyfajta bérre rdépiild ,konstrudlt bér” keriil a kozép-
pontba: a hajléktalan ember teste eggyé valik viselt ruhaival; viselt ruhdi
pedig hordozni kezdik testének melléktermékeit (,annyi, hogy a ruham rajtam
varrd meg kérlek / nem tudom levenni testemmé vélt végleg” - csumi kupléja,
vagy ,leguggol / s ruhdjan keresztiil / a kotoréka mellé pisil / "harom réteg
tuti hogy van rajta” - liza). Az atlényegiilés itt is eltolddast képez az dllati lét
felé (,maja mint egy duci belsézseb / mar a pulcsijan at kitapinthat6” — misi).
Réhrig hangja egyszerre a tdrgyilagos megfigyel6é, azon til a versek alanyaié,
felruhdzva belsé, reflektiv perspektivdjukkal, és természetesen a koltéé, aki
a képalkotds finomsagat egy egészen egyedi, plasztikussagaban meghokkentd
irdnyvonalon képviseli. Részben attérve a tudatdllapotot érg valtozdsokra,
részben pedig maradva a test fizikai hatdrainal, az anonymus cim( vers a ko-
vetkez6 képpelindit: ,minusz tizben taldltak rd / orrat a patkdny mar perfo-
ralta / magdhoz tért am nem emlékszik / sem nevére sem a mennyorszagra”.
Egy testrész és a meméria (kvdzi on-tudat) elveszitése dsszefiigg; hiszen a
versek lirai énjeinek tudatallapot-valtozasait nagyban befolyasolja fizikai
hogylétiik, ami pedig torténetiikon keresztiil egy el6torténet keretébe
dgyazva jelenik meg. A torténeteket dtadé narrativak olykor egy bizonyos té-
volsagbél konstrudlédnak, de lathatunk példakat a bedgyazott, vagy eleve
monolégként szerkesztett versekben az egyes szam elsé személyben megszo-
[alé lirai én sajat torténeteinek dtadasarais. Ez utébbihoz Rohrig egyéni nyel-
vezetet, idiolektust dolgoz ki, jellemz§ széfordulatokat dgyaz be, és egy
poétikai teljesitménytél klasszikusan tavoli nyelvbdl nyeri a poétikai poten-
cialt ismétlésekkel (zoli vagy gyalu mindenesti imddsdga cim( versek),
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részletek kiragadasaval, és a figyelem iranyitdsaval (az angéla nyilatkozik cim(
vershen az ételosztds monotonitasanak leirdsa: ,betolat a térre a kisbusz / és
lendit emel 6nt / lendit emel 6nt / a mer6kanal”), a rimek esetlen jatékdval
(,a szemét nézd, azt ott ni / meg fog erdszakolni / az el6bb mar fog-

dosott / ne hagyd nem hagyhatod” - a juci cim(i vershen). 65

Végiil, de nem utolsé sorban pedig a létezés szintjeit bebaran-
golé abjekt-adllati-emberi transzcendens harmas keveredését tematizalja meg-
annyi szoveg, igy példaul a peppe cim( vers kezdetén megjelend emberi-allati
hatar (,az emberélat éjjel / a feliiljaré negyedik tartopillérénél / nagynyomdsi
moséval takaritottdk el // a gépet kemény kiiltéri feliiletek / kiilonosen
makacs szennyez8déseinek / tisztitasara fejlesztették ki”). A kitetben
soron kovetkezd imi cimd vershen a transzcendens képei (,,feje koriil
molyok gléridztak”; ill. a ,Mennyei Kirdly” megnevezés) keverednek a
test abjektals leirasaval (,,a fiilkét a bliz résnyire nyitotta”), vagy a tes-
tet és a szellemet szétvdlaszté, targyias hasonlataval (,egy testben dm
kiilon él magatdl / nemakart gyerek akart kabatban”).

Rohrig a kotetbe foglalt kisérletei kozt taldlni balladat (a szivte-
len bakfis balladdja), parafrazisokat (Kosztolanyi Hajnali részegségének
atirataként a dezsé bdcsi cimd, illetve a tovabbi kommentart taldn nem
igényl6 mit kivdn a magyar homeless cim(i vers), kuplét (csumi kupléja).
A formai sokszin(iség, mely kitart6an egyedi képalkotassal tdrsul, egy-
szerre tavolodik el és kapcsolodik bele a klasszikus koltészeti hagyoma-
nyok sodraba (v6. az ili cim{ vers a magyar itemhangstlyos verselés
ritmikai mezgjét ellenpontozza pontos és erds képeivel: ,pedig volt erds
/ erés mint a damil / beliil oly tiszta / mint a mocskos radir // de most
hogy lopsz / bar testi bajod nincsen / megfulladsz mégis / mint hal a
forraltvizben”). A kitet érzékeny, érdekes, és olvasonként mas-mas tét-
tel biré darabja a kortdrs szegénységirodalomnak. Nyelvezete(i) és lize-
nete(i) egyértelmden mutatjak sajat témdjanak dsszetettségét, és szerzGjének
elhivatottsdgdt a tématilletGen. (Menhely Alapitvdny - Fedél Nélkiil, Bp., 2018)
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* Kertész Imre, Felszdmolds, Magvet6, Budapest, 2003, 158.

2 ROHRIG GEza, Mindannyian hajléktalanok vagyunk (https://akibic.hu/2018/11/29/rohrig-geza-mind-
annyian-hajlektalanok-vagyunk/ utolsé aktiv elérés: 2019. janius 21.)

3 Erdemes itt megjegyezni, hogy Rohrig korabbi kiteteiben is foglalkozik szocioversekkel. Az ember
aki a cipdjében hordta gydkereit cim(i 2016-os kdtetében (Magvetd) a gabi ciklus verseiben, melyek
koziil a kotetben taldlhato gyalu utolso bucsdlevele (a 2016-0s kotetben: megfagyott egy hajlékta-
lan), férfi, kovboj (régi cimén: margitsziget), sziicsi az igazsdgot szomjiH ,0zta (régi cimén: nekro-
(6g), csabi konydrog (régi cimén: laci kdnyordg), kinga, zsanett helyenként azonos formdban, valahol
viszont atirt varidciékként (a sziicsi az igazsdgot... és a nekroldg kivételesen sok szoveghelyen eltér)
jelennek meg. A szdvegek eltéréseibdl kiolvashaté izgalmas filoldgiai kérdések mellé még becsat-
lakozhatnak azok az eltérések, melyek az Angyalvakondban és a 2018. oktéber 19-i Elet és Iroda-
lomban kozolt szovegek - juci, gyalu mindenesti imddsdga, anonymus, gyéngyveér, misi, csumi (és
csumi kupléja) és lacko - kozti eltérésekben figyelheték meg.
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,Iré vagyok, nem akartam més rékat szobornak latni, nem akartam szobrok
kozt élni. Ki akartam szabaditani 6ket ebbdl a fogsagbdl, mert a vaspancél
csak a kozépkori lovagoknak &ll j6l, az iréknak nem. Azt akartam, hogy le-
gyenek Gjra érinthetdk,

66 Békefi Teodora kozvetlenek és megszolit-
4 haték. Hogy olyanok le-

CSAK O NEM gyenek, minta barataink,

a rokonaink, az osztdly-

VOLT OTT tarsaink.” A Kik vagytok

ti? fiilszovegében foglal-

Hdy Janos: Kik vagytok ti? takkal magyartanarok, az

ismeretterjesztést par-
tolé irodalmarok és azirodalom irant érdekl8d6 laikus olvasék is minden bi-
zonnyal tudnak azonosulni. Ez nem elhanyagolhaté szempont, ugyanis a
kulturdlis és tudomanyos szféra egyik fontos problémdja a kiilonféle diskur-
zusok kozotti dtjaras biztositdsa. Alapvetd jelentdség(i, hogy vannak-e, te-
remtédnek-e kozvetitdk, és ha igen, milyenek - tobbek kdzt ezért 6vezte a
kezdetektél nagy figyelem Hay Janos konyvét. A kotet egyes fejezetei mdr
kordbban is megjelentek, igy tudhaté volt, hogy a kivalasztott szerz6k élet-
rajza all majd az idénként stilusgyakorlatnak is beillé szovegek kozéppont-
jaban. Ebben semmi meglepd nincs: az irodalom irdnti kedvcsindlds egyik
hatékony eszkozének bizonyultak az utébbi években az irék-kolték magdné-
letével foglalkozé munkdk. Mig egy pusztan adatold, évszamokt6l hemzseg6
iréi életrajz nyilvanvaléan érdektelen a nagykozonség szdmdra - elég aziro-
dalomtankonyvek életrajzi fejezeteire gondolni —, egy frappansan megirt,
izgalmas torténet sokakat megszélithat. Nyary Krisztidn Igy szerettek 6k-ko-
teteinek! sikere egyértelm(ivé tette a szélesebb olvasékdzonség ezirdnyd ér-
deklédését, melyet a nem (elsdsorban) ilyen célzattal kiadott Mészoly-Polcz-
levelezés? vagy Gyarmati Fanni napléjanak® kultuszkonyvvé valdsa is bizonyit.
A Kik vagytok ti? azonban nemcsak az alkotdk életrajzdval foglalkozik: kon-
cepci6jaban keveredik az életrajzisag, a személyesség, az életmi feltarasanak
és értékelésének, tovabbd az irodalomtorténet-irdsnak az igénye. Ez a ren-
geteg, egyenkéntis grandidzus vallalds nemcsak szétfesziti a kitet kereteit,
de 0sszességében igen problematikus mivet eredményez.

A cim altal megdllapitott tegezd, egyenrangl és kozvetlen viszonyt
rogton kioltja a kotet alcime: Kételezé magyar irodalom. Meglepd, hogy ez a
rosszul csengd kifejezés a deklaraltan kedvcsinalo, ,leporolé” céllal irédott
kétet (melynek masik alcime: Ujraélesztd konyv) boritéjdra keriilt, s még meg-
lepbbb, ha ezt dsszevetjiik a targyalt szerz6k névsoraval. Kotelezd irodalom
alatt ugyanis a kozépiskolaiirodaloméran kotelezGen targyalandé szerzéket
szokds érteni, azonban mig Zrinyi Miklés példdul nem keriilt be a kotetbe,
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Reviczky Gyula vagy Erdély Miklés igen. Ha a Kik vagytok ti? egyik célja, hogy
(j ésizgalmas javaslatokkal bévitse a magyarirodalmi hagyomanyrél alkotott
képiinket (ne feledjiik: Vig Mihaly dalszerzé is kapott - egyediili éL6 alkoté-
ként - egy fejezetet a kbtetben!), akkor miért azonosul azzal a rugal-
matlan, preskriptiv terminolégiaval, amellyel - elvileg - szakitani 67
igyekszik? Ez a felemdssag a kotet egészére jellemzd: mikdzben a hét-
koznapi regiszterhez kozelité nyelven, botranyosnak és tabudontdgetének
haté poziciéhol szél, szemléletében igencsak konzervativ.

A harminchat fejezet - néhdny kivételt leszdmitva — az alkoték életraj-
zab6l és életm(ivébil osszefonddo, kerek és lezart narrativat konstrual.
Igy a kitet egyfajta arcképcsarnokként lattatja azirodalomtorténetet
ahelyett, hogy megprébalna barmiféle folyamatjelleget vagy folyto-
nossagot érzékeltetni. Az djraélesztést az olyan, mar a fejezetcimek-
benis megjelend cimkék is hatrdltatjak, mint Az elsé (Balassi Balint),
Aldngolo oszlop (Pet6fi Sandor) vagy Az utolso Messids (J6zsef Attila).
Az ezekhez hasonlé fejezetekben Hay Janos ugyanazokat a legendakat
épiti tovabb, amelyek miatt szoborszer(ivé valtak és piedesztalra eme-
6dtek ezek az alkotdk (bar az nem egészen vildgos, Balassi miért ,az
a koltd, akit elsének tekintiink a magyar koltészethen™). (29.) Komoly
felel6ssége a kotetnek, hogy ugyan szét ejt ezekrél a legendakrél -
mint megkeriilhetetlen, ugyanakkor egy hasonlé munkdaban mégis
meghaladni sziikséges jelenségrél —, de azokat nem elavult, a kdzgon-
dolkodas szintjén beragadt, hatraltaté narrativaként irja le, hanem
azirodalomtudomany termékeként. Ugyancsak a Balassirél sz6l6 fe-
jezetben olvashatjuk a kovetkezéket: ,, Az utékor, amely legendat gyar-
tott szerz6nkbél, szamtalan életrajzi adatot a lirai én versekben
megbijé torténetébbl olvas ki. Olyan azirodalomtudomany, mint egy
megcsalt feleség, aki minden apré informaciéban a vélt igazsdga bi-
zonyitékat latja. Egyszerre talalunk harom Balassi Bdlintot: a feltételezhe-
téen valddit, a vershen meghjé ént, és amit mindebbdl az utékor kikevert,
a legendat.” (33) Ahhoz, hogy a Kik vagytok ti? teljesiteni tudja vallalt és hir-
detett céljat, vagyis az irodalom népszerdsitését a szélesebb kdzonség felé,
az irodalomtudomdny eszkdzeivel kell élnie. (Mas kérdés, hogy bar Hdy lat-
hatdéan tobb forrashél dolgozik, nem mellékel forrasjegyzéket. A kotetrél al-
talabanis elmondhaté, hogy formailag szinte egyaltaldn nem, és tartalmilag
is csak részben felel meg a tudomanyosan megalapozott munkak irdnydban
tamasztott elvardasoknak.*) Ezért, illetve azirodalomtudomany — és altaldban
a bolcsészettudomanyok — egyébként is lestijté kozmegitélése miatt elfogad-
hatatlan, hogy a kotet tovabb erdsiti a sztereotip, leegyszer(sité képet, mi-
szerint a szovegértelmezés nem tobb puszta ,belemagyarazasnal”. Azidézett
részlet azértis kiilonosen érthetetlen, mert pont a Kik vagytok ti?-re jellemz8
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az életrajz és az életm( 6sszeolvasdsa. Ez nemcsak abban nyilvanul meg,
hogy egy-eqy fejezet parhuzamosan igyekszik a kettét felvazolni: Hay elé-
szeretettel keresi a szoveg mogott a konkrét, kézzelfoghaté valésdgot. Ezért

bizonyulnak Berzsenyi szerelmes versei ,formailag igyekvd, de tartal-
68  milag tébbnyire rossz versek halmanak”, ugyanis ,alig-alig tallni él-

ményszerlséget mogottiik, jobbara testetlen miviséget él meg az
olvasé.” (58.) Verseinek olvasgatdsa kdzben ,nem kapjuk fel a fejiinket, vagy
csak nagyon ritkan, amikor néha, tdn véletleniil, atélhetd érzelmi erd és él-
ményszer(iség cslszik a szovegbe.” (60-61.) Babits pedig ,,a maga bogaraival
bajlédé, kicsit valésdgidegen fické” (373.), akinek ,egész jellemét dthatja
egyfajta merevség, s ez iil nem pusztdn a személyiségen, hanem magén az
életm(von is.” (367.) Kosztolanyinal pedig ,a versekben szerepld én soha
nem él at direktben érzelmeket. Evidens érzések és érzelmek helyett negé-
dességet vagy érzelgbsséget taldlunk, az emberi lét publicisztikus megfogal-
mazdsat. [...] Kosztoldnyit olvasva a legritkdbb esetben éliink 4t evidens
(étélményt, inkdbb a létélmény imitdcidjat vagy illizigjat.” (416.) De talal-
kozunk egészen konkrét kijelentésekkelis: ,Ha ismeri az ember az Arany csa-
ldd torténetét, tudja, hogy még Arany apja is harcolt a Bocskaitdl kapott,
Maria Terézia altal elvett nemesség visszaszerzéséért. A Toldi bizonyos érte-
lemben az Arany csaldd tarsadalmi rehabilitacigja” (129-130.).

A Kik vagytok ti? tovabbd elGszeretettel nydl az olyan j6lismert, ala-
tdmasztas és kovetkezmény nélkiil hasznalhaté fordulatokhoz, mint hogy ,re-
neszansz kordivat a lirai hds poziciéjaban tetszelegni” (32); ,ahol huszonhat
évesen Petdfi leteszi, ott Ady huszonhét évesen felveszi a lantot” (271.),
vagy: ,Kosztolanyi korantsem volt annyira a miveltségbe és a tanultsagba
zartalkot6, mint példaul Babits” (273.). Azilyen kdzhelyszer( megjegyzések
megintcsak nem segitik el a szobrok emberszer(ivé alakitdsat — de mi van
azokkal az alkotékkal, akiket mdr az Gjraéleszt6 kdnyv sem tud djraéleszteni?
Berzsenyivel példaul, akinél azzal szembesiiliink, hogy — nehezen érthetd
utaldsrendszere miatt - koltészete ,csak mint régiség értelmezhetd” (60.),
a versek ,nem sz6lnak mdr hozzdnk, a modern lélekfeltardasnak, a korszerd
irodalmi beszédmédoknak a csirajat sem leljiik meg benniik.” (70.) Vagy Vo-
rosmartyval, akinek hazafias versei ,mindig is megmaradnak a nemzeti em-
lékezetben, de nem tudunk mar mélyen azonosulni veliik, mondjuk csak,
mondjuk, ahogyan a bevdsarlélistat a boltban [...]. Az életm( mindegyik da-
rabja megmarad a kor vagy a korpusz értelmezhetdéségi keretei kozott, kivétel
az életmlvet lezaré akkordok.” (87.)

A kotetrél kialakult diskurzusban gyakran felmeriil a kozépiskolaiiro-
daloméran vald hasznélhatésdg kérdése. Flizfa Baldzs Elet és Irodalom-beli
kritikajaban®> megjegyzi, hogy a kotet ,bizonnyal a kozépiskolai tanarok
szamara is kivaléan hasznalhaté”, Araté Laszlé azonban komoly biralatot
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fogalmaz meg Fogyasztovédelem cimmel,® melyben pontokba szedve kifejti,
miért lehet a konyvnek kdros hatdsa az irodalomtanitdsra. Erthetd az aggo-
dalom: a kétet irodalomszemlélete, az életrajzi olvasat és a leegyszerdsit6,
kozhelyes fordulatok haszndlata mind ellene dolgoznak a didkok érté
olvaséva nevelésének, ami az irodaloméréak egyik legfontosabb célja 69
lenne. A befogadéi attitid formdlasat ugyancsak hatraltatja, hogy a

Kik vagytok ti? — mit sem torédve a szakmai konszenzussal — barmiféle mé-
lyebb elemzés vagy indoklas nélkiil mindsit elavultnak komplett életmdveket
(lasd a Berzsenyi-fejezetet), vagy rossznak miiveket (példdul az Edes Anndt).
Ez nem aztjelenti, hogy ne szdllhatna utélag vitdba akar a szerzékkel,
akar értelmezdikkel, Hady Janos azonban nem felvetéseket, hanem ki-
jelentéseket fogalmaz meg. Ezen problémdk nemcsak a kotet oktatdsi
segédanyagként valé felhasznalhatdsagat teszik kérdésessé, de a szé-
les kozonségnek sz6l6 ismeretterjesztésre valé alkalmassagdt is.

A Kik vagytok ti? koncepcidja tehat ersen vitathatd, tartalmaz
azonban kifejezetten értékes szovegeket is. Ezek jellemz8en azok a
fejezetek, amelyek lemondanak az életrajz és az életmdi totdlis feltér-
képezésérdl, és a vitatkozé-rakérdezd pozicidjabél szélnak, vagy egy-
fajta hommage-ként értelmezheték. Szellemes a Hol volt, hol nem volt
- Petdfi Sandor keletkezése cim(i fejezet, melyben Petéfi mint Bajza,
Toldy és Vorosmarty kitalacidja jelenik meg - igy hoztak létre ,Csoko-
nait sikeres valtozatban.” (89.) A novellaszer(d Jokai angyalai és a
nemzetkronika harmadik kitete szintén egy gondolatkisérleten alap-
szik: mit frt volna J6kai a huszadik szdzadrél, milyen hésoket tudott
volna kiemelni, ha haldla utdn visszakiildik még szdz évre a foldre?
A Sanyika gyonyord megemlékezés Wedres Sandorrél, az Emberi, sziik-
ségszeriien emberi cim(i szoveq pedig személyes vallomds Szabé Mag-
darél (aki egyike az Osszesen két (!) néi szerzének, akinek Hdy
fejezetet szentel). Az izemhémérsékleten - Kopt nék alig illeszkedik a ko-
tetbe, mégis, taldn a legkiemelked6bb szoveg mind koziil. Hajnéczy Péter
Kopt nék cim(i irasanak kétoldalas, prézaversszer(i parafrdzisaba Hdy tobbet
s(irit a magyar irodalmi hagyomanyhoz valé viszonyarél, mint az egész ko-
tetbe dsszesen. Valészin(ileg nem siklik félre, s6t, nagyon is izgalmas konyv
lett volna a Kik vagytok ti?, ha Hay Janos - mindenféle kiadéi, piaci, hidsagi
nyomasnak ellendllva - meg tud maradni ennél a ténusndl, és a személyes-
mvészi kotédéseket nem nyomja agyon a kétet koncepcidjanak kényszeritd
ereje. ,Hogy minden, amit keres, az ott van a szivében. Csak 6 nem volt ott,
mert az 6 teste, és az 6 gondolatai, és az 6 érzései nem voltak benne ebben
a szivben. Amit keresett, ott volt, csak 6 nem volt ott.” (660.) Megesik, hogy
az embernek csak a sajat mondataira kell egy kicsit jobban odafigyelnie.
(Europa, Bp., 2019)
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Ahogy Ungvari Tamas A modern irodalom vdlaszitjain cim( konyve szerint
minden kornak Gjra és Gjra meg kell fogalmaznia, hogy mit jelent szdmara a
vildgirodalom, dgy kell eljdrnia ezen beliil a nemzeti irodalomnak is a vildg-
irodalmi szintet képviseld
szerzéivel szemben - hi- Szab6 Csanad 71
szen ha ez a kdnonbeli
onvizsgalat elmarad, ak- . . .
kor a jelentéséget és ér- NADASBAN ONMAGAT
téket taglalé gesztusok
semmitmondé automatiz-
musokkd alacsonyodnak Bazsanyi Sandor: Nddas Péter
le. Az irodalomrél sz6lé
beszédnek az a folytonos reflexié az egyik legfontosabb feladata, amely ide-
iglenes valaszt ad arra a banalisnak t(in6 kérdésre, hogy miért olvasunk egy
téliink alapvetden tavol évé szoveget. Ideiglenes valaszt, mivel egy szoveg
kozeliségének és tavolisdganak helyzete torténeti takolmany. Nincs ereden-
d6en orokérvényd, minden kornak sz6l6 alkotds — a barmikori aktualitds a
mindenkori befogadékozonség értelmezésének fliggvénye, mondhatni, hogy
az aktualitds nem a széveg, hanem az aktudlis olvasék szellemi teljesitménye
(aktualitas alatt most nem annyira a sz6 koznapi jelentése, inkabb az olvasds
miértjére adott valasz és a szoveg jelenléte értendd). A vildgirodalmi, nemzeti
vagy barmilyen kdnon ezen elképzelés szerint tehatidében visszafelé, a meg-
alkotds kortdrs szemszdgébdl torténik, nem pedig olyan fogalomnak kell el-
képzelni, amely linedrisan egymasra épiilé szovegek sorat jeldli - a kanon-
alkotds a mi horizontunkbdl visszafelé torténik a maga valéjaban, s nem a
szovegmindéség hozza létre a fenti kategéridkat.

Ennek értelmében komoly hiba lenne gy gondolni, hogy Nadas Péter
- aki valészin(leg az egyik legtobb vilagirodalmi referencidval bir6 kortdrs
magyar ir6 — aktualitdsa és jelentésége 6nmagab6ladédé, magyarazatot nem
kivané lenne. A nagy véllalkozds, a Nadas-monogrdfia tétje abban rejlik, hogy
a monografus reprezentdlja-e, azaz Gjra jelenlévivé teszi-e Nadas szovegeit,
hogy felismeri-e azt a problémat, hogy Nadas szdvegei akdrmennyire is be
vannak épiilve a magyar és vildgirodalom vérkeringésébe, alapvetden tavol
Lévé dolgok a magunkéva tevé olvasas el6tt. Bazsanyi Sdndor monumentalis
konyvét olvasva fejtorést okoz eldonteni, hogy a monografus pontosan ho-
gyanis allt hozzd ehhez a problémahoz. Kétségtelen, hogy Bazsdnyi elemzése
kirajzol egy atfogé Nddas-értelmezést, amely Gjra megkonstrualja az iréi
életm( helyét és jelent6ségét a magyar és a vilagirodalomban; hogy van egy
erds koncepcié, amely megvildgitja, tendencidkba, struktdrakba rendezi a
tobb mint 6tven évet maganak tudhaté ouvre-t. Ugyanakkor a gyakran ta-
pasztalhatd onreflexiomellézés, kitérés maganak a monogréfiairds aktusanak
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és médszertandnak feliilvizsgdlata - vagy legalabbis ellenérzése - el6l hidny-
érzetet kelthet a fenti elvarasok tekintetében.

Taldn a (megirds pillanatdban) teljes szerzGi életmlivet leiré mono-

grafia mint m{faj ,let(intsége” (v0.: Szemes Botond a Bazsanyi-ko-
72  tetrdlirt Egy letdnt miifaj aprolékos kidolgozdsa cim(i kritikajat) el6ir

egyfajta onreflexiv, onlegitimalé kotelezettséget. F6ként arra, hogy
miért és hogyan lehet aktudlis egy Nadas Péterrél sz6l6 monografia 2019-
ben: miértjobb a teljes életm( spektrumaban szemléli az egyes szovegeket,
milyen mintdzatokat tud kirajzolni egy monografia, amelyeket példaul egy
esettanulmanyokbdl allé kdtet nem képes felszinre hozni? Kordantsem gon-
dolom teljesen meggy6z6nek a Bazsanyi dltal idézett Balassa Péter érvét,
miszerint ,az életmd természetes alakuldsa [...] lehetévé teszi a mivek
kozotti kapcsolatok belsé kialakuldsanak, végiil is egyaltaldn nem linedris
logikdjanak feltarasat” (17.). S6t, Bazsdanyi monografidja szamomra éppen
egy ilyen struktidra behatdroltsdgara vildgit ra, arra a folyamatra, ahogy a
~mlvek kozotti kapcsolatok” feltdrtsdga zardjelbe teheti, megkérdéjelezheti
a monografus hermeneutikai munkajat, a ,,mit mond nekem ez a széveg?”
kérdés megvdlaszoldsanak sziikségességét.

Azt a szerkezettel szorosan 0sszefiiggd kérdést sem tartom bagatell-
nek, hogy mi a praktikusabb funkciéja (kinek sz6l, milyen célbél sth.) ennek
a Nddas-monografianak. Az 6nall6 kdtetekben megjelent frdsokat sorra vevd
szerkezet gyakran onismétlé gesztusokat hoz felszinre: gyakoriak a Nadas-
esszék és/vagy interjlk onértékeld- és magyarazé visszatérd idézetei, ame-
lyekhez ugyanaz a kommentar kapcsolédik a konyv egyes fejezeteiben; a
szépirodalmi szovegekbdlis fejezetenként sokszor ugyanazok a széveghelyek
keriilnek el§ szintén a mar egyszer elmondott megallapitdsokkal; a mivek
kozotti logikai kapcsolatot, kovetkezetességet pedig Bazsanyi annyiszor az
olvaséjaba sulykolja, ahdnyszor csak lehetésége adddik erre. Mindebbél a di-
daktikussagbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy a monografia fejezetei kiilon-
kiilon olvashaték egyfajta Nadas-lexikonként, ahol szécikkek gyandnt
Nadas-kotetek dllnak (fejezetenként cimszavakkal ellatva, ami valéban egy
lexikon hangulatat kelti). Ez a benyomds némileg ellentmond a monogrdfia
valasztott linearitdsdnak a fejezetrdl fejezetre — vagy akdr egy fejezeten beliil
—ismétlédé szélamok miatt. Ez az eljdras persze a hatalmas korpusz poétikai
tendencidkba rendezésének egyfajta alappilléreként, az értelmezés ,tor-
lendd segédegyeneseként” miikddik, dm ez sokszor a segédegyenesek tilsu-
lydba fordul at, ami kitakarja az adott szovegek 6ndllé olvasatat (mint a korai
epikai alkotdsok fejezeteiben). A Nadas-életmi egészét egyszerre atlato ér-
telmezés keriil szembe a linedris olvasas sordn kibomlé mintdzatokkal: Ggy
is lehet fogalmazni, hogy a monografus nem olvas egyiitt a Nddas-szovegvi-
ldgot kozvetité monografia olvaséjaval. Az olyan retorikai fordulatok, mint
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»[€]s a Nadas-olvasénakitt nem tud nem eszébe jutni a tobb mint harom év-
tizeddel kés6bb megjelent Pdrhuzamos térténetek hosszu szeretkezésfejeze-
tének [...] srd érzékelésprézdja.” (111.), vagy ,a novellabeli utcasarok (»a
Kertész utca és a Majakovszkij utca keresztez6dése«) még akar a
mlifaj- és stilusvaltds pillanatét is jelképezheti a palya értelmezéjé- 73
nek” (115.) azt a képzetet erdsitik, hogy Bazsdnyi néha elfeledkezik
reprezentdlé feladatdrél a puszta prezentdlds javara. A vdlasztott szerkezet
megalkotdsabél sajnos nem tlnik redlisnak a feltevés, miszerint a poétikai
koherencia jobban érzékelhetévé valik a kdtetstruktdra linedris logikdjaban:
a folytonos eldre- és visszautaldsok, a koherenciat ergsité kapcsold-
ddsi pontok utélagos elosztdsai sokkalinkdbb a lexikon képzetét erd-
sitik. Igy a szerkezet reflektalatlansdga, pontosabban tekintélyelv(i
reflektaldsa (Balassa-hivatkozds) tautologikussa teszi a kdnyv szer-
kezetét, amely 1gy sokat veszit a linedris forma nydjtotta poétikai le-
het&ségekbdl.

A monogrdéfia nyelvének megvalasztdsa viszont sokkal jobban
atgondolt dontésnek tlnik. Bazsdanyi Sandor nem a regnalé akadé-
miai/egyetemi irodalomtudomanyos iskolak szakszétdrmonstrumat
ereszti ra a Nadas-életm(re, hanem egy ,atlagértelmiségi”, vagy ,m(-
velt nagykdzonség” altal emészthetd nyelvezetet haszndl, s ez kiilo-
ndsen pozitiv gesztusnak tekinthetd napjaink diskurzusaban, amelyet
az elitizalédé tudomdnyos élet és a nem professziondlis olvasék ko-
z0tti parbeszédlehetGség problémdja felettébb érzékenyen érint. Ez
a dontés a ,kinek sz61?” pragmatikus kérdésre reflektdlva tehdt a tu-
domdnyos szakzsargonnal szemben vett ,kdznapibb” nyelv( kdzon-
séget céloz meg (s fontos hangsilyozni, hogy tudomdnyos és kdznapi
kozotti megkiilonboztetés a nyelvi regisztert, nem pedig az értékbeli
mingsitést jeloli), azonban Bazsanyi monografidjat jol integrdlhato-
nak vélem példdul egy egyetemi Nddas-szeminarium irodalomjegyzékének
szakszovegei kozé is.

Ellenben az nyitott kérdés marad, hogy miért csak a korszakokra bon-
tott szovegekrél kell beszélnie a monografidnak. A Bazsdnyi-kotet a Nadasrél
sz616 beszédet lesz(ikiti a mlvekrél sz616 beszédre, igy a recepcid elemzése
és az ebbdl szarmaz6 torténeti poétika kimarad. Arrél csak egy-két fejezet
alfejezetében kapunk nagyon toredékes képet, hogy hogyan hozta létre a be-
fogadokozonség azt azirét, akit Nadas Péter neve jelol — hogy mi a fél évsza-
zad Nadas-olvasdsanak torténete. S Nadas esetében, akinek kiilfoldi (féleg
német) recepcidja a hazaiéval vetekszik, kiilondsen relevdns lehet azis, hogy
milyen interkulturdlis olvasdsi mintdzatok rajzolédnak ki. Persze nem feltét-
leniil baj, hogy a recepciétorténet nem targya az elemzésnek, azonban nem
l[atok olyan erds és dnlegitimalé hermeneutikai olvasatokat, amelyek mondjuk
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Szegedy-Maszdk Mihdly Ottlik-monografidjandl ezt a hianyt provokativan el-
fedik. Vagy azon provokativ gesztus sem tapasztalhatd, amely a nadasi ouvre
és a monografikus értelmezés olvashatatlansagdt problematizdlja, mint

Bonus Tibor Bazsanyi konyvéhez hasonléan monumentdlis terjedelmd
74 Edes Anna-monogréfidja esetében (A mdsik titok. Kosztoldnyi Dezsé:

Edes Anna). Bazsanyi egy nagyobb biztonsagot ny(jté médszerhez
nydl: ahelyett, hogy széles recepciétorténeti meritéssel vagy egy hermene-
utikai olvasattal fliszerezze a Nadas-ouvre reprezentdcidjat, maganak Nadas-
nak az 6nértelmezd és -leir6 kommentdrjai segitségével derit fényt a nddasi
szovegkorpusz koherencidjara és poétikai valtozdsaira.

Bazsanyi Sandor kdnyvének ezt az eljarasat gondolom olyan szeg-
mensnek, amely leginkdbb a kritika targya lehet, hiszen ez az eljaras lelhetd
fel a kotet szinte mindegyik fejezetében. Mindenképpen kockazattaljaré val-
lalkozdsnak kell tekinteni, még annak ellenére is, hogy ldtszélag nem sokat
lehet veszteni azon, ha aziré sajat esszéiben, interjliban, memoarjaiban stb.
hasznalt kulcsszavakkal irjuk le az életmiivet. Ugyanakkor a kockazat éppen
abban rejlik, hogy a monografus szerepkore ebben az esetben értelmezé he-
lyett inkdbb filolégusi munkara fog hasonlitani. Bazsanyi az Emlékiratok
kényve Somi Tét Krisztianjanak fikcion beliili szerz6sége kapcsan veti 6ssze
kiilonboz6 korok szerzéi fogalmait: ,a személyt hattérbe szorité compilator,
a szoveg érthetdségét takarékosan szolgalé commentator, [...] a maga gon-
dolatait mindig valamely »mds tekintélynek« aldrendeld auctor[...]. De még
a scriptor aldzatos gesztusa is felt(inik egy pillanatra.” (202.). Ezen szerz6-
definiciék mentén hasonlé problémdkba iitkozhetiink a monografus szere-
pének meghatdrozasakor, aki talan az dltala valasztott médszertan szerinta
fentiek koziil az auctorral mutathat — természetesen csak hipotetikus - ro-
konsdgot: Nadas onreflexiéit ugyanis Bazsdnyi szinte minden elemzéskor
megidézi, s egy Nadasrol sz6l6, Nadas altal mondott tételbdl kiindulva bizo-
nyitja a Nadas-onleiras érvényességét a Nddas-szdvegben. A teljességigénye
nélkiil idézem a leggyakoribb tételmondatokat, amelyekkel tulajdonképpen
Nadas lefrja sajat mlvészetének poétikai vdltozdsait és legfontosabb értel-
mezési pontjait: 1) Nddas a ,paroxizmusig fejlesztett énességgel” Lép til a
személyesen az Emlékiratok kinyvében ,testszer( mondatokkal” (Esszék: 24);
2) az Emlékiratok kényve paroxizmusig fejlesztett énességét a Pdrhuzamos
torténetek ,semleges latasa és ortopéd mondatai” valtjak fel (Németh Gabor-
interjd, 2017); 3) a tisztességes mondat a képzelSerd és a tapasztalat kettds
erejébél dolgozik (Hazatéreés); 4) az ,ir6 alkatarél, mely tuddsdnak szintje és
allaga mogott rejtekezik, inkabb egyes mondatainak szerkezete, illetve a sz6-
veg belsd tagoltsaga drulkodik” (Esszék: 50); 5) Mészoly Miklés redukcionista
mondatai utdn Nadas visszatér az antropologikus jelleghez, ,[a]lhhoz az em-
bertanhoz, amit az oroszoktél, az orosz klasszikusokt6l” tanult (interjd a
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litera.hu-n 2016-ban)... Bazsanyi ezen terjedelmes esszékorpusz onreflexidit
fejti ki hosszu és alapos szovegelemzései sordn, amivel betekintést nyerhe-
tlink a a magyar posztmodern regényirds vildgnézeti és prézapoétikai dilem-
mdiba, lehetéség nyilik a hasonlé problémakra adott eltérd iréi
valaszadasok (Mészély Miklds, Kertész Imre) feltardsara. Am ugyan- 75
akkor egy - véleményem szerint - tdlontdl hermetikus Nadas-értel-

mezés is étrejon.

Schein Gdbor igy fogalmaz Nddas 6nmagyarazé eljdrasairél a Magyar
irodalom Nddas Péter-fejezetében: ,Sajdtos kisérdjelensége a problémameg-
oldas nehézségeinek, hogy a m{ megjelenését kovetden Nadas tobb
interjiban elmagyarazta, milyen kérdések foglalkoztattdk a regény
megirdsakor, ezdltal az dltala javasolt nyomvonalra terelve a regény
olvasasat. Ez az eljards nem ritka az irodalom torténetében, az mar
annalinkabb, hogy a regény mdsodik kiaddsdhoz a kiad6 ajandékként
mellékelte az egyik ilyen interjl szovegét.” Egy alapvetSen egyetemi
segédtankdnyvnek késziilt irodalomtorténet lapjain mindenképp fur-
csanak tetszik egy ilyen birdlé hangfekvés(i mondat (mdr csak a ter-
jedelmi korlatok — hat oldal Nadas prézamivészetére — miatt is),
azonban Bazsanyi Sandor Nadas-reprezentacidjat olvasva érdemes ko-
molyan venni a Schein-birdlatot. Ennek tiikrében érdekes, hogy Ba-
zsdnyi szinte meg sem emliti a Pdrhuzamos térténetek mellé késziilt
Pdrhuzamos olvasokényvet, mikdzben ez a szerzGi-kiad6i eljards akar
sarkalatos pontja is lehetne a nadasi, ,nyomvonalra terelé” 6nleiré
metddus kritikdjanak — ami nem utolsé sorban Bazsanyi Sandor Nadas-
olvasasanak kritikdjdt is jelentené.

Az esszék ilyen médd felhasznalasa — olvasatom szerint - tal
konformistava teszik a monografust, s felmentik a sajat olvasatot
gydrté hermeneutikai kihivas alél. Ugyanakkor Bazsanyi Sandor kdny-
vének éppen azt tartom a legnagyobb érdemének, hogy az esszéket nem
pusztdn tartalmuk szerint, hanem retorikai felépitésiiket és narratolégiai el-
jarasaikat figyelembe véve olvassa. Nddas esszéirodalmanak ugyanolyan je-
lentéséget tulajdonit, mint ,szépiréi” mlkddésének. S6t, a Bazsanyi altal
(re)prezentdlt Nadas-kép reveldci6ja szamomra egy olyan olvasasi lehetGség,
amely Nddas Péter regényiréi meghatarozdsat lebontva sokkalinkabb egy fi-
loz6fus/antropolégus korvonalait tiinteti fel. Az esszé- és a szépirodalmat
egymds mellé helyezve olyan koherencia nyomai tlinnek ki, amely elmossa a
hatdrokat az eqymast6l amuigy sem tiil tavollévé miifajok kozott. Igy a Schein
Gabor altal birdlt nadasi 6nmagyarazas némiképpen drnyalédhat, hiszen gy
is értelmezhetd, hogy Nadas nem feltétleniil az esszéib6l magyardzza a prézai
m(ivet, hanem a nadasi analizis sz6lal meg minden Nddas-szovegbdl. Ez az
analizis pedig a civilizacids kenceficékkel, humanista ideoldgiakkal az eurépai
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kultdra romjain brutalis leszdmol6 realitds hangjan beszél, ami a Nadas (és
Bazsdnyi) dltal feldllitott életm(von beliili tendencia szerint a Pdrhuzamos
torténetek ,semleges latasaban” teljesedik ki. Nadas befogaddstorténetében
Bazsdnyi pozici6janak djdonsdga az esszéirodalom ilyen nagy hang-
76 sdllyal kezelésében mérhetd, s ezzel a kétéli fegyverrel (j utakat
képes megnyitni a talan tdlzottan regény-orientalt recepcidban.
Nehéz nem gy tekinteni az életm(ire, hogy ne a két monumentdlis re-
gény, az Emlékiratok konyve és a Pdrhuzamos torténetek keriiljon a hierarchia
cslicsdra, az alattuk lévé lépcsfokon pedig ne az Egy csalddregény vége le-
gyen. A képletet tovabb bonyolitja a 2017-ben megjelent Vildglo részletek,
amely terjedelmileg a két nagyregénnyel vetekszik, azonban Bazsanyi Sdn-
dornal ,csak” 6tven oldalt kapott példdul a masik kettd szdztiz és szaznegy-
ven oldala mellett. Nem csak az oldalszamokat tekintve tiinik aranytalannak
a felosztas, hanem poétikailag sem tudja Bazsanyi olyan magabiztossaggal
elhelyezni az életm(iben, mint ahogy a korabbi szovegekkel tette - ez a bi-
zonytalansdg azonban a lezdratlansdg és az id6beli kdzeliség szamldjara ir-
haté. A ,kis mivek” esetében viszont joggal meriilhet fel az igény egy a
szovegeket sajat poétikai kontextusuk szerint taglalé értelmezésre. Ebben a
Bazsanyi-konyv felemdsan teljesit: habar felismeri annak a nézépontnak kor-
l[dtoltsagat, amelyik a ,nagy mivek” felél olvassa a korai epikai darabokat,
tulajdonképpen mégis nyugtdzza ezt a médszert, és a motivikus kapcsoléddsi
pontokat, a nagy epikusi anyagot elékészit6 tendencidkat elemzi. Az elsG fe-
jezetben igy ir err6l: , A hatvanas évekbeli elbeszéléseir6l szokas tgy véle-
kedni, és nincs ez masképp a hetvenes évek kisepikai alkotdsaival sem, mint
sziikséges elémunkdlatokrél, mind tematikus, mind poétikai értelemben, a
nagyepikai mlvekhez. Ami, ha nem fogadhaté el teljesen, mégiscsak teljes-
séggel érthetd.” (35.), majd csatlakozik a kapcsolatok leltarozdsahoz, s a kis-
epikai mdvekrél sz6lo két fejezet a motivumvadaszat jegyében telik. Mindez
szintén ellentmond a linedrisan végighaladé kotetszerkezetnek, amelyben
talan éppen egy olyan potencidl bdjhat meg, amelyik nem feltétleniil a ,nagy
mivek” feléli visszatekintés néz6pontjat alkalmazza. Hidba foglalkozik Ba-
zsanyi a kordbbi recepci6hoz mérten tobbet a korai epikai mlivekkel, ha ez a
figyelem nem képes felszabaditani azokat a késébbi nagyregények nyomdsa
aldl, éstovabbrais az életmdi teljességében egyébként 6sszerakhatatlan mo-
tivikus puzzledarabok egymasba illesztése domindl. Hasonlé 6nellentmondas
figyelheté meg a nddasi fotografiat bemutaté elsé fiiggelékben, ahol Bazsa-
nyi Sandor, habdr az elején leszogezi, hogy ,[...] béven lehetne a Nddas-
préza vizualis jellege (dbrazoldasmédja), s6t mikodési elve (latasmabdja) feldl
kozeliteni a Nadas-fotékhoz, am teljességgel felesleges.” (634.), a késGbbi-
ekben mégis igy tesz a ,semleges latas” vezérfonalat felhasznalva: ,[a] szo-
ciofotdk, tdjképek, életképek vagy portrék esetében nem volna mas a Nadas
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altal emlegetett és alkalmazott részrehajlds nélkiili figyelem részvétteljes
cselekedete [...]" (645.); ,Monumentalitds és dekorativitds: adottsdg és ve-
szély, de lehetdségis arra, hogy [...] végre magdt a fat ldssuk, dgy, ahogyan
van. [...] a sorozatos ldttatds »semleges« logikdja szerint.” (647.)

A szinhdzzal és az esszékkel, valamint a Sajdt haldllal foglalkozé feje- 77
zetek viszont mar konnyebben megtalaljdk a sajat poétikai kontextu-

suk szerinti taglaldashoz vezet6 utat, s kétségkiviil ezek vdlnak a monografia
legizgalmasabb pillanataiva. A Sajdt haldl fejezete emelkedik ki leginkabb,
amely sordn Bazsdnyi sokkal inkdbb értelmez, semmint a Nddas-tételmon-
datok szerint magyardz. Kiilondsen az életm(iben specidlis helyzetd
haldlbeszdmold 6sszegzd interpretdcidja tlnik revelativnak és poéti-
kusnak: ,Mert mitis olvashatunk az egyik nagy vadkortefa-fényképpel
atellenben: »A nagy fazék rablott aranyat a nagy vadkortefatél harom
lépésnyire dstam el.« (SH, 193.) Metaforikusan tovdbbmozditva a
képet elmondhatjuk, hogy Nadas kdnyve: »rablott« haldl - »sajat«
mondatokban.” (367.) Azilyen felszabadult értelmezési mozzanatok-
bél viszont lényegesen kevesebb taldlhatd, mint a nadasi onleirdsok
kibontasahoz ragaszkodé szélamokbél.

Bazsanyi Sandor elsédleges torekvésének az tlnik, hogy ne
hagyjon elvarratlan szdlakat a nadasi szovegkorpuszban, s igy mint-
egy az életmd belsé koherencidjabol magyardzza meg az életm(vet:
az ouvre hatalmas intertextudlis hdléja, amelyet Bazsanyi felszinre
hoz, hermetikusan razarédik 6nmagara - a Bevezetés a szépirodalomba
kiilvildgot zardjelez6 gesztusdhoz hasonldéan. A ,kiilvildag” itt azonban
— képzavarral élve - a zaré6jeleken beliilre keriil6 Nadas-olvasé, aki az
olvasds aktusaban mindig csak e monumentalis (olvashatatlan) sz6-
veguniverzum toredékével szembesiil. Egy Bazsanyi-féle Nadas-kép
az egész koherencidjanak megalkotdsakor épp a mindig csak toredéket
olvasé olvasds hermeneutikai lényegét (és Gromét) veszti el. Az aktualitds
problémajdval kiizd6 ,mit mond nekem ez a széveg?” kérdés nyitott értelme-
zést képez a Nddas Péter jelentdségét és jelentését létrehoz6 befogadasi ak-
tusra koncentralva. Bazsanyi Nadas-értelmezése ezzel szemben sokkal
inkabb bevehetetlen erédnek tiinik: az olvasds eréfeszitéseit redukalja a mo-
nografia szerkezete és médszertana dltal felszinre hozott hermetikus kon-
cepcié. A Nadast narralé Nadas. (Jelenkor, Bp., 2018)
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Izgalmas elbeszél6i stratégiat valasztott a szerzd, hogy torténeteit elmondja
nekiink, hiszen el8szor a torténet feltaldldsanak torténetét osztja meg az
olvaséval. A felfedezett ,sztori” azonban az esetek tobbségében csak toredék,
egy renddrségi jegyzé-

78 C(Csikds Attila konyv részlete, egy régi,
. megsdrgult napilap kor-

AZ ESEMENYHORI- rektdrapéldanydban ta-

lalt, ,kicenzirdzott” saj-

VA O N TO N BEL U L téhir, amit rekonstrualni,

kinyomozni, felépiteni

Brém-Nagy Ferenc: kell és lehet. A személyes
narrativdbél (melyben
Y Kolcsonvett torténetek mondjuk a szerzé a varo-

son atsétdlva egy lomta-
lanitds sordn kidobottiratrendez6ben, amit e séta alkalmdval hazavitt, évek-
kel kés6bb rataldl arra a bizonyos renddrségi vallomdsra) lépilink at tehat
magdba a (kdlcsonvett) torténetbe, melyet a szerzé elképzel és elmesél,
mely tulajdonképpen a fellelt, fellelhetd tények kozti, az idében és a torté-
nésekben bedllt hidnyt gondolja, irja djra, s mondja el nekiink az esetet,
ahogy az megtorténhetett.

Two in one, mondhatnank cinikusan, csakhogy. Anélkiil, hogy barmi-
lyen szovegfilozofiai fejtegetéshe kezdenék, e szerkezet, e megoldds nem
pusztdna ,mese” megduplazdsat jelenti, hanem minden esetben, dgy érzem,
azt a kérdést jarja koriil, hogy elmesélhetéek-e egydltalan mindezen torté-
netek, megismerhet6ek-e azok, akikkel megtorténhetett az, és tgy, amit el-
meséltek nekiink. Mintha premisszdja maga volna a titok, ahogy Wim Wenders
és Michelangelo Antonioni Tdl a felhékén cimd filmjének, mely hasonlé nar-
rativaval probal a f6hds filmrendez6 személyén keresztiil kozelebb jutni a film
szerepléinek csak dltala, és csak az altala latott kiterjedésben létez6 torté-
neteihez. (Végiil is a torténet csak annak elmonddsdval vélik torténetté,
addig csak lebeg6 anyagdarab...)

Egy masik elbeszélésben - posztmodern gesztussal — egyik kedvenc
novelldja mellékszerepléjének az eredeti konyvben meg nem irt torténetét
~bogozza ki”, épiti fel, nem csak irodalmilag (mondjuk: szemantikailag) iz-
galmasan, hanem meglehetdsen érzékletesen (vagy mondjuk Ggy: érzékien)
irva le a milt szdzadi Budapest egyik nyomornegyedében éL6 polgarokat.

Mégis, minden rekonstrukcié esetén ott marad a kérdés, hogy 1gy tor-
tént-e valéban, torténhetett-e igy? Es ha tovabb merészkediink a lehetséges
kérdések kozott, azis megfogalmazddik, hogy megismerheték-e a torténetek
egyaltaldn? Hiszen az élet a torténet torténetének torténete. S ha ez igy le-
hetséges, akkor a torténet maga a kvantummechanikabélismert, s a fekete

@



ufo20_2jav.qxp_Layout 1 14/01/20 13:17 Page?—e@

lyukakkal kapcsolatban emlegetett eseményhorizonton beliil marad, azaz
nem (és sosem) ldthatd, azaz csak feltételezhet§ az eredete, s az, ami valé-
jaban tortént és torténik vele.

Meddig lehet egy torténetben visszafelé haladni, s ha az elaga-
zasokat nem is szamoljuk, hany réteq feltarasa utan juthatunkelatel- 79
jes eseménysor kiindulépontjdig, mely utdn mar valéban semmi nem
megismerhet6? Az egymasra rétegz6dé id6- és eseménysorok lathatatlanna
teszik a valédi eseményeket, azaz a torténet fedi el magdt a torténetet.
(Erdekes ez a kérdés — s az iréi médszer - a tekintetben is, hogy megtudjuk-
e, mi tortént az elmdlt harminc évben, akar az elmdlt kilencben, mi-
lyen torténet-magyardzatot irhatunk a fellelhetd torténetmorzsak
alapjan, rekonstrudlhatjuk-e mindennapjaink ok-okozati 6sszefiiggé-
seit, végsdsoron a rendszervaltds ota eltelt életiink?)

Hogy taldn valéban jogos a kordbbi felvetés, a konyv hatlapjan
olvashaté idézet is igazolja: , A férfi mdr régen nem tesz kiilonbséget
a napok kozott. Ha megkérdezné valaki, egy lassan aramld, széles és
mély folyamhoz hasonlitana leginkabb azidé milasat, olyanhoz, amit
nem gyorsitanak meg 6sszesz(ikiilé partok, nem tolti fel medrét sem-
miféle hordalék, nincs az Gtjaban k8, amit hossz( és allhatatos mun-
kdval formalni tudna, nem képzédnek benne szigetek a vdltozds
csaléka reményét nydjtva legaldbb, csak a tétovan lebeg6, bomlé
anyagmaradvanyok vannak, meg az dllandésult daramlds van, ami val-
tozatlan intenzitdsaval leginkabb a halott mozdulatlansag benyoma-
sat kelti benne.”

Ha valakiben nem meriil fel azonban, hogy vajon miis tortént,
torténik azon a bizonyos eseményhorizonton beliil, csak a lathaté és
igy atélhetd torténet ragadja meg, nem fog csalédni 6 sem, hiszen e
~nyomozasok” valédi torténet-mondasok, melyek részletek, informa-
cidk, események (lehetségességek) egyre béviils, egymasra rétegz6dé, és
egymdshél kovetkezd sordval pontosan kirajzol6dé és végteleniil magdval
ragadd, remek elbeszél6technikaval megirt ,sztorikat” mesélnek el. Olvas-
hatjuk 6ket ,posztmodern” Gtletd atiratokként vagy ,egyszer(” novellakként.

A kvantummechanikdban haszndlt fogalom a szuperpozici6 fogalma,
mely ,a kvantummechanikai rendszerek azon dllapota, mikor egyidejlileg két
(vagy tobb) helyzetben is (példdul van-nincs allapotban) létezhetnek
egyszerre.” Nos, e torténetek két dllapotban is léteznek, valésagukban és ki-
talaltsdgukban. Raaddsula ,tényekkel” egyre jobban letaglézott ,jelenvalé-
sagunkban” éppen e torténetek, azok elképzelhetdsége, megtorténésiiknek
lehetGsége adhat valaszt arra, hogy vagyunk-e vagy mdr nem vagyunk. (Mar
ha szépirodalomrél beszéliink, s nem az dlhiroldalak ,mesékbe” csomagolt
politikai, gazdasagi ,lizeneteirél”.) Hiszen az, amit kereknek és egésznek,
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koherensnek és jelenlevének gondolunk, az életiink, jobban megvizsgdlva
torténetek milliéra bonthaté. Mdltunk pedig szétesd, elkall6dé bizonyitékok
sokasaga, melyek koziil elszérva, lomtalanitasok szeméthalmaiban, régiség-

keresked6knél, irattarakban, par kedves ember emlékezetében meg-
80  maradvalami.

Meriljiink hat bele, amig nem kés8, nyomozzunk szépirodalmi-
lag, lassunk az eseményhorizont mogé, vegyiik kdlcson Brém-Nagy Ferenc
Kélcsonvett torténeteit, s bizzunk benne, hogy egyszer majd mai életiink meg-
maradt ténytoredékeit valaki még mélténak taldlja arra, hogy dsszeillesztve
azokat, megérzi azid6ben, azidének, s e maoly ,tisztan lathat6” vagy hihetd
mindennapokat el is meséli majd olvaséinak. (Urbis, Szentendre, 2018)
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Atemetd oldalsé bejaratandl dlltam. Ott raktak ki a barataim, gy tudtdk, ez
a fékapu. En nem tudtam semmit. Nem akartam itt lenni. Gydiloltem a teme-
téseket. Minden temetést gydiloltem, legféképp azt, amelyen kozeli rokontél
kellett bdcsdt vennem.

Mégis itt alltam. Szakadt Erdei L. Tamas 81
az es6. Elegans voltam,

tiszta, frissen borotvalt és CSATTOG

j6zan — nem bantam, ha . .

megtudja a vildg. Amikor A FULEMULE
kiszlltam az autébél,

kaptam egy narancssarga eserny6t dtravaléul. A teleszképja akadt, mint
csaknem minden olcsé kinai ernyének — harombél kétszer csak félig nyilt ki.
Mig dtmentem a fédton, és a zdrjdval babraltam, elhizott mellettem egy
méregzold Skoda Octavia. Nem 6tvennel ment, ebben biztos voltam. Beteritett
vizzel. Atdzott a ruhdm, a nadrdgom réatapadt a labszaramra, fekete zakém
szarnydn sziirke sarpettyek l6gtak. Bércipém minden [épésnél cuppogott.
Utdnanéztem a Skodanak. Kikdptem a fogaim kozt csikorgé homokot, né-
hanyszor gyorsan végigsoportem ujjaimmal a hajamon, hogy legaldbb a
fejem szaritsam kissé. Fél szemmel a kaput figyeltem, mig az Gton szlalo-
moztam a katyuk kozott. Igyekeztem kikeriilni a nagyobb técsdkat. A felhék
gy légtak az égen, mint nyirkos mosogatérongyok egy mellékudvar szdri-
tokotelein.

Nem értettem a logikat, amely szerint a telepiilés hataran, kozel az
autépalydhoz, a peremkeriilet szélén fekvd temetét Belvarosi Sirkertnek ne-
vezték el. Akkor és ott, a hosszas keresgélés, barataim tandcstalan hiimmo-
gése utdn ez kizarélag a varosatyak keser( cinizmusaval volt magyarazhaté.
Rég6ta nem jartam ebben a délvidéki nagyvarosban, de ez a negyed akkor is
ismeretlen volt szdmomra, amikor azt gondoltam, dlmomban sem tévednék
elaz utcdin. Az erny8, ami még mindig csak félig nyilt ki, légyolé galécaként
fityegett a fejem f6l6tt a zuhogé esében, aminek a kalapjat megragtak a csi-
gak, és épp egy hangyakolénia viszi a vara felé téli elemézsianak. A hangya-
sereg most a vallamban és a nyakamban zsezsegett, hogy aztdn én magam
valjak egyetlen éridshangyavd, ami a rozzant kalapot cipeli. A var ajtaja félig
nyitva dllt, kékapujdn a rozsdas kovacsoltvas ajté kilincse mint egy hdbord-
ban ottfelejtett, betemetett gépkarabély csdve, rézslit felfelé meredezett.
Az ajté szdrnyait, amik mélyen beleiiltek a talajba, f( és tarack nétte koriil.
Evek 6ta nem csukhattak be.

Jarékel6k utdn kutattam, hatha valakitél megtudhatom, merre van a
ravatalozd, de senki sem jart arra. Olyan kihalt volt a kert, mint Philip Mar-
lowe iroddja egy dlmos csiitortok délutan. Elindultam az aszfaltiton, amely-
b6l Gjabb és djabb jardak, jaratok, 6svények érhdldzata dgazott atlathatatlan
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Osszevisszasagban szerteszéjjel. A bejarat két oldaldn, a magas kéfal mellett
robusztus, régi siremlékek sorakoztak. Fekete marvanyok mellett sziirke gra-
nittdmbok, koztiik foghijként egy-egy mallott, elhanyagolt sirhely. A b6ro-

mon szétfolyd eséviz kezdett mélyebbre szivarogni a pérusaimon &t.
82  Ezek a kis felszini patakok amint titkos dtjaikon csurogtak lefelé, in-

gerelték a zsigereimben keringé belsé folyadékrendszert. A hélyagom
hatdrozottan jelezte, hogy haladéktalan iiritésre van sziiksége. Koriilnéztem
és behlzédtam egyjacaranda faald, kozben a kozeli sirkdveket bongésztem.
Martin Melisko 1878-1936. ,Cuius anima requiescatin pace”. Horvath Elemér
ezredes, 1867-1918. ,Aki gy6z, annak adom az élet koronajat.”

Miutan visszaadtam a természetnek, amit oly siirgetd tiirelmetlenség-
gel kovetelt, hogy a kozlekedd edények torvényszerliségei alapjan ingatag
egyensllyt teremthessek belsd és kiilsé vizek kozott, visszatértem a fétra.
Csillogott a nedves aszfalt. A halottak labirintusaban egy fakeretbe allitott
térképnek kellett volna utat mutatnia, de képtelen voltam eligazodni rajta.
A keretbe foglalt iiveglapon csérgedezé patakocskak futottak lefelé. Mogot-
tiik azt lattam, hogy a szerb katonai temeté el6ttem jobbra helyezkedik el,
Ugy egy négyzetkilométeres kiterjedésben. Az 1914-18-as hdsi halottak
nyughelye messze el6l, valahol az Gt végén, a tilsé kerités el6tt, a mdsodik
vildghdbords temetd ettdl balra taldlhatd, az 56-os forradalmarok emlék-
mive pedig kozvetleniil mellettem, a 48-as szabadsdgharcosok siremléke
szomszédsagaban. De hogy a ravatalozét merre keressem, amiben a batyam
felesége fekszik Gj frizurdval, ragyogén, mint a nap, taldn szebben, mint az
eskiivéjén volt, csinosan feloltoztetve linnepld ruhajaba, amit a felh§sza-
kadas mellett unokadcsém konnyei dztatnak épp rojtosra, a térkép nem
mutatta.

Kiilonosnek taldltam, hogy temetés id6pontjdban ennyire néptelen
legyen a sirkert, ha mégoly hatalmas is. Sehol egy ldtogatd, kegyeletét kife-
jez6 rokon, egy mécsesgydjté néni. Ezt egyel6re a kert méreteinek és azidé-
jardsnak tudtam be. Nyilvanvalé volt mdr, hogy nem a fébejaraton érkeztem.
Mivel a térképen nem tudtam eligazodni, embert pedig nem lattam, jobb
hijan elindultam egyenesen elére a sirok és fak dltal hatarolt legszélesebb
Gton. Az 6rids platanok, gesztenyék, juharok lombkorondja némi védelmet
nydjtott a zivatarban. Balrél megkeriiltem egy mauzéleumszer(i csaladi krip-
tat, a homlokzatan aranybetiikkel egy név ragyogott: Aigner. Valami azt
sdgta, kanyarodjak jobbra. Az eldgazds utdn jé két kilométeres, csaknem
egyenes utat l[dttam magam el6tt, a végén mintha auték parkoltak volna az
Gt mentén. Ot perc mdlva kezd8dik a szertartds, ki kellett [épnem. Ernyémet
végre sikeriilt nyitottnak mondhaté allapotba hoznom, a pereme alél lestem
kifelé. Azt nem mondhatnam, hogy megvédett volna, de legaldbb nem lattam
téle semmit.
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Egy perce sem kaptattam még az allén, amikor kozeledd léptek kopo-
gasdt hallottam. Ez, tekintetbe véve a sajat jardsom ittte zajt és a felhd-
szakadast, nem volt lebecsiilendd teljesitmény. Kissé feljebb libbentettem a
gomba karimajat, hogy ldssam, ki jon felém. El6szor egy makulatlan,
fekete lakkcipét pillantottam meg, amely élére vasalt Armani nadrag- 83
ban és a hozzd tartoz6 zakéban folytatédott. A zaké alatti ing gallérjat
aranyszin nyakkendé fogta 6ssze. Magas, vékony, eziisthaju férfi volt az 6l-
tonyben, gy hatvanéves, esetleg valamivel kevesebb, esetleg valamivel
tobb. Kék szemének tekintete annyira réveteg, amennyire tekintet csak ré-
veteg lehet. Ahogy elhaladt mellettem, felé forditottam a fejem, le-
veg6t vettem, és kinyitottam a szdm, hogy megkérdezzem, mégis hol
a fenében vagyok. A férfi ram pillantott, pengevékony ajka 6sszeszo-
rult, allan megfesziiltek az izmok. Keményen a szemem kozé nézett,
megrdzta a fejét, és anélkiil, hogy egy pillanatrais lassitott volna, ru-
ganyos léptekkel tovabb haladt. Felszedtem leesett dllamat a talajrél,
utdnanéztem, ahogy tavolodott. Valami nagyon nem stimmelt rajta.
Kellett par masodperc, mire rdjottem, micsoda. A haja és az 6ltonye
is csontszdraz volt.

Letértem az (trdl, és balra kanyarodtam egy keskeny dsvényen,
csillogé marvdny obeliszkek kozott. Az volt a benyomdsom, itt taldlom
majd meg, amit keresek. Némi aljnovényzeten keresztiil kellett vag-
nom, de nem foglalkoztam vele, ennél mar nem lehettem nedvesebb.
Az esé csak szakadt tovdbb rendiiletleniil, mintha a légkor az Gsszes
terhétél egyszerre akarna megszabadulni. Mégis, a harsfak tetején,
jobbra fent valami derengés t(int fel, amibél lassan egy sz(ik nyiladék
keletkezett. Ahogy a sotétsziirke felhdk szétcsdsztak, beengedték a
napsugarak vékony paszmajat. A rézsit érkez6 fénynyaldbok épp egy
eldttem tiz-tizenGt méterre esé kis tisztdst vildgitottak meg. Nem tud-
tam mdsfelé nézni. Az es6fiiggony mogott a tisztason kétségteleniil volt va-
lami, vagy inkabb valaki.

Megtorpantam. Vallamra eresztettem az esernyé6t és a szememet me-
resztgettem. Nehezen tudtam kivenni a derengésben, és amikor felfogtam a
képet, sem lehettem benne biztos, hogy valéban jél latok. A sziirke fiiggo-
nyon tdl a foldon vagy a fold felett valamivel egy friss sir mellett fehér ruhds
alak iilt. Nem lathattam, min foglal helyet, mert hosszd, lelégé ruhdja elta-
karta. Kiilonosnek taldltam, hogy ilyen idében hogyan {ildogélhet valaki a
legteljesebb nyugalommal egy temetd kozepén. Annyit l[dttam, hogy egy
szép, harminc koriili né az, elegdns, hosszi nagyestélyiben, egyenes derék-
kal. Kozelebb hdzédtam, hogy jobban szemiigyre vegyem az illet6t, és mar
épp odakidltani késziiltem valami idvozlésfélét, amikor a n6 rdm nézett.
Ekkorismertem fel, és egy litemet kihagyott a szivverésem. A ségorném volt
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az, Anna. Ott {ilt a sir mellett a bokdjaig ér6 eskiivéi ruhdban, kibontott hajjal,
és mosolygott. Szebben ragyogott, mintvalaha. Szdraz volt a haja és a ruhdja.

Valami bugyborgé, nyiiszit6 hangot hallottam a kdzelbél. Beletelt egy

id6be, mire rajottem, hogy a sajdt szambdl jon. Megraztam a fejem,
84  mély leveg6t vettem, a hang elhallgatott.

A né mondott valamit, ami valahogy tgy hangzott, hogy a va-
gyon csupdn egy udvarhdz, ami tiz év mdlva omladozni kezd. A hatalom vi-
szont eqy erds kévar, ami évszazadok miilva is &llni fog. Es hogy nem sokat
ér, aki nem latja a kiilonbséget.

- Anna, te vagy az? - a hangom inkdbb egy eldugult mosogatétalca
szorcsogésére emlékeztetett, mint emberi hangra.

- Nincs jobb szer a kétely szikrdja ellen, mint néhany csdppnyiigazsag
- vdlaszolta az a valami, ami a ségornémre hasonlitott.

Nem értettem, miért fuldoklom, aztdn rajéttem, hogy egy ideje elfe-
lejtettem levegét venni. Osszeszedtem magam, és hatarozott [éptekkel elin-
dultam a né felé. Flaszterkoptaté cip6mben gy cslszkdltam elre a saros
talajon, mint aki épp a mézben sielést gyakorolja. Szél tdmadt, az égen a fel-
h6k egymdsra Gsztak. A fénysugar eltlint, az égbolt sotétebb lett, mint ko-
rabban barmikor a nap soran. Megdordiilt az ég. Az esé (igy kezdett zuhogni,
mintha azt akarnd megmutatni, milyen volt Noé idejében a barka épitése
utan. Felhajtottam a zakém gallérjat, behizott nyakkal mentem tovabb. Meg-
keriiltem egy fekete marvany emlékm(vet, majd kis hijan felbotlottam egy
nemrég allitott fejfaban. Alig ldttam valamit a vizfiiggonyon at. Oldalra Lép-
tem, és megcslsztam a frissen feldsott, sdros talajon. Mar [dttam magam ki-
teriilt békaként hemperegni a sarban, de nem tetszett a gondolat. Verdestem
néhdnyat széttart karjaimmal, mig liggyel-bajjal visszanyertem egyensilyo-
mat. Végiil megérkeztem a teljesen iires tisztdsra. Anna elt(int.

A gyomromban lepkék szalldosnak, gyomorszdjam kornyékén nem szd-
nik egy furcsa nyomds. Ujabb mély levegd, igyekszem nyugalmat eréltetni
magamra. Megszélal egy fiilemiile a fejem fol6tt. J6l van Marlowe, prébalj
raciondlisan gondolkodni. Elhatdrozom, hogy médszeresen dtkutatom a tisz-
tast. Nem adhatom fel. Végigmegyek a szélén, l€pésrél lEpésre atvizsgdlom,
teljesen eredményteleniil. Visszafelé is megteszem az utat, semmi. Aztdn a
nyitott sirnal (gy t(inik, mégiscsak megtaldlom, amit keresek: a godor mellett
fehérlik valami. Lehajolok, hogy megvizsgdljam, mi az. Megfogom, és dgy
tlnik, mintha emberi bért simitanék. De mégsem. Lassan fogom fel, hogy az
ujjaim valami élettelen, mdszdlas anyagot tartanak. A fejemben énekelni
kezd a fiilemiile. Lehetne akdr hajévitorla, amely dagadva az erds szélben,
messzi partok felé viszi a kalandor kedv(i utazékat, vagy (rszkafander, hold-
jarék oltonye csillagporral beszérva, esetleg féliasator, amely alatt dzsun-
gelklimaban fejlédnek a lédUs, hisos fehérpaprikak, de nem, ez nem az, egyik
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sem - minddssze egy fehér nylon zsdk hever a foldkupacon. A sirdsék hagy-
hattdk itt, taldn ebben hoztdk a szerszamaikat és itt felejtették munka utan.
A fiilemiile éktelen csattogdsba kezd az agyamban.

Megvakarom a fejem és nem banom, hogy séros lesz a homlo-
kom. Visszabotorkélok az alléra, fogalmam sincs, mennyi id6 teltel. 85
Az 6ram megdllt, valészindileg viz mehetett bele. Par perc alatt elérem
az (tvégét. Autdk parkolnak mindenfelé. Jobb kéz fel6l, ahogy vartam, meg-
pillantok egy modern, lapos tetejd, félig nyitott épiiletet tele emberekkel.
Halk, gydszos zene sz6l. Olyan sokan dlljdk koriil, hogy néhdnyan kiszorulnak
atet6 aldl. Az esernybk alatt felismerem rokonaimat. A kovetkezd pil-
lanatban a hdtak, testek, ernydk stirdjében meglatom a virdgokkal di-
szitett ravatalt is. Mellette a batydam és az unokadcsém dllnak roskadt
vallal, hamuszin arccal. Félretolom a rokonsdgot, odalépek, és sz6
nélkiil atolelem Gket. A batyam a nyakamba temeti arcdt. Valahogy
Osszement, mita utoljara ldttam. Tavol tartom a tekintetem az emel-
vénytél, nem nézek bele a félig nyitott koporséba. A kis kdpolna faldn
egy friss felirat olvashato: , A kétely ellen a legjobb vigasz azigazsag.”

Az esé vigasztalanul esik.

Egy fiilemiile énekel konokul a kozeli jacaranda fa dgan.
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Vadak kozt éltem. Hét évig. Mégse lettem se zold, se vaddsz. Igy siilt el. Hermann
Hesse szerint a m(ivész nem azért megy az erdébe, hogy onnan barmit hazahozzon.
Hanem hogy egyiitt lélegezzen a vadonnal. Hogy m(ivész vagyok-e, nem tudom:
egy biztos: a két weimari

86 Muranyi Sdndor Olivér vizsla vizsgdit nagyon meg-
szenvedem. Mert azért is

P . vizsgakdtelesek, hogy sza-

A FACANOS LANY porodhassanak. Kiillem-
vizsga. Képességvizsga.

Oszi tenyészvizsga. Utobbit

(Regényrészlet) igy réviditik: OTV. Alkal-

massa kell valniuk a vad-

megdllasra és a vad visszahozasara. Ezért arra gondoltam, veszek egy par
facant a szigeti udvaromra, hogy azzal eddzem 6ket naponta. Kérbekérdem
a kutyasokat, mignem egyikiik megadja a facantenyésztd szamat. Elindulok.
- Hoztad a borravalét? - kérdi Kirdly a boltnal. Megszokta: mindennap viszek
neki par szaz forintot. - Megint hova mész a csotroga terepjdréddal? - kérdi
mosolyogva Zsoci, a révész. - Nem csotroga, hanem Déme, a medvészd auté.
Mivel pedig idekdltoztem a romdniai medvéktdla magyarorszagi harcsakhoz,
utébbiakkal pedig alig sikeriil taldlkoznom, dtalltam a madarakra: megyek a
facanokhoz. - Hozz egyet nekem is, megsiitom az udvaron - kezd kérlelni
Zsoci, a révész. — Nem arra vald. Edzeni kell. - Edzeni mit? - Vizslat. — Na
tessék. Mar a kutyak is fitnesselnek? — Erre én mosolyodok el. Atkeliink au-
téstéla vizen a kisebbik weimaranerrel, Ankdval, aki még vizsgaképes. Jagé,
a tizéves kan marivartalanitva lett. Addig kerestek a tenyészték, hogy ivar-
talanitsam, mert 6reg az 6szi tenyészvizsgdra, mig megtettem. Azéta is ba-
nom. En késziiltem tizenévesen ferences szerzetesnek, erre 6 éli le céliba-
tusban az életét. Marad a legenda, hogy egyediili vizsla Magyarorszagon,
amely dsszeszagolt Romdniaban egy szabad medveboccsal. Barcsak legenda
lenne. Valésdg. Bodor Addm fréval 4lltunk meg Homorédfiirdén egy rovid
sziinetre. Tudtam, hogy a Mdria-forrds feletti fenyvesben ott a harombocsos
anyamedve. - Megvarsz? — kérdeztem az iré6t. - Menj csak, addig elszivok
egy szdl cigit. — Kivettem Jagot Domébél, a medvészd autébol, és pérazra
kotottem. Szerencsére. Mert, ahogy felértiink a kaptatdon a fak kozé, egyszer
csak arra eszméltem, hogy egy barnds-sziirkés szin(i alacsony allat eléttiink
terem, orra 0sszeér a Jag6éval. Par pillanatig szaglasztak egymast. Amikor
tudatosult bennem, hogy medvebocs, haldlra rémiilten kezdtem tépni a pé-
razt: - Hagyd, Jagé! Gyeriink! Azonnal elmegyiinkinnen! - A bocs erre hdtat
forditott nekiink, és visszarohant a feny6torzsben pihend testvéreihez és
anyjdhoz, aki mar elébdjt, és két labra dllva hatalmasodott fol mintegy
harmincméternyire téliink. A weimaraner rohant volna hozza ismerkedni és
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baratkozni. Egyre nehezebben tudtam visszatartani, mig végiil engedelmes-
kedett, és visszavonult velem aziréhoz, aki elmosolyodott, amikor megldtta,
milyen falfehéren érkezem. — Lattal valamit? - kérdezte. — Ha tudnad... Majd
elmesélem, csak kapjak levegét... Az volt a szerencsénk, hogy nem

ijedt meq téliink, és nem sirt fel a bocs... 87

Nem vagyok és nem leszek tenyésztd, de szeretném, ha utddai

lennének a kutydimnak. Most mar csak Anka johet széba. Komolyan veszem
a tenyésztéi utasitasokat, hogy torzskonyves kiskutydk legyenek, de Jagé
erre az enyhén szélva nem hétkoznapi tapasztalatara igazdn megkaphatta
volna az 0TV-n a kit{in6 minésitést, és akkor nem sziizességben telik
el az élete, hanem egyéb tapasztalatra is szert tesz. Alig hiszem el,
hogy ilyen élmények utan most csendben csorgunk at Ankaval, a vizs-
laszukdval Fétra facanérta Dunan. Jagé bocsos élménye napjan 6 még
meg sem sziiletett. Elhagyjuk a folyam kdzepét. Nemsokara kikotiink
Dunakeszin, kontaktot adok, és elindulunk a telepre, ahol a tulajdo-
nos, egy harminc év koriili férfi var. Szerényen és kedvesen fogad. —
Mire kell a facan? - kérdi. Mire vélaszolhatnék, meglatom a szebbnél-
szebb madarakat, és elbizonytalanodom. 0 kizben mesél: - Negyve-
nezer facanunk van tavasszal, ezekbdl janius-jdliusra egy sem marad
életben. Mind étteremben, vadaszati teriileten vagy idomitdsra vdré
kutyak szajaban végzi. Nyar kozepétsl kezdem elslrél a keltetést. Igy
marad friss a géndllomdny. - Amerre elnézek, tobb szdz méteren csak
facanokat latok, mégsem tudok tomegben gondolkodni. Hirtelen
meggondolom magam, és hatdrozottan felelek: - disznek kell a Szen-
tendrei-szigeti udvaromra. Hat példany. Két kakas és négy tytk. — Er-
dekes — képed el a tenyésztd, ilyen kérésselide még senki nem jott...
Maga m(vész? - Ezt kérdezte a szomszédom is, amikor fenyéfat iiltet-
tem a folyam kozepére. Nem tudom. De hogy enyhén szélva nem va-
gyok normalis, az biztos! - felelem nevetve. Nem drulom el, hogy éjjelente
fehéringben és nyakkenddben bardtkozom a folyammal, mert akkor maridiilt
bolondnak nézne. A gondolatra zavarba jovok. 0 tori meg a csendet. - J6.
Vélasztok par szépet. — Kézben arra leszek figyelmes, hogy a madarak csére
fels6 hegyét mdanyag lappancs boritja. Késébb tudom meg, azért, hogy ne
tudjak megsebezni egymast. Vendéglatém eltlinik a facantomegben, majd
kisvartatva felbukkan egy mozgé fehér zsakkal. Betessziik Domébe, a med-
vész6 autdba, fizetek, majd elkdszonok. Zsoci fejét csévalja a kompon. — Na,
holvannak a madaraid? — A csomagtartéban - felelem. Nem szamolok a forré
nyari délutannal. Mire dtérek Pécsmegyerre, és kiveszem a zsakot, két kakas
és egy tylk elpusztul. Magam el6tt szégyenkezve és lelkiismeretfurdalastél
gyotorve dsom el 6ket, majd Gjra felhivom a tenyészt6t. Az Gjabb vasarlas
okat nem merem kozolni vele. — Még két kakas? Még egy tyuk? Azokis szépek
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legyenek? - kérdi kissé glinyos hangnemben. - Igen. Szépek legyenek. —
Ekkor még Gigy gondolom, hogy legaldbb a tyikokkal gyakorolni fogok Anka
Gszi tenyészvizsgajdra, nem tudhatom, hogy abbél sem lesz semmi, mert any-

nyira megtetszenek, hogy mind az elére elkészitett udvarukban marad
88  majd. - J6jjon vissza, de én mar nem vagyok ott. Danku Lea vadgazda

alkalmazottam kiviszi énnek a kapuhoz a madarakat. Ujra tkelek a
Dunan. Zsoci, a révész most szétlanul és furdn néz. Amikor a facdantelep ka-
pujdhoz érek, megddbbenek. Egy csinos fiatal lany var, kezében az Gjabb
mozg6 fehér zsdkkal. A munkaidejiik utdn. Sz6ke haj, kék szem, gyonyord
arca, vékony alkat - nem hiszek a szememnek. A foldet prébalom bamulni,
ekkor veszem észre, hogy laban gumicsizma. Fizetek, majd széba elegyedek
vele. - Itt laksz? — Igen. — Egyediil? - Nem. Negyvenezer facdnnal. - Ez a va-
lasz mdr annyira tetszik, hogy nem teszem fel a kovetkezé kérdésem, nem hi-
anyoznak-e innen a pesti szinhdzak és mozik, inkdbb a napirendje fel6l
érdekl6dom. — Reggel 6tkor kelek. Mindennap. Lezuhanyozom (itt nem szélok
kozbe, hogy lennék a viz. Megtanulom lassan homlokon csékolni a néket,
mire elérem az Gtvenet). Rovid reggeli utdn mar végigvizsgdlom a telepet.
Nagyon szeretem Gket. De ha valamelyik barmilyen okbél haldokol, ki kell te-
kernem a nyakat, hogy ne szenvedjen. Mdltkor a héja sebzett meg egyet. Nem
tudott elpusztulni még szegény, de mar menthetetlenné valt, ezért fajo sziv-
vel kellett végeznem vele. Igyekszem, hogy ne élelemnek, hanem él§lénynek
ldssam Gket, ezért nagyon faj, ha egy is elpusztul a negyvenezerbél, vagy
amikor elindul veliik az auté az éttermek felé. A gyerekeim... Az ebéd is gyors,
mert délutan négyig folytatodik a kollégak munkaideje. Masnap reggelig
aztan egyediil maradok a madarakkal. Néha kimegyek este a faluba, hozok
magamnak pdr napra elegendd élelmet. Vacsora utdn megnézek egy filmet,
belépek az Instagramra, majd lefekszem, mert hajnalban megint kelés. Igy
megy ez harom éve, midta elvégeztem a vadgazdalkodéit. — Mikdzben napi-
rendjérél beszél, figyelem, ahogy sz6ke hajaval babrdl, és arra gondolok: el
tudnék képzelni egy ilyen életet. Taldn egyhangd volna néha. Taldn nem. De
nem hétkdznapi, az biztos. Egy facdntelepen nincsenek hétkoznapok. Egyik
napom se hasonlitana a masikra, ha idétleniil csoddlhatnam ezeket a gyo-
nyor( vadakat. — Persze, kiviilallé szemével nézem, ezért romantikusnak
tlnik Danku Lea élete. - Bejossz? - kérdi. — Hat... Lejart a munkaid§, nem
lesz baj beléle? - Hatarozottan inti, hogy nem. Ficanmez8k kozt haladunk.
Alomszer(i az egész. Valahol a telep kozepén dll eqy kis hdz. - Ez az otthonom
- vildgosit fel. - Megvdrsz, amig veszek egy melegitét? — Bélintok. — Nem
akarok tolakodé lenni, a hazba nem kdvetem. Hirtelen megfordul: - Bejossz
inkdbb? — Latom a szemén, hogy nem csabit, hanem egyszer(en csak kedves,
hatsé szandék nélkiil, mégsem kdvetem. Amig bent van, a facanokat figye-
lem. A kakasok zoldes vordses feje nyakukon a fehér gallérral, a tydkok
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rejt6zkodé barnds-sziirkés tollazata dmulatba ejt. Halkan csipogva haladnak.
Most mar oriilok, hogy kotelezik az 6szi tenyészvizsgat a vizslaknak. Lehet,
hogy Anka sem lesz tenyészeb, de ezekkel a gyonydrd madarakkal élhetiink
tovabb a folyam kdzepén. Alkonyatig sétdlunk, aztdn elkdszondk.
Ezdttal az any6siilésre teszem a madarakat. - Ti vagytok a legszeren- 89
csésebbek. Minden rokonotokat talélitek. Mert egy bolondhoz érkez-

tek - beszélek a mellettem mozgé fehér zsakhoz, amelynek nemsokdra
kinyitom a szdjat. Egyenként engedem be (j helyiikre a kakasokat és a ty(-
kokat, hogy ne torjék 6ssze magukat. Hatha hajnalban a kakasok kakatolnak.
Augustin Pal, a vaddr figyelmeztetett: igy mondjak: kakatolnak. Le-
fekvés utdn a madarakért maganyt vallalé szép fiatal lanyon gondol-
kodom. Nem lehet mindennapi személyiség. Egy kicsit irigylem is a
munkajat, ami az élete. Taldn nekiis lehetnek unalmas napjai, de sza-
momra maris példakép: igy is be lehet rendezni egy életet. Nyugtala-
nul alszom el. Az éjszaka folyaman meg-megébredek. Nem tudom,
hogy dlmodom vagy valésdg: Danku Lea kilép elém a bejdrati ajtéjan.
Az csikordul? Vagy csak a zsalum mozgatja a szigeti szél? Hajnalban
ébredek. Ficankakasszora.
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Hidba mondom, hogy nyugodjon meg, majd ha koporséba tesznek, megnyug-
szom, feleli. Erre mit mondhatnék? Nem sz6lok, csak allok a konyhaasztalndl,
bamulok ki az ablakon, és figyelem a jatsz6téri kolkoket, ahogyan osztozkodnak
azon az egy szal cigin,
90 Sztasko Richard anyam meg itt iil a kisszé-
ken vizeny6s és sziirke
- szemekkel. Mit kellene
CSENDELET mondanom? Csak legyin-
tek, ne beszéljen butasa-
gokat. Valéjaban persze
livoltenem kéne, hogy mar pedig téged se koporséba, se urndba nem tesznek,
soha nem fogsz meghalni, egy anydnak ugyanis nem az a dolga. Odalent a
sracok szinte megfulladnak a rohogéstdl, ellepi Gket a fiistkdd. Tanadcstalan
vagyok. Mit kezdjek ezzel a szipogdé nével? A talpamban zsibbadast érzek,
kétszdz tli bokdds, a szam avas, a letort hatsé zapfog éle a nyelvemet karcolja.
Az 6reg faliéra unottan tiktakol, és mar megint csupa mocsok a viaszosvaszon
terit6 az asztalon, a plafonrélismét arrébb maszott a pok, és azokat a vizenyGs
és sziirke szemeket, ha megfeszitenének, se tudnam Gjra égkékké varazsolni.
Majd ha apad utan megyek, folytatja, akkor megbékélek ezzel a vilag-
gal. De nem mész utdna, tenném hozzd; 6 beteg volt, neked semmi bajod,
nemis lesz soha, nem is lehet. Ez persze mind hazugsag lenne. Annyit felelek,
m(itét, 6 pedig azt, hogy a m(itét a gydvaknak vald, 6 nem fog kés ald fekiidni
semmi pénzért, nézd meg, mi lett apaddalis, felvagtdk és kibontottak, mint
egy csirkét, egy héttel késébb mar temettiik is, 6 szép csendben megvarja,
amig minden elsotétiil, nem fog hidbavalé kiizdelmet folytatni az ellen, ami
ellen amdgy sem lehet, és ha ezt nem vagy képes, édes fiam, megérteni, akkor
helyetted is szégyellem magam, amiért ilyen érzéketlen alak lett beléled.
Eszembe jut a felirat, amit apdm folé vésetett a fekete granitsirra, a boldog
viszontldtasig csakis emlékednek él vigasztalhatatlan 6zvegyed, nos igen.
A kdvéscsésze felé nydl, dgy tlnik, mintha nem érné el, az ujjai fur-
csdn, karomszer(ien gorbiilnek, végiil megfogja a fiilénél, remegve emeli az
ajkaihoz, latom a csésze aljan az apré repedést, egyszer leejtettem a kony-
hakére, szerencsére nem torott 6ssze, épp csak megrepedt, a kedvence, még
évekkel ezel6tt kapta tavoli rokonoktél. A zacc mindig az aljara szarad, dor-
zsolni kell erdsen, hogy ne hagyjon foltot. Cserepes ajkai szétnyilnak és ra-
tapadnak a peremére. Tudom, ma még hatszor fog kavétinni, a gyomra persze
nem birja, de ez is csak engem érdekel, 6t nem izgatja. Epp elég neki, hogy
az orvosok szerint jové ilyenkorra madr teljesen megvakul, mit torédjon 6
azzal, ha a mértéktelen fekete szétmarja a gyomrat?
Harman vannak. A kopcos hintazik, a masik kettd elétte all, a korlat-
nak tdmaszkodva. Korbejdr a cigi, 6ssze is futa nydla szdmban, és mar érzem
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is a marihudnafiist kellemetlen izét; jobb volna most ott lennem, mint ide-
fent. Beiilnék éniis a hintdba, l6gna a ldbam és slukkolnék nagyokat. A fiistot,
ahogy kell, bent tartandm, és csak lassan eregetném ki az orromon. Karcolna.
Aztén (igy tapadnék a sarki kozkiitra, mint Gjsziil6tt az anyjara. Es ba-

romi éhes lennék, és mindent folfalnék, ami az utamba keriil. A zsib- 91
badds fokozatosan telepedne a tudatomra, réhégnék mindenen, a
sracok gond nélkiil értenének. Figyelj, haver, nincs semmi gdz, meggy6gyul
a muter, csak hinned kell, hogy minden rendben lesz. En szétlanul iilnék a
hintdban, l6gna a ldbam, és varndm, mikor ér hozzam a rakéta. Természete-
sen a nap ekkorra mdr, mint a sejtek, osztédasnak indulna. A bal oldali
lila pottyoket lovellne a jatszotérre, a jobb oldali keservesen izzadna,
csopogne rola a verejték, és kiabdlna fajdalmaban. Haver, ne legyél
mdr ennyire kuka, igy szélna hozzam a kdpcos, muterod drdga kincs,
mint a gyémant, ugyan mi baja eshetne? Nincs semmi gaz, nem kell a
para. De kell, gondolndm csendben. Most viszont szépen folteszem a
polcra, és ha elszivtuk ezt a cigit, folballagok a negyedikre, leveszem
a polcrél, hogy egy percre se feledkezzem meg réla. Mire végére érnék
ennek a gondolatsornak, egy rozsdabarna auté dllna meg szemkozt a
parkoléban, kipattanna beléle két civilruhds rendér, és mar varrnanak
is be minket. A torvény vasokollel csapédna arcunkba, de biztos dr,
miigazan semmit, nem kérnek egy slukkot, be lehet ezt fejezni. A két
nap meg rohogne odafent az égen.

Nincs kedvem ehhez, mindig ugyanaz a néta. Ne aggdd;j,
anyam, nem lesz baj, fejezd be, nyugodjal meg, art a szivednek, semmi
értelme. Ha lenne batorsagom, megkérdezném téle, mit gondolsz,
nekem olyan kdnnyd? Mivagyok én? Az, akire valogatds nélkiil pakol-
hatod a terheket? Mondj mdr valamit, fiam, ne allj ott szétlanul, hal-
lom anydmat. Nem szélok, erre folall és kezd kibotorkalni. A csésze ott
marad az asztalon, moshatom el. Ahogy ellép mellettem, megszoritja a ka-
romat, csak el ne essen, fut at rajtam, de nem esik el, s6t, mintha nem is ka-
paszkodna; ez a szoritds nem a biztonsagot kereste, hanem valamilyen
megkésett anyai pofont hivatott helyettesiteni. Mire feleszmélek, mar hallom
is, hogy fordul a kulcs a halészoba ajtajan. Harom éra huszonhét. Délutani
csendes pihend, ne zavarja senki. Fél hétig ki se jon.

Ahogy leérek a hdz elé, latom, iires a jatsz6tér. Taldn a kopcosnél ej-
téznek éppen. Sort isznak, mikdzben a tévében meccs villog, a lejdtszébél
meg {ivolt a zene. Ha rdunnak, majd betesznek valami 6cska filmet, este
nyolcra pedig mindhdrman otthon, a sajat szobdjukban késziilnek a masnapi
témazdré dolgozatra; esszékérdés hdsz pontért, feleletvdlasztds tizendtért.
Természetesen lesznek szép szammal, akik puskaznak majd, de a kdvér, baj-
szos tanarnd nem vesz észre semmit, mert ha akarna, sem érdekelné - a kis
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szemetek érettségi napjan Ggyis megtudjak majd, mit is jelent a tisztesség
és az aldzat.

Csak két sarokra van a Csalogany. Harom perc és ott vagyok. Keriil§

Gton legfeljebb 6t. Az évek alatt egyre lehetetlenebb lett a hely.
92 Az oregek eltiintek, a fiatalok meg fel. Majd elborozgatok a hatsé sa-

rokban. Ha félmdazsanyival kevesebb sily lesz a lelkemen, kikérem ma-
gamnak az elsé felest, és harsany flortolésbhe kezdek a pultos ldnnyal, aki
persze férjezett asszony, és van két gyermeke, viszont ez engem soha nem
izgatott, és nem is fog. Mire hazaérek, anyam mar a konyhdban lesz, de nem
szol egy sz6t sem, csak néman vadol a vizenyds és sziirke szemeivel, mikozben
a kavéscsésze folott g6zpamacsok tancolnak.

Lassan ballagok.
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94 Jasz Attila
ANGYAL HATTAL.
John Oslanskynak

Abban a szobdban leszek rosszul dlmomban, ahova a kanadai szaxofonos,
John el akart vinni, mert kozel lakik az egykori forgatds helyszinéhez Olasz-
orszdgban, ahol a seregélyek reggel titokzatos alakzatokban szdllnak a tiszta

égbolton at, ablakpucolds kdzben is figyelheted Gket, én mindenben jelet
latok mostanaban, ahogy Tarkovszkij a pillanat polaroidképein, és kezdem
megérteni a filmjeit, midta nem nézem Gket, mikdzben térdemnek nyomédik

egy kutyafej finoman, narckép helyett haszndlhatnam is, rongyszényeg
teszi otthonossa a ridegsziirke padldt, a kodbe burkolt fakat idézi a filmekben,
a széken egy angyal {il hattal, nem fordul meg, nyugodt, csak a szarnya latszik,

barmelyikiink lehetne valéjdban, ha tényleg elhinnénk, hogy vannak angyalok,
és nem csak a mlvészek talaltak ki 6ket, nem véletlen hat, hogy abban a szdllodai
szobdban lesz rosszul Tarkovszkij, amelyik majd a film egyik f6 helyszine lesz, taldn

ez az angyali segitség a gydgyithatatlan depresszié ellen,
ami nosztalgikus hangulatot sziil a vdsznon,
hiszen menekiiltek vagyunk mindannyian.
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