ufo20_1.gxp_Layout 1 06/12/19 16:58 Page 1 @

UJ FORRAS 2020.1

Az Atlantikum alchimistdi (A Kanari szigetek kolt6i) 3

Benedek Szabolcs: Ballada egy csapatrdl (préza) 14
Ross Kéroly: Cserejatékosok (préza) 20
Mészaros Marton: Marci bacsi (préza) 25

Reichert Gabor: Illyés és Déry Somogyjadon (tanulmény) 38

Gagyi Miklés: ,,...egy kozép-eurdpai mivészsors - a 20. szazad
torténelmének szinpadan” (Ottlik Géza Hajnali hdztetdk
cim( kisregényének filmadaptaciéjarol) 46

Takécs Nandor versei 54
Skobrak Maté versei 58
Dényi Daniel versei 60
Erdés Kristof versei 64

Balogh Akos: Oda, vissza, oda (Cseke Akos: Nem halhatsz meg) 66
Kakuk Tamds: A napléiré munkaskader regénye

(Gyéri Laszlo: A kdder) 71
Varré Annamdria: Alakulds-folyamatok (Lanczkor Gabor: Monolit) 74
V. Gilbert Edit: Sebtapasztalat (Turbuly Lilla: Alkonykapcsolc) 77

Veréb Arnika versei 81
Katona Agota versei 84
Szabé Krisztina versei 87

Ismeretlen japan kiltd: Eljegyzések a kor faldn (vers és kép) 89

Jasz Attila: BELSO ARCOK. ELKULDETLEN KEPLAPOK
(Kovdcs Péter kidllitdsa) 94

@



ufo20_1.gxp_Layout 1 06/12/19 16:58 Page 2 @

A boritén és a lapzarékon Kovacs Péter munkdi

E szdmunk szerzéi:

Balogh Akos kritikus (Bp.), Benedek Szabolcs iré (Bp.), Danyi Déniel kolté
(Bp.), Erdds Kristof kolté (Bp.), Gagyi Miklds irodalomtdrténész (Bp.), Jasz
Attila kultdrindian (Gerecse), Kakuk Tamas koltd, iré (Tatabanya), Katona
Agota kélté (Bp.), Mészdros Marton ré (Bp.), Ross Karoly 1r6 (Bp.), Reichert
Gdbor kritikus, irodalomtorténész, szerkeszté (Tatabanya), Skobrak Maté
koltd (Bp.), Szabé Krisztina koltd, fordité (Bp.), Takacs Nandor kolté (Ba-
konysziics), V. Gilbert Edit kritikus (Pécs), Varré Annamdria kritikus (Bp.),
Veréb Arnika kolt6 (Bp.), Végh Zsoldos Péter fordité (Dunaszerdahely)



ufo20_1.gxp_Layout 1 06/12/19 16:58 Page 3 @

»Ez a tengeri magdny, mely kériilvesz benniinket minden oldalrol, egy erds
nyugtatoszer, szinte olyan, mint egy narkotikum”.
(Miguel de Unamuno, spanyol iré és filoz6fus feljegyzése Tenerife szigetén

1909-ben.)

AZ ATLANTIKUM 3
A Spanyolorszdghoz tar- .
toz6 Kandri-szigetek iro- ALCHIMISTAI

dalma ot évszdzad eszté-
tikai méltésagaval tekint A Kandari-szigetek koltgi*
le rank. Magyar viszony-
latban fontos megemliteni a La Palma szigetén sziiletett Juan Batista Poggio
Monteverde (1632 - 1707) nevét. 1688-ban irt egy versfiizért Szonettek Ma-
gyarorszdg nemes hdseirdl és jeles eseményeirdl cimmel. A szerzé mUvét, ba-
ratjdnak, egy gyalogsdgi kapitanynak ajdnlotta, aki a spanyol kiilonitmények
tagjaként vett részt Buda felszabaditasaban.

A szigetcsoport emberemlékezet 6ta tengeri utak csomépontja volt,
s kultlrdjat az eurépai-afrikai-amerikai kolcsonhatdsok alakitottdk, ill. az el-
lentmondasos elszigetelten kozmopolita jelleg hatotta at. Irodalma olyan
sajatos, egyedien autondm témakat dolgozott fel, amelyek mélté helyet biz-
tositottak szdmdra a hispan irodalom véltozatos hangversenyén. Helyi iro-
dalomtorténészek szerint a koltészet volt az a mdifaj, amely leginkdbb
fejl6dott és dominalt. Hosszd torténelme sordn a lira volt a mivészetek min-
denese, hattérbe szoritva vallast, epikat, regényt, szinhazat, metafizikat és
erkélesot.

A prézdval, dramaval ellentétben a koltészet ,mindent a feje tetejére
allit” valljak a Kandri-szigetek kolt6i. Ebb6l az atlantikus lirai anarchiabél
adunk most izelit6t, magyarul elészor.
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Aquiles Garcia Brito

4  KOLTESZET

Hal csillanasa
Saussure hdléjdban:
A koltészet.

HAZI KOSZT

Hermetikus étkemrél
leemelem a fed6t,

gy osztozunk ezen a levesen,
hogy elviselj.

Az dbécé 6cednjaban

halakbol all 6ssze

meghitt neved.

Nem emlékeztetnek ételnemdvel teli asztalokra.

Kincstdri kenyér

kemény sikér, l[dgy falat

minden hdznal, népnél otthonos,
hogy nekem megmaradj.

Betolt minket
ez az dldozas és kellemes strofa.

Ahol ketten esznek, harman tdrsalognak.

Nehogy a legyek felzabaljanak.
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Jesls Diaz Armas

FELGYUJTANI A HAJOKAT

Felgydjtani a hajékat s behatolni
foldbe tenger mélyébe

nincsen lélegzet és nincsenek szemek
torzs nélkiil csak bimbok levelek

s atengerben tengerré valtam
hajétorott a biztonsagban.

JON S BEJELENTI A TENGER

Jon s bejelenti a tenger mit hoz nekiink
hullamai vitrinjében

felnégyelt algdkat elhasznalt

plasztikot zavaros vizet

s nekem pedig visszaadta a szavakat

attetsz6 terhiikkel szerelmekkel

tonkrement sorsokkal befejezetlen 6svényekkel
amelyek parlagon végzik

ott ahol az el6tt tasaigo és tabaiba* zoldellt
ma minden az én lirességembe folyik bele

a nyugalom tengerpartjan mely atadta magat
a szélnek s a hulldmnak.

*tasaigo, tabaiba: 6shonos cserjés novények
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Pedro Flores

6 A TITANIC HEGEDUSE

Silvignak

A megfigyel6 nem latta a jeget.

A kapitany nem latta a veszélyt.

A hajétulajdonos nem latta a prioritasokat.
Az els6 osztdly nem latta a harmadik osztalyt.
A radiétavirasz nem latta a vdlaszt.

Lady Rothschild nem latta prémstélajat.

A gépészek nem lattdk az eget.

De a heged(s, 6, a hegedds

rogton felfogott mindent,

Osszeszedte a fedélzeten

a zenekar maradék tagjait,

mig a férfiak és nék,

kik Ggy hitték mindeniik megvan,
megértették a mezteleneket a tragédia el6tt,
és jatszott,

gy hegediilt, ahogy még soha,

jatszott neki,

jatszott annak, aki majd hiaba

varja a kikoté kodében

Osszeszoritott 6kollel

és halaldt lelte a jeges tengerben,
ezerkilencszaz tizenkettd aprilisaban.

Iy szeretlek én:

dacolva félelemmel és hideggel

mig a vilag darabjaira hull koriilottiink,
nem vdrva arra, hogy valaki megmentsen,
adom neked lelkem zenéjét,

amig el nem éri nyakamat a viz.
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MASODKEZBOL

A cip6k mindig tidlsdgosan nagyok voltak

s nyilvanvalo volt, hogy azt a ruhat

mdr viselte eléttem valaki.

Sosem feszitettem egy (j zakéban,

nem debiitdltam egy sor vadonatdj gombot sem,
a sdlak sajat zimankéjukat hoztak hoztak magukkal,
még az esernydk is régmult zuhékbdl jottek.
Most is minden kdlcsonben van,

minden atvarrott, toldozott-foldozott.

Ezeket a verseket

mdr mind haszndlta valaki.

KIDOLNI

Kidélni, el6kelSen, Ggy ahogy kell.

Nem elalélni,

nem eldjulni,

nem 6sszeesni,

nem is elbukni,

megaldzva, behdzott nyakkal.

Kid6lni, mint egy tolgy sajdt felségteriiletén
azutan, hogy szdz évig nézte a napot
szembdl szembe.
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Silvia Rodriguez

8 HULLAMLOVAS

Hulldmon akarok megsziiletni
neoprén legyen a b6rom
és szénszalbél a szdrnyaim

szallni a leveg6ben
landolni a habon
siklani a tengereken

arapaly bestidja legyek
boldog magdnyban

(s csak a hullamnak mondom)
az (jjasziiletésben az rossz
hogy megint meg kell halni

MARABULLA*

A szoba s6tétben van
mindenki a rejtekhelyén
beveszem magam egy sarokba

bejon marabulla nincsen zaja
megtaldl valakit
felismeri s nevén szélitja

megérint az arcat
nem tudom majd ha meghalsz
akkor is kivdlaszt maganak egy lidérc

*Marabulla (kiejtés: marabullya) a szigetek nyelvjardsaban: mumus, rém, mané.
Kedvelt gyerekjaték a Kanari-szigeteken
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Santiago Gil )
TOROTT SZARNYAK

Vannak szelek melyek éjszaka

régi fényképeket sodornak.

Nem csak a szdraz levél hullik.

Mindent magukkal ragadnak ami dtjukba keriil.
Ma lattam egy embert a téren

halott madarakat szedett 6ssze.

A szél szinte mindenek szarnydt tori

ami repiil.

UZENETEK

A végén név nélkiili palackok lesziink,

hajotorottek kikotéjében érnek partot

a feledéshe meriilt, id6ben elhomdlyosult {izenetek,
megérkeznek ugyan, de mdr senki sem vdrja éket,
kristalyok, melyeket majd az 6cedanok csiszolnak
elvegyitve hamvainkat a homokkal.
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Olga Rivero Jordan

10 A SMINKET LEMOSTAM

A ruhdmon felbomlott a varrds
ezért mondom neked

hogy legbeliil

csupa rojt és édeskomény vagyok.
Ne kivand testem
gyufasdobozokra esett szét

olyan képlékeny mint a felhék

s olyan mélységes mint a vildg.

PAR Fr
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Andrés Sanchez Robayna

EGY HULLAM 11

EGY hullam siklik, figyeld,

egy hulldm,

a haldoklé délutanban, nyugalomban,
eléri

tested,

oleld at

az eskiitétel

ebben a pillanatdban,

egy hullam

arad

az elnydlé felh6k alatt,

milyen kutakbél,

nem,

nem sejted

milyen anyagbél,

milyen hatdrok felé,

milyen lathatatlan partok felé,
nyomot sem hagyva,

milyen lejtdin a légnek,

elonti

a csalant,

birskortét,

atabaibat,

a kezdet sziklaszirtjét

és a végtelen vagyat,

a tengerpart homokjat

a déli vakité fényben

s az éjszakdaban mely megvakit,
betakarja

az emlékeket melyek leigaznak
és a felejtést mely glnyolédik,
€z maga az 6sszhang,

taldn,

az, amit dgy hivnak (hivsz)
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12

Egység,

és dradnak

a leveg6ben

az Egy korei,

a korok, melyek maguk a levegd
fejlink felett,

korok

lebegnek

a leveg6ben

és athdgjdk a légkort,
atdsznak a hegyek folott,
vizmosasok folott, melyeket kitaposott
a széljaras,

utcakat,

parkokat,

sarkokat

korbacsol és mardos a szél,
arcok emléke,

napok emléke

és az éjszakaké

a jove, mely elsiillyed

a milthan

és a mdlt, mely most
kezeid kozé zdadul,

jon

kezdetektél fogva,
visszatér,

egy hulldm

suhan

és aztdn visszavonul lassan
a kitagulo térbe,
onmagaba,

elvonul

és, lassan,

visszasimul
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ugyanarra a homokra,

elnyalik,

milyen szél

hozza 6t karjaidba,

mintha kdrkordsen

nydlna el, figyeld csak,

siklik vég nélkiil a gyermekkor tengerébdl.

(Valogatta, forditotta és a jegyzetet irta: Végh Zsoldos Péter)

13
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Ciprus megosztott orszdg. Nem csupdn 1983 éta, amikor a sziget északi,
torok ellendrzés alatt allé részén kikialtottdk a vildgon mindeddig egyediil
Torokorszag éltal elismert Eszak-Ciprusi Torok Koztarsasagot. Es még csak
nemis 1974-t6l datalédik
14 Benedek Szabolcs a megosztottsag, amikor
- vdlaszul arra, hogy a
BALLADA EGY gordgorszagi junta tdmo-
. gatdsaval Cipruson allam-
CSAPATROL* csinyt hajtottak végre —a
torok hadsereg meg-
szallta a szigetorszag északkeleti harmadat. A sziget gordg, illetve torok la-
kossdgdnak egy része onnantél fogva, hogy a megroggyant Oszman Birodalom
1878-ban atengedte a fennhatésagot Nagy-Britannianak, kimondva-kimon-
datlanul Gordgorszag, illetve Tordkorszdg felé hdz. A régéta lappangé fe-
sziiltség csupan robbant az 1974. jdliusi események idején, és bdr a gorog
junta nem sokkal késébb megbukott, igy a ciprusi puccsistdk végsé célja, a
Gorégorszaghoz valé csatlakozas lekeriilt a napirendrél, a Zéld Vonalként is-
mert tlzsziineti vonal, mds néven {itk6z6z6na megmaradt, és mindmaig lé-
nyegében dllamhatarként funkcional. Aminek kovetkezményeként Nicosia
(torokil Lefkosa) a vildg egyetlen kettéosztott févarosa, nem beszélve
a megosztottsdg mds latvanyos jeleir6l. Példanak okdért a torok teriiletrél
indulé repiilégépek csak akkor szallhatnak le mas orszagokban, ha elétte
érintik egy masik dllamban - konkrétan Torokorszagban, hiszen csak azismeri
el egyediil Eszak-Ciprust - a repiil6gép betonjat. Es hat vildgszerte ismert
Varosha torténete is: az addig virdgz6 kikoté- és tidiilévarost 1974-ben egyet-
len nap alatt hagytdk el a torok hadsereg el6l menekiilve lakosai, és a tele-
piilésen mais ugyandgy all minden, ahogyan annak idején az evakudlds per-
ceiben maradt.

Az arab-izraeli konfliktusban a szocialista orszagok a Szovjetunié ve-
zetésével el6bhieket tdmogattdk, olyannyira, hogy az 1967-es hatnapos habo-
rat kovetSen Izraellel nem létesitettek diplomdciai kapcsolatot, mikdzben a
Palesztin Felszabaditdsi Szervezet példaul Budapesten iroddt nyitott. A hagyo-
manyos kiilpolitikai 6sszhang a ciprusi valsdg kitdrésekor is jelentkezett: a bé-
ketdbor a sziget egysége mellett foglalt 4llast, tartva attél, hogy a puccsistak
tavlati célja, az enozisz, azaz a Gorogorszdggal valé egyesiilés megvalésul, ami
a jobboldali junta altal vezetett Gorogorszdg tovabbi er6sodését vonta volna
magdval. Miutdn ez végiil masként alakult, Torokorszdg és Gordgorszag — két
NATO-tagdllam - konfliktusaba a szocialista orszagok mar nem tudtak és nem
is akartak érdemben beleszdlni. Azt mindazondltal 1983 novemberében, a cip-
rusi torok dllam kikidltdsa utdn a Magyar Népkoztdrsasdg kinyilvdnitotta, hogy
tovabbra is elkotelezett a szigetorszag egyesitése mellett.

@
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A Ciprus elleni selejtezé tehat a futballon tdlra nézve is amolyan
Lugrds azismeretlenbe” dolognak tlint. Nem véletlen, hogy a mérkézés elétti
hetekben Mezey Gydrgy szovetségi kapitdny aziroddjaban kiakasztotta a szi-
getorszdg térképét, mondvdn, a ,minden tekintetben és kelld alapos-
sdggal meg kell ismerni az ellenfelet” jelmondat most a szokottndlis 15
hatvanyozottabban értendd. Ciprus nem sokkal korabban keriilt fol a
vildg futballtérképére: els6, még nem hivatalos valogatott mérkézését 1949-
ben, az elsé hivatalosat azonban csupan alig negyedszazaddal a ciprusi-
magyar vb-selejtez{ el6tt, 1960-ban jatszotta. A ciprusiak 24 év alatt 84 mér-
kézésen minddssze 6-szor nyertek, és 9 dontetlent értek el. Igaz,
1983-ban az olaszok és a csehszlovakok is kénytelenek voltak megélni
azt a szégyent, hogy csak egy ikszre tellett t6liik Aphrodité szigetén.
De majdnem hasonlé sors jutott a romanoknak, akik az év 6szén Eb-
selejtezén léptek palydra a szigetorszagban, és a magyar szarmazasu
B6loni csupan a mérkdzés hajrajaban tudta begy6tdrni a vendégek
gyéztes goéljat. Egyszéval minden és mindenki dvatossagra intett.

Egyébként a magyaroknak is volt viszonylag friss tapasztalatuk:
1981 6sz€n a Vasas a Kupagydztesek Eurépa-kupdjanak elsé fordulo-
jaban az Enoszi Néon Paralimniu gardajaval keriilt 6ssze, és noha az
elsé talalkozét az angyalféldiek 8-0-ra nyerték, a visszavagoén a cip-
rusi csapat gy6zott, 1-0-ra. Na meg hat ott volt informdtornak az
,Abel” becenévre hallgaté Zsengellér Gyula. A 39 vélogatott mérké-
z6sén 32 golt szerzett legendds csatdr, az Ujpest és az AS Roma fut-
ballistdja, egyben az 1938-ban vildgbhajnoki eziistérmet szerzett
magyar vdlogatott tagja évtizedek 6ta Cipruson élt, és egyebek mellett
az egyik legnagyobb klubot, az APOEL-t is edzette, mi tobb, a véloga-
tottat is irdnyitotta két évig. Némi kapcsolat volt tehat a szigetorszag
futballja felé. Mindazonaltal a taldlkozo elétti hetekben, kiilondsen az
utolsé napokban a magyar szakmai stab meglehetds 6vatossdggal nyilatkoz-
gatott arrol, hogy mi varhat redjuk. A helyzetet nehezitette, hogy Mezey nem
szamithatott Kardosra annak a korabban 0sszegy(jtott sarga lapjai nyoman
kapott eltiltdsa miatt, Réth pedig kisebb sériiléssel bajlédott. Folépiilt ellenben
Disztl Péter, akit a kapitany ismét szamitdsba vehetett a keret 6sszedllitasakor,
ennek ellenére gy dontott, hogy kapusposzton nem lesz véltozas a rotterda-
mihoz képest, azaz Andrusch fog védeni, és mogotte Szendrei a tartalék.

Az ellenfeleknélis zajlott az élet. A magyarok elleni vereség hatdsara
a két héttel korabban még nagy der(latassal nyilatkozé Rijveers-et menesz-
tették, és helyette aza Rinus Michels iilt a holland kapitdnyi székbe, aki 1974-
ben vb-eziistérmet szerzett az Oranjével. Mindez azonban egyel6re nem sokat
segitett a narancssdrgakon, november 14-én ugyanis, harom nappal a
magyarok ciprusi meccse elétt Hollandia egy dngéllal kikapott Bécsben.

1o13edesd ABa epeyjeg :sd10qezS japauag — 1/0202 SeHo4 [f)

@
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Ezzel Ausztria lépett el6 a magyarok legnagyobb csoportbéli ellenfelévé. (Am
hogy ott se mentek simdn és gordiilékenyen a dolgok, azt jelzi, hogy néhany
nappal a gy6zelem utan Erich Hof osztrak szovetségi kapitany bizalomhidnyra

hivatkozva varatlanul beny(jtotta lemonddasat. Utédjat decemberben
16  nevezték ki, a szlovén Branko Elsner személyében.)

*

November 7. a nagy oktéberi szocialista forradalom évforduléja. Legaldbbis
évtizedeken keresztiil ez volt a hivatalos elnevezése a korabeli orosz id§sza-
mitds szerint 1917. oktéber 25-én lezajlott szentpétervari eseményeknek,
amikor a Lenin vezette bolsevikok elkergették a polgdri kormanyt, és atvették
a hatalmat Oroszorszagban, megteremtve a hamarosan megsziileté kommu-
nista birodalom, a Szovjetunié alapjait. A bolsevikok 1918 elején attértek a
vildgszerte hasznalt Gergely-naptdrra, ami két hét el6reugrast jelentett az
id@szamitdsukban. A szentpétervari eseményeket azonban pontosan egy év,
azaz 365 nap elteltével iinnepelték meg, gy keriilt az eredeti datum oktéber
25-r6l november 7-re.

Az {inneplés késébb a béketabor valamennyi orszagaban kotelezévé
valt. Igy Magyarorszagon is, ahol bar nem keriilt sor a moszkvaihoz hasonlé
nagyszabdsu katonai paradékra — mar csak azért sem, mert Kadar Janos a
tobbi szocialista orszdg vezetGjével egyetemben ekkor Moszkvdban tartézko-
dott, és a Lenin-mauzéleum mellvédjérél szemlélte a Vords Hadsereg elitala-
kulatainak folvonuldsat -, november 7. munkasziineti nap volt. (A datum
tragikuma, hogy Kadar 1956-ban a Moszkvaban kinevezett babkormany feje-
ként ugyancsak november 7-én tért vissza Budapestre, egy szovjet pancélau-
téban.) Mas széval allami tinnep, amikor kikeriiltek az utcakra és a terekre a
lobog6k — a nemzeti trikolér mellett a munkdsosztély voros zaszlaja —, a gya-
rakban, a hivatalokban és az iskoldkban pedig az el6z6 napon linnepség ke-
retében emlékeztek meg a kommunista hatalomatvételrél.

Székesfehérvarott azonban mdsfajta tinnepre késziiltek. November 7.
ebben az évben - érdekes médon a masik nagy linnephez, aprilis 4-hez ha-
sonléan — szerddra esett, azaz kupaszerdara, és ezen a napon keriilt sor az
UEFA-kupa 2. forduléjanak visszavdgdjara. A Videoton Burcsa és Szabé gél-
jaival az els6 félid6ben mar 2-0-ra vezetett a Paris Saint-Germain ellen, am
ezt kovetéen akkora kod ereszkedett a Séstéi-stadionra, hogy a 70. percben
a nyugatnémet jatékvezetd kénytelen volt lefdjni a mérkézést. A pdarizsiak
persze kapva kaptak az alkalmon, és azt szerették volna, hogy a megismételt
taldlkozora két héttel késébb keriiljon sor (a kovetkezd szerda a vb-selejtez6k
miatt foglalt volt), 4m ebbe az Eurépai Labdarigé-szovetség, az UEFA
nem ment bele 1gy, az Gjrazast masnap le is jatszottak. Miutan november 8.

@
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munkanap volt, Székesfehérvaron kihirdették, hogy a gyarakban és az isko-
ldkban hamarabb véget ér a miszak - emigyen prébaltdk elkeriilni az iga-
zolatlan hidnyzdsokat. Ennek kdszonhetéen, ahogy egy nappal kordbban,
lgy csiitortokon is megtelt a Séstéi-stadion, és a megismételt taldl-

kozén a Videoton harmadjéra is diadalmaskodott a PSG felett: ezattal 17
Majer taldlataval 1-0-ra. Ez nagy fegyvertény volt, nem csak a skalp

miatt, hanem azértis, mert egyilyen fesziilt helyzetben komoly koncentra-
ciétigényel az egyszer mdr gy6ztesnek tling csapatotismét nyerd helyzetbe
folporgetni.

A székesfehérvariak tehat folytattdk a menetelést a nemzet-
kozi porondon, és hamarosan kideriilt, hogy az UEFA-kupa 3. fordu-
l6jaban megint egy nagy csapat, a jugoszlav Partizan Beograd lesz
az ellenfeliik.

Hasonlé menetelésre késziilt a magyar valogatott is. Mezey csa-
pataval ellentétben a ciprusiak egyeldre csak egyszer jatszottak a cso-
portban, még méajusban, az osztrakok ellen, akik meglehetdsen
nyogvenyelésen, 2-1-re tudtak legydrni vendéglatéjukat. Egyébként
nem a vb-selejtez6 volt az egyetlen ciprusi-magyar taldlkozé novem-
ber 17-én: ugyanezen a napon az utdnpétlascsapatok is taldlkoztak
Eb-selejtezé keretében Pafoszban, ahol a Bicskei Bertalan vezette ma-
gyarok 3-1-re gy6ztek.

A ,nagy mérkézésre” Limasszolban keriilt sor, délutdn 5-tél,
mintegy 5000 nézd eldtt. A taldlkoz6t a skét MGinlay dirigdlta.
(A meccset a magyar tévénéz6k nem lathattdk egyenesben, csak az 6sz-
szefoglalét masnap este, igy sokan a régi id6k szellemét érezhették visz-
szatérni, amikor leiiltek meghallgatni a kozvetitést a Petéfi Rddigban.)

1o13edesd ABa epeyjeg :sd10qezS japauag — 1/0202 seHo4 [f)

Ciprus: A. Konsztandinu - K. Pandzsarasz, N. Pandzsarasz (K. Konsztan-
dinu), Klitosz, Miamiliotisz - Marangosz, Szavidisz (Damianu), Janguda-
kisz - Mavrisz, Fodisz, Cikusz

Magyarorszag: Andrusch - Sallai, Roth, Garaba. Varga - Csongradi
(Dajka), Nagy, Détari - Kiprich (Bodonyi), Nyilasi, Esterhazy

DélelGtt esett az esd, ami dél felé 4llt, és napsiités valtotta fol, midltal néhdny
6ra alatt a palya is szdradt valamelyest. A ciprusi gyeprél rémhirek keringtek
a magyarok korében, ennek megfelel6en a két palyaedz6, Tajti és Egervari
mindjart a csapat Limasszolba érkezésekor megvizsgaltak a talajt, amelyet
olyannak talaltak, akar a smirgli. A mérk6zésr6l sz616 kés6bbi visszaemléke-
zésekben is a nehézségek kozott szerepel a palya egyenetlensége: a goron-
gyoket és a buckakat az 6ntdzéberendezések nyildsai véltogattdk, és a fii se
volt egyenletes, id6nként hidnyzott, idénként pedig csomdkban nétt.

@
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Utélag visszanézve is vildgosan latszik, hogy ez volt a selejtez8sorozat
magyar szempontbél legnehezebb akadalya. A fehér mezben pélyara épé ven-
dégek érezhetden idegesen, nem egyszer kapkodva jatszottak. Ahogy haladt az

id6 és nem sikeriilt foltorni a szorosan védekez§ ciprusiak reteszét, ligy
18  lettek a magyarok méginkabb fesziiltek. A kékmezes hazigazdak mind-

jart az 5. percben Szavidisz révén gélhelyzetbe keriiltek, szerencsére
Andrusch merész vetédéssel tisztazott. A tdloldalon Csongrddi és Kiprich keriil-
tek lovéstavolba (vagyisinkdbb -kozelbe), ennek ellenére hidba kezdeményez-
tek tobbet a magyarok, helyzetet nem birtak kialakitani, a ciprusiak pedig
idénként életveszélyes kontrakat vezettek. Olyannyira, hogy a 28. perchen egy
szabadrigdst kdvet6en az el6remerészkedd balhatvéd, Miamiliotisz az alapvonal
kozelébdl kozépre guritott, a labdét a rotterdami hds, Andrusch elébb megfogta,
aztdn kiejtette, Fodisz ott termett, és par [épésrél a kapuba L6tt.

Potyagélt volt, rdaddsul a félidé végén Andrusch megint hibazott, ala-
futott egy beadasnak, és Szavidisz fejese csak centiméterekkel keriilte el a
kaput. A magyar halé6r mentségére legyen mondva, mint azt mdsfél évvel
késébb egyinterjiban eldrulta, azokban a hetekben Andusch egy silyos ma-
ganéleti valsag kellds kdzepén volt.

A magyar csapat mélyen tudasa alatt jatszott, nyomat se lehetett latni
rotterdami formdjanak. Mezey a sziinetben mégse orditozott a fiaival, nyu-
galmat és tiirelmet kért téliik, és arra intette 6ket, hogy kizdrélag az 6 ke-
ziikben, azaz a ldbukban van a sorsuk, jobb csapat, mint a ciprusiak, de ezt
csakis 6k tudjak bebizonyitani.

Donté momentum volt, hogy Csongrddit a kapitdny félidében lehozta
- a Videoton kozéppdlydsanak ez volt az utolsé fellépése cimeres mezben —,
helyette Dajkdt kiildte be, aki el6rement centernek, mig Nyilasi hatrébb hu-
zédott irdnyitani. A vdltds mindjdrt a mdsodik félidé elején sikeresnek bizo-
nyult. Az akcié hatulrél, Réthtélindult a 49. percben, aki Nyilasival és Nagy
Antallal hdromszogezve kisérte végig a tdmadast, s6t a kapu elé merészke-
dett, olyannyira, hogy a labda végiil Dajka fejérél eléje keriilt, és a szakdllas
pécsi soprogetd higgadtan a ciprusi kapu kozepébe [6tt.

Megsziiletett az egyenlités, mégpedig lélektanilag a legfontosabb pil-
lanatban, lehetett a sorokat rendezni.

Ennek ellenére a ciprusiak percei kovetkeztek: az 55. perchen Szavidisz
probalt dtemelni Andruschon, dm a magyar kapus addigi teljesitményén
valamelyest javitva szogletre mentett. Nem sokkal késébb Fodiszt, majd Mav-
riszt kellett blokkolniuk a magyar védéknek. A tiloldalon Nyilasi szabadru-
gasa okozott izgalmakat.

A 66. percben Kiprichet Bodonyi valtotta fol, ami azt jelentette, hogy
innent6l fogva Réthot és Nyilasit leszamitva tulajdonképpen a Bp. Honvéd
jatszott Ciprus valogatottja ellen.
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Az utolsé percekben felvdltva forogtak veszélyben a kapuk, noha a
magyarok tlintek kezdeményezébbnek. Aztan amikor mar mindenki elkony-
velte a dontetlent, megtdrt a jég: Nagy A. hozta jatékba a ciprusi térfél ko-
zepér6l egy hosszl atadassal Nyilasit, aki harom védétél kisérve addig
kiizd6tt a labdaért, mig végiil sikeriilt azt a haléba [8nie. A kovetkez6 19
pillanatban belevetette magdt az alapvonal mellett a sarba, a tobbiek
pedig ,kicsi a rakast” jatszva raugrottak.

~Ennek a mérk6zésnek a kiheveréséhez egy honap kell” - mondta a
selejtez6 utdn Mezey, akinek taldn ekkor keveredtek el6szor a hajaba 6sz sza-
lak. Rdncai mindenesetre biztosan szaporodtak. A lényeg azonban az
volt, amit a gy6zelembdl markdnsan oroszlanrészt vallals, kivdléan
futballoz6 Nyilasi is mondott: megvan a 2 pont. Aminek a taldlkozét
kovetéen az addig ideges vezet6k és jatékosok egyarant folszabadul-
tan oriiltek. (Erdekesség, hogy a tavaszi ciprusi-osztrak selejtezén a
vendégek gydztes géljat ugyancsak egy Austria Wien-jatékos, Nyilasi
csapattdrsa, Prohaska szerezte.) A vacsora kozbeni nétazasba pedig
- gorog feleségével egyetemben - a 69 éves Zsengellér is beszallt.

Volt is miért. Olyan tortént, amire senki nem szamitott - talan
még Mezey sem - a selejtezdsorozat megkezdése elétt: félidében Ma-
gyarorszdg magabiztosan, szazszazalékos teljesitményt nydjtva ve-
zette a csoportjat, és hatalmas esélye nyilott arra, hogy egyenes agon,
p6tvizsga nélkiil jusson ki az 1986. évi vildgbajnoksagra. Ez a tény
pedig mindenképpen kozrejatszott abban, hogy a budapesti trafikok-
ban és jatékboltokban egyszeriben hidnycikk lett a Magyarorszag fel-
iratd gombfocikészlet. Amib6l korabban hatalmas készletek ragadtak
az arusiték nyakan, most hirtelenjében olyannyira keresett termék
lett, hogy a gydrtok nem birtak lépést tartani az egyre ndvekvd szamu
igényekkel.
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*Részlet egy késziilé kdnyvbol



ufo20_1.gxp_Layout 1 06/12/19 16:58 Page ZO@

Halk morrands hallatszott a kozelében. Mint mikor valaki mélyen megszivja

az orrdt, vagy mikor egy allat almdbél riadtan magahoz tér. Oldalt nézett, s

latta, hogy a kirojtosodott fliggonytdl kissé takarva egy ember arca emelkedik

fel lassan a szomszédos

20 Ross Karoly asztal nedves iiveglapja-

ré6l. Uresen bamba tekin-

.. tetét olyan gydlolettel

CSEREJATEKOSOK hordozta korbe, mint akit

stlyos megaldztatas ért

almdaban, s most keresi a

tettest, hogy elkaphassa. Nem sokkal lehetett id6sebb ndla, kivorosédott arca,

tiiskés, voroses haja ismerdsnek tlint, mégsem tudta hova tenni. Elfordult,

mint aki nem ldtott semmit, szeme egy pillanatra taldlkozott Tahékinézetével.
A rabszolgam, intett Tahékinézet a pult mogiil, s megnyalta a szdja szélét.

Nem szerette gyorsan inni a sort, hamar felpuffadt téle. Most mégis
sietett, mert érezte, hogy ez az asztalnal ébredezé alak belé fog kdtni - ol-
dalvast latta, ahogy fol-ald ing6 arcdt raszegezi, és mar emelkedik is fel Gil-
tébél. De alig egy-két korty fogyott még az iivegbdl, nem akarta itt hagyni.
Meg hat amdgy is, miért menekiil az, akihez még hozza sem értek? Azért,
mert oka van rd.

A gy(ilolkodd arc egyre kozelebb ért, figyelte oldalrél, lassan alakot
oltott, mokany testté llt dssze, s Ggy kozeledett, mintha egy szekrényt toltak
volna feléje. Utols6 mozdulataval lehuppant az asztaldhoz, a vele szemkozti
székre, és (igy dobta két karjat az asztalra, hogy el kellett kapnia a sorét, ne-

hogy felboruljon.
- Szervusz - mondta. Hangja élébbnek tetszett, mint a kinézete.
- Szervusz.

- Mi (jsdg a Bundesligaban?

- A Bundesligaban? Semmi.

- Dehogy nincs. Ujsdg mindig van.

- Vezet a Bayern.

- Na, latod. Ezis Gjsdg. Es te?

- Mit én?

- Te melyikben jatszol?

- En?

- Te hat. A Bayernben vagy a Dortmundban?

- Egyikben sem.

- Egyikben sem? Akkor a Leverkusenben.

- Sajnos abban sem.

- Te szivatsz engem. Itt mindenki dgy tudja, hogy a Bundesligaban
vagy. Ott vagy, vagy nem ott vagy?



ufo20_1.gxp_Layout 1 06/12/19 16:58 Page 21@

- Baromsdg. Sosem jdtszottam Németorszdgban.
- Ajjaj. Szdéval a honi bajnoksagban.

- Ahogy vessziik.

- Csak nem azt akarod mondani, hogy nem az els6 osztalyban?

- Nem abban. 21
- Masodik?

- Abban sem.

- Hat melyikben? Hiszen azt beszélik, hogy nagy futballsztar lettél.

- Nem jottek 6ssze a dolgaim.

- Hallod, F6n6k? Nem jottek 6ssze a dolgai! - Hatrafordult, és
aldzatos képpel Tahékinézetre nézett. Tahdkinézet arca meg sem rez-
zent, és tovabbra is mereven bamulta 6ket.

— Fizetsz nekem egy sort? — fordult vissza a vords fejd. Mindene,
szdja, szeme olyan mélyen iilt az arcaban, hogy alig taldlta 6ket. Kez-
dett neki derengeni valami.

- Fizethetek.

- Akkor egy Sopronit.

- Egy Sopronit kérnénk - szélt oda a pulthoz.

Tahokinézet megnyitott egy liveget, lerakta maga elé a pultra
és foléje konyokalt.

A fid varta, hogy Vorosfej majd feldll és érte megy, de az meg
sem moccant, csak varakozon lesett rd. Elontotte valami beliilrél, de
érezte, még nem csap dt a gaton, még a medrében marad. Felallt, el-
vette a sort, lerakta Vorosfej elé.

- Poharat is kérek.

- Poharat?

- Azt hat. Mib6ligyam? Uvegbél?

- Poharat is kériink.

Lerakta azt is eléje. - Kitoltsem?

- Esetleg.

- Fuck your mother.

- Azt hiszed, nem tudom, mit mondtal?

— Azt hiszem.

- Azt hiszed, bazmeg, hogy mi itt nem néziink filmeket? Bruce Willis,
Seagal, meg a tobbiek?

- Biztos néztek.

— Akkor meg? Kiilonben te mindig is hiilyének néztél engem. Nem esett
le még most sem, ki vagyok, mi?

- De, leesett.

- Na, ki vagyok? Igaz, hogy belélem nem lett akkora futballsztar, én
csak a helyi csapatbhan jatszom, de azért taldn emlékszel ram.
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- Persze, hogy emlékszem. Folottem jartdl par évvel.

- Egész pontosan harommal.

- Harommal.

- Es néha fociztunk egymas ellen.

22 - Emlékszem.

- Egész ligyesen mozogtal. Mar akkor is. Te voltdl a sztdr a pisis-
csapatban.

— Nem volt nehéz.

- Engem kicselezni sem volt nehéz, mi? Kotényeket osztogatni. Mert
én, hogy is mondjam, mdr akkor is nehézkes voltam. Te meg olyan incifinci.
Bujtal at a ldbak kozott, mint a kisegér.

- Hat azt taldn nem.

- Deigen. Es senki sem mert félrigni, mert azt mondta az a hdgyagyu
Kuti, hogy ne merjen téged bantani senki, mert te vagy a jové Raulja.

— Miért éppen Raulja?

- Mit tudom én. Taldn mert azis ilyen nyapic volt, mint te.

- Raul nem volt nyépic. Es én sem.

- Az voltdl, ha mondom, motherfucker. Na, ehhez mit szélsz?

— En nem szoktam sértegetni azt, aki fizet nekem.

— En sem. De most kijott a szamon.

- Hat szivd vissza, légy szives.

- Baszod, még neked 4ll foljebb.

Beleivott a sorébe, folvette a foldrél a taskajat és folallt. — Csa. Jol el-
beszélgettiink.

- Csd, csa! Most hova mész, motherfucker?

- Haza.

- Nem iszod meg velem a sorodet?

- Nem. Meghagyom neked.

Vorosfej elkapta a karjat, és visszarantotta. — Azt hiszed, ilyen olcsén
meguszod?

- Mit?

- A régi dolgokat. Amikrél az imént beszéltem.

- A kdtényeket?

- Példaul.

- Nem szivatds volt. Igy jott dssze.

- Hat persze. Igy jott ossze.

- Pontosan. Ez az egésznek a lényege.

Kirdntotta karjat Vorosfej szoritdsabél, és par épéssel az utcan volt.
Tahékinézetre ra se nézett.

Még mindig kihalt volt a F6 utca. Addig kellene hazaérnem, gon-
dolta, mig ilyen. Mig nem taldlkozik senkivel, meg a sziilei sem alszanak.

@
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Elisindult, de azt vette észre, hogy egyre lassabban megy. Nem ilyen visz-
szatérésre gondolt.

Ugy nyitotta az utcaajtot, mint egy idegen, aki csonget, de nem vala-
szolnak neki. Az udvaron nem volt mozgds, azistdlléban nem égett a
villany. Taldn nem is tartanak mar allatot, gondolta, mikor 6 elment, 23
mdr akkor is csak egyetlen teheniik volt. Beleuntak, ahogy mas mdsba
un bele. A nyugdijban biztak, hogy majd elég lesz nekik, hiszen nem kell el-
tartaniuk senkit.

Félrehlzta a szlinyoghdléként szolgdlé kartonruhdt, és belépett a
konyhdba. Ugyanaz a viaszosvaszonnal boritott asztal és két hokedli
képe tarult elé, ami emberemlékezet 6ta mindig - anyja még a via-
szosvasznat sem volt képes kicserélni, pedig a négy sarkdnal rég le-
kopott a mintdzat. Az asztalon fiiles vizespohdr, azt hasznalta az
egész csaldd, s ami mindig olyan atlathatatlanul mocskos volt, hogy
csoda, hogy nem kaptak el valami fertézést. Egy nejlonzacskéba cso-
magolt kenyérvég, sétartd, egy felbontatlan levél az E-ontél. A sa-
rokban 4llé hité szinte teljesen iires volt, egy félbetort kalacs meg
egy pohdr tdré allt a felsé polcon. Sosem tudta kitaldlni, mit esznek
a sziilei, s mit evett 6, mig itthon volt. Ebédre még csak-csak készitett
azanyja valamit, de hogy mi volt a reggeli meg a vacsora, semmi em-
léke nem maradt réla.

A szobdban is a megszokott kép fogadta: anyja a fotelban,
apja a megvetetlen dgyon aludt, és versenyt horkoltak valami tehet-
ségkutaté mdsoron. Hatvanévesek sem voltak még, de igy ontudat-
lan allapotban, kitatott, fogatlan szdjjal, csaknem teljesen kopaszon
gy néztek ki, mint akik a ravatalozé elészobajaban agyaztak meg
maguknak.

Beljebb lépett, és varta, mikor moccannak meg, mikor veszik
észre, hogy ott van, de semmi sem tortént. A tévé bombolt, horkolasuk a vi-
sité zenét s a nézbk tapsat is tllharsogta. Megkereste anyja 6lében a tdvira-
nyitét, lejjebb vette a hangot, hdtha arra felébrednek, de nem ébredtek fel.
Ha persze megtelefonaltam volna, gondolta, hogy jovok, akkor vartak volna.
0 a hibés, amiért csak tigy beallitott, raadasul késé este. Hiszen azt sem tud-
tak egydltaldn, holvan. Legutébb gy ment elitthonrél, hogy rdjuk vagta az
ajtot, és azt mondta, ne vdrjak tobbé. Azota egy év telt el, és lehet, hogy
tényleg nem vdrtak.

Visszament a konyhaba, leiilt a hokedlire, és megette az lires kenyér-
véget. Kozben arra gondolt, taldn egy késé esti vonatot még elérhet. Igaz,
legalabb két kilométerre van az dllomds a falutél, de futva az neki tiz perc.
Ha meg nem megy mar vonat, megalszik a varéban - nem lenne G(Gjdonsag,
csinalta épp elégszer.
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Kirakta utolsé Otezresét az asztalra, a vizespohdr ald, maradt még any-
nyija, hogy a jegyét megvegye. De aztdn meg arra gondolt, hogy milyen ne-
vetséges: otezer forint! Mire mennének 6tezer forinttal? Semmire. Neki meg

éppenséggel jéljonne. Fogta a bankjegyet és visszagylirte a zsebébe
24 - egy koldus ne jétékonykodjon.

A kocsma elé érve bepillantott a még mindig tdrva hagyott
ajtén: most tobben voltak, de annyira azért még mindig nem, hogy ne szdrja
ki maganak Vorosfejet, amint magdnyosan bambul a sore f6lott a sarokasz-
talndl. Talan valamelyik Bayern-meccset porgeti le magaban, gondolta, s
Robben épp egy hatalmas kotényt ad neki. Most valahogy kedve lett volna
odamenni hozza s oldalba 6klozni, hogy ne bdsulj, pajtds, torténnek ennél
szarabb dolgokis az életben. De egészen biztos volt benne, hogy félreértené
a gesztust. Hogy azt hinné, szivatja megint, s taldn még be is taldlna mosni
neki egyet. Pedig ha tudna, hogy irigyli! Hogy iildogélne bamban 6 ott azon
a széken!

Hogy oriilne, ha 6 kapnd Robbentél azt a kdtényt!
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Mint egy kivénhedt karpati zerge, Marci bdcsi gy lépkedett a padsorok
kozott. Jatékos 6vatossaggal taposta lépcsérél-lépcsdre a haraszti palya le-
l[atojanak betonkoveit. Ahogy némi fintorral elnéztem az dreget, olyba tet-
szett, mintha az aggsdg

épiiletében settenkedd if- Mészaros Marton 25
jusdg kozeledne felém.

Nem tudom, mennyire .

ldtta, hogy felé bamulok, MARCI BACSI

mert ahdnyszor lehetdsé-

gem lett volna arra, hogy

a szemébe nézzek, lassan elforditottam a tekintetemet: hol a feje folott néz-
tem at, mintha keresnék valakit, hol mellette bamultam el, hogy azt higgye,
valaki mdst fiirkészek.

Olyan volt a lépéseinek a hangja, mintha valaki nagy mligonddal csa-
tos sorosiivegeket pakolt volna a lépcséfokokra, egyre lejjebb és lejjebb. Ha
a palya felé néztem, mar csak tompdn hallottam a betonlaphoz éré iiveg
hangjat, a lezar6 csatt nyekkenését, amelyet Marci bacsi - nem is olyan halk
- nyelése idézett meg. Akkoriban még a kispadon, a cserék kozott lattam Imi-
két, Bereczkiék fiat, aki néhany héttel azel6tt kapott meghivét a Videotonba.
A gyerek apja, Sapa mindig megkérdezte, Vilikém, milyennek latod az Imikét.
Amikor el8szor rontott rdm a kérdéssel, hallgattam, mint a néma csorgéki-
gy6. Masodjara mar mondanom kellett volna valamit.

Gyengécskének, mondtam is.

Sapa a tojasfejével, balra nyalt hajaval és {itédotten lelégé makbaj-
szdval nézett vissza rdm. Nem kérdezett semmit, de az arca kirajzolta a diszk-
rét félmosolyt. Kicsit haboztam, elvégre hidba gondoljak rélam azt, hogy
taploncai vagyok, nagyon senkit sem akarok megbantani.

A masik, hogy odamegy a felnéttek kdzé, nem fogjak kimélni, hogy igy
Imike, Ggy Imike, nekiugranak, aztan megdorgaljak rendesen. Korai volt ez még.

Miért mondod, hogy gyengécske?

Na, Bajszikdm, mit gondolsz, miért mondom? Na, vajon miért? Nem
is értem azilyen embereket, mint amilyen 6. Képes unott-untalan rakérdezni
arra, ami nyilvanvalé. Nekem az apam mindig azt mondta, csak azért, hogy
szelléztesse az ember a szdjat, ne jarassa. Persze, ha az ember akkora szénok,
mint Fidel Castro, akkor nyugodtan pofazzon hét-nyolc 6rat, az 6 beszédeit
nem véletleniil koveti fagyott csend. Mostandban mondta be a hiradé, hogy
az egyik hétf6 esti szokdsos masfél perces beszédére kicsit ragydrt, egy-mds-
fél 6ran keresztiil szénokolt, a hozza idomult csapong6, kiadltoz6 stilusdban.
Tisztdra, mint egy arab, gondoltam a kanapérél.

Azért gyengécske, mert ott masok a l6vések, mdsok a fejesek, masok
a passzok, minden egészen mds, mint Harasztin vagy egy ifjlsdgi csapatnal.
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Es addig, amig ezt megszokja, el fog telni egy kis id6. Es nem egybél gy
lesz, csak azért, mert 6 igy van, meg (gy van. Vagy azért, mert volt két jé
védése. Az ilyen dolgoknak van egy kiforrdsi ideje. A lépcsén ugyandgy fel

kell menni, mintha nem védtem volna semmit: egyb6l nem lehet fel-
26  érniaharmadikra.

Csak levegbért dlltam meg, de rezzenéstelen szemeib6l azt vet-
tem ki, hogy Sapa azt hiszi, folytatni fogom. Mindegy is, mit hitt, mert olyan
volt, pontosabban olyan maradt, amilyen mindig is volt, egy jé nagy balfasz.

Err6l ennyit, tobbit a birésdgon, mondtam neki. Nem esett le neki.
Hd, azt a tarka farkd j6 eget, ez nem érti, hogy mir6l beszéltem eziddig. Miért
néz igy ram? Na, megszélalsz mdr, Bamba? Ez az, nyisd csak ki a szddat,
mondd! A bargyd mosoly nem tlint el, amikor rdzenditett, hogy a fehérvariak
jatékosmegfigyeldje szerint az Imike, na eddig hallgattam. Bajszikdm, menj
az Imikével egyiitt a pokolba. Hallgattam, mintha nem gondolnam ezt. De
jott utdnam. Akkoriban még stramm gyerek voltam, dgy visszafordultam
hozza, ahogyan Céresz Samu visszafordult nyolcezer méteren, a Csomo-
lungma tetejérél.

Vilikém, honnan ldtod, hogy gyengécske? — meredt ram. Lenyugodtam
egy kicsit.

A mozdulataibél, a kirlgdsaibél, a kidobasabél.

A melegit6alsém zsebébe dugtam a kezemet, de a Daru valahogy meg-
pordiilve fekiidt benne.

Nekiiranyitani kell ott a hats6 embereket, meg az el6ttiik lévé embe-
reket. Bajuszkdm, most ezt kezdjem el mesélni neked, &riiliink, ha a szobddba
betalalsz, nem foglak én focirél oktatni.

Tobb minden mutat arra, hogy 6 jelenleg a ranglétra hanyadik fokan
van, nagyon lassan, nagyon nyugodtan csak ennyit mondtam neki.

Egyszer az életben lehetek tiirelmes, gondoltam, hat folytattam. Sét,
amikor a dohi a szamban lesz, akkor még ennélis el6zékenyebb leszek. (Amiéta
a Daruvan, nem érzem azt, hogy hegyi levegé6t szivok, mint a Fecskével. Igen,
kapar egy kicsit, de hat ez a dolga. Emlékszem, el&szor akkor szivtam, amikor
apam egy doboz véllalati cigarettaval jott haza, persze 6 kapta, magdnak tette
a zakézsebbe, de amikor elaludt, kiemeltem a dobozab6l két szalat. Akkoriban,
az otvenes években még csak egy-egy véllalat gyarthatott maganak cigarettat,
most mar minden nagyobbacska cég megengedheti maganak.)

El kell telnie egy kis idének, hogy fel tudjon kapaszkodni rendesen.
Nem az, hogy oda belokom, aztan mdr egybél ottis van, meg milyen jé, hogy
mindjart ott van a csapatban. Szépen lassan, mindenhez eljon azidé.

Sdpa most eld sem jott azzal, hogy az Imike ldbjatéka erds, mert ko-
rabban jobbhatvéden jatszattam, igy szétlanul tovabb mehettem. Meg volt
a Daru, a felstécolt tolldnal markoltam meg, gy hdztam ki. Ahdny szal volt
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benne, a zsebemben kotott ki. Egyet azért a szdmba tettem, a tobbi meg le
volt szarva.

Egészen jol elfelejtettem, hogy ne bamuljak felfelé, a lelatora.

Vilikém, szevasz!

Szevasz, Marci bacsi, gyere, iilj le! 27

Mar csak azért is, mert itt allsz eléttem, hogy ne lassam ezeket
atoketleneket. Hallottam, hogy valamit elkezdett mondani. Uj, korszer, csak
ennyit értettem, mert majdnem gélt kaptunk, a bekiabaldsom elvitte a hang-
jat. Kemencéket és tésztafeldolgozé gépsort kapott a sztdlinvarosi kenyérgydr,
dardlta el egy szuszra. A Népszabadsag ott volt a Népsporton.

Rakd 6ket odébb.

0débb hiztam 6ket, még miel6tt felolvassa azt is, hogyan ala-
kult meg a pékiizem.

A csehszlovdkokkal jatszottunk. Akarhogy is hivtak magukat,
mi csak a vizkeletieknek szélitottuk Gket. A csapat olyasmi volt, mint
a miénk, eddig egy g6l sem széllt. Nem volt egyesélyes meccs, csak az
egyik cseh volt olyan, hogy a labdat sem lehetett elvenni téle. Ha va-
laki, egyediil 6 tudott gélt rdgni.

Latod, Vilikém, ez (gy szalad a labdaval, mintha az életérért
kiizdene, nyeldekelt a Marci bacsi.

Nem valaszoltam, csak j6lesGen bélintottam, pedig nem esett
j6laz, amit ldttam. A cseh gyerek 6nz6z6tt, rigta maga el6tt a labdat,
egészen addig, amig senki nem volt elétte. Tibike kifutott a kapubél,
6tyogott rajta a bé mez.

Bazd meg, Tibike, megijedtél? - orditottam rd. Arra, hogy Marci
bacsi még morgott valamit, oda sem hederitettem.

Ki sem mondhattam, hogy takarodj vissza, mert ezt bizony be-
engedte, dehogy fogta meq (igy, mint az el6z6t. Uvdlthettem, mert
Marci bacsi azt mondta, hogy Vilikém, {ilj mar le a seggedre. Valaki a fejem felett
azt mondta, hogy szegény Gerecs, ahogy felment a pélydra, kapott egy gélt.

Gerecs Tibike a kapu alatt, a zold f(iben fekiidt. Olyan voroslé lében
pihentette a nagy buta fejét, mint amilyen a cékla leve. Egyb6laz 6regre néz-
tem, de az mar el6ttem koslatott. Ha nem jon a szurkolék koziil ez a hang,
hogy a szegény Gerecs, biztos ldttam volna, ahogy nekiugrik a kapufanak.
Kicsit izzadt volt a combom, amikor felemeltem a mianyag tamlardl. Mennyi
van még, spori? - kidltotta valaki a mieink koziil a birénak. Harsogds volt,
inkdbb hallgatom azt, ahogyan a megszdradt leveleket egymashoz dorzsolik.
Még hisz, kdzolte, mint aki foloslegesnek tartja a tovabbi beszédet. Marci
bacsi mar ott guggolt a Tibike el6tt. Egy h6fehérre mosott zsebkend6t hiizott
el a nadrégjabdl, kinyitottak a taskajat. Es benne volt két iiveg. Masfél literes
borosiivegek voltak, abbél volt kettd a taskdjdban. Szenzdcids volt, abban a
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pillanatban felrohdgtem. A piszkos hangu Gyuszi taldn mar eléttem is neve-
tett, mert razkédott a teste, még hatulrélis lattam. Addigra, amikorra Marci
bacsi a zsebkendé egyik felével letorolte a vért a Tibike fejérél, mar mindenki

nevetett, a palydn és a leldton is. Aztdn fogta a mdsik részt, azt raszo-
28  ritotta afejbibjara. A mieink koziil ketten-harman kozben feldllitottak

a Tibikét, igy vezették le.

Nem artana kihlzni azt a szoget a kapubél, ezzel jott vissza az dreg.
Hiimmogtem, de ennél speciel jobban izgatott az, hogy ha elbambulok, min-
dig latom Imikét a kispadon, de most kurvdra nincs itt, mert meghivtak az
U17-es vdlogatott 0sszetartasara. A biré a sipjdba fijt. Az 6reggel cinkosan
Osszenéztiink, gy, mint két, azonos kérteremben fekvé oreg kripli, akik tud-
jak, elvesztették a nagy harcot, viszont, ha ldmpaoltas utdn elment a névérke,
még utoljara kibontjdk a parna alad készitett sort. Id6kozben persze minden
sor felmelegszik, de a kérhdzban taldn minden csdszik.

A csapatomat vegyes tdrsasag tette ki. Volt benne ilyen is, meg olyan
is. Igazi, szedett-vedett csapat volt. Munkdsok, tanultak egyarant voltak.
A Lacika, akinek nagy héhdnyé volt az apja, munkasember volt, viszont a ké-
s6bbi Fradi-futballista, a Zolika ekkor még iskolas volt. Tizennyolctél harminc
évig terjedt a jatékosok kora, de ha a Gyurika lejott a pdlydra, volt harmincot
éves is. Most, hogy véget ért a meccs, s méghozza igy kikaptunk, a Cigany jél
tette, hogy odakeriilt hozzam, hogy meglapogassa a vallamat. Bar semmi
sziikség nem volt ra, de legaldbb neki eszébe jutott, a tobbi tiznek nem.

Nézd, Vili bacsi, ez nem olyan rossz, bokte ki. Nézném én, csak nem
tudom, honnan nézzem Ggy, hogy ne rossznak tinjon.

Ezt j6l elbasztatok, Cigany.

Fenemdd érzékeny népség a cigany. Ez az alattomos tekintetd, fiirge
észjardsu gyerek (gy tapasztotta ram a szemét, mintha azzal jovatehetné,
hogy kétballdabas. Elhajtottam, kiilonben mint minden eddigi meccs utan,
megint el§jott volna a kérdéssel, ligyes volt-e.

Vili bdcsi, csak ennyit mondott, de ebb8l én mdr ldttam, tudakolnd,
hogyan jatszott.

A cigdnyok nagyon hajtésak, mondtam neki. Iparkodtatokis nagyon,
bar tengernyi hibaval, tettem hozza. Erzékenyek is vagytok, de rohadtul. Em-
lékszel, mit mondtam a legelsd alkalommal?

Nem gondoltam, hogy vdlaszol.

Azt, hogy érzékeny, széttdrta a kezét, sunyin, a sarga fogait mutatva
nevetett, ugye, érzékenyek vagytok, utdnozta a hangomat, a diihds arckifeje-
zésemet, itt mar nevetett megint. Ezt mutatta a Vili bacsi, majd Ggy rank vagott
a toriilkozével, ami a nyakdban volt, hogy mdsnapra kipattogzott a nyoma.

Azt mondtam, errél tényleg nem volt mit beszélni. Elis kiildtem, men-
jen a tébbiek utdn, ne zavarogjon itt tovdbb. Bezzeg, amikor néhdny éraval
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kordbban, a meccs el6tt a testvére jott, az, akinek mdr az dthengeres lanya
a felesége, na, azt elkiildtem a francba. Jott azzal a szomord képével, nagy
nehezen kipréselte magabdl, hogy igen, eljott, bar nagyon fdj a laba, mert
raesett az éjjel, amikor a s6tétben kiment a slozira. Nem érdekelt, azt

mondtam neki, finoman, tagoltan, menjél fiirodni, menj szépen, és 29
ha megnyugodtdl, gyere vissza nyugodtan, de (igy, hogy neked igy f3j,

meg (gy faj, nem fog menni. Mentis, csak a szaga maradt itt nekem. Maskor
azzal jott, hogy az apja azt mondta, tanulnia kell. Maradj szépen otthon, ha
neked apdd azt mondta, maradj hat, de ha nem mond senki semmit, johetsz,
zartam rovidre. A legparddésabb viszont az volt, amikor mindezek fé-
nyében, egy kedden, a keservesen feldldozott egy-egy érara lgy jott
el, hogy egyb6l szévd tette, sem kezd6, sem csere nem akar mar lenni.
Pityukam, el kellett volna jarnod az edzésekre, mondtam neki. Meg-
fogtam az ujjait. Egyet behajlitottam neki, kedden. Fogtam a muta-
téujjdt, mondtam, szerddn. Megérintettem a barna kozépsé ujjat,
visszahajlitottam azt is, pénteken. Ezeken a napokon vannak az ed-
zések, munkaid6 kdzben is, mondtam. Ja, hogy ezt 6 nem tudta, re-
csegte. Ezentdl irtam neki kikérd levelet, nem jott gyakrabban.
Legaldabb hazudott volna olyat, amit az elejétél elhiszek neki.

A lelaton csak egy-két bolondjézsi maradt, meg ott volt az, aki-
nek soha nem tudtam a nevét, pedig allitélag néhdny hétig jart hoz-
zém a batyja. Eppen azt vizslattam, vajon mit csinalhat egyediil a
padon, amikor ott, tavol téliink kicsit elérehajolt, és egyb6l megleb-
bent mogotte egy sz6ke hajfonat. Az 6reghez fordultam, de tekinte-
tével tudtomra adta, ne foglalkozzunk veliik. Hagytuk is, felalltunk,
elindultunk a palyaszél felé. Marci bdcsi egy ideig sztorizgatva jott
mellettem, de csak azjart a fejemben, vajon, hogy hivhatjdk ezt a sra-
cot, meg ki lehet a lany, aki csak sz6keségét engedte lattatni magdbél.

Na, de ez olyan, Vilikém, mint a te kapus mizériad, ez volt taldn az els6
mondata, amit meghallottam, amiéta felalltunk.

Ez az, s6hajtottam. Nem akartam belemenni az egész szarsagba, csak
arravagytam, hogy Marci bacsi elguritson hazaig a sarga kis autéjaval és sis-
tereghessen a frissen felbontott sor a teraszon.

Hany kapusod is volt, Vilikém?

Csak bele akar vinni, ez is j6 orvos, szép, ahelyett, hogy segitene elen-
gedni, csak feltépi a régi sebet. El&sz0r Ggy voltam vele, hogy nem vdlaszolok.

Minddel volt valami baj. Ha a labdat ki kellett rdgnia, nem tudta rende-
sen. Vagy nem tudott bekapcsolédni a jatékba. Vagy rosszulirdanyitott, széval.

De nem hagyta befejezni. Pedig ez nem csak készségkérdés, bokte ki a
veretesigazsagot. Mar kint voltunk a palydrdl, azt lestem, hol dllhat a zsiguli.

Készség, ezen elgondolkoztam.

1SIBq [DJBY (UOMIBI SOIRZSIW — T/0202 SBAI04 [N

@



ufo20_1.gxp_Layout 1 06/12/19 16:58 Page 30@

Meg lehet tanitani 6ket, csak mindegyik dgy volt vele, hogy majd
kialakul.

Eppen azt akartam mondani, hogy de magatél semmi nem fog kiala-

kulni, amikor az 6reg olyan pontosan illesztette hozzd, hogy de magatél
30  semmi nem fog kialakulni, mint amilyen akkurdtusan, pillanatragasz-

téval megragasztottam Evike strandpapucsat. Na, ez azért viszonzast
érdemelt, és hidba, hogy nem szeretem a Kaddrt, mégiscsak csippentettem a
szememmel, mertjobb nem jutott eszembe, azt pedig nem akartam, hogy re-
akcié nélkiil caplassak el6tte.

Volt neked valaha j6 kapusod, folytatta a faggatézast a vén kecske.

Mindnek volt valami hibdja, feleltem, mert soha nem szerettem, ha
valaki ennyire beletirja az orrat mas dolgaba, viszont Marci bacsit, na azt
tiszteltem, ezért nem hagytam magamat felbosszantani.

Azt mar nem mondtam, hogy mindenért harcolni kell, mindenértipar-
kodni kell, tudni kell, mik a lehet&ségek. Az emberek tobbsége, marmint én
(gy lattam az eddigi harmincndlis tobb évemben, (igy van vele, hogyjélvan
ez igy, prébalok feljebb jutni, de sok kavicsot nem gereblyézek ezért dssze.
Hat, pedig ez nem tgy van.

Amikor begordiiltiink az Attila utcaba, az 6reg olyan hatdrozottsaggal
vezette a huszonnégyhez a kocsit, mintha maga is ott lakna. Ah, szakadt ki a
leveg6 beléle. Oda sem kellett néznem, hogy tudjam, miért mondja.

Latom, itthon van a feleséged is, nyilatkozta.

Mire megkérdeztem, hogy Marci bacsi, sort kérsz, 6 meg ravdgta, hogy
hat, hogyne kérnék, Vilikém, az asszony addigra mdr egybél faggatézott,
hogy egy kis Duna-kolbdszt megkédstol, Marci bacsi. Hat, megkdstoltam volna
mdr régebben is, sunnyogta, kérdezhette volna régebben is, kedves. Kirakta
a kistanyérra az egy szdl kolbdszt, kettévagta. Es kenyeret kér? 0, egy vastag
szeletet, egy vékony szeletet. Mar rég a teraszon liltiink, el6ttiink egy-egy
kifingott sor0s liveg, meg egy-egy, amiben még volt. Kér-e még, jott ki Gjra.
Persze, hogy befalta azt is egy kis lilahagymaval, kenyérrel kisérve. Beszél-
gettiink errél-arrél, amikor nem is nekem, hanem neki jutott eszébe, hogy a
gyerekekitthon vannak-e. Eszes kérdés, mdr hol lennének, hétf6tél péntekig
vaniskola, hétvégén csak minden masodik szombaton, de késé délutdn mar
akkor sincsen. Nem volt olyan régen az oreqg fiatalsaga, ezt tudnia kellene.
Legaldbbis nem drtana.

Szombat van, mondtam megfellebbezhetetleniil. Ez egyben azt is je-
lenti, hogy a mellélov6kkel mdsnap nem kell foglalkoznom, a hétvége a gye-
rekeké, most csak 6ket kell treniroznom. A reggeli torna mindig kdzds, azalél
nincs kibdvds, utdna pedig, hozzam hasonléan, 6k is a kertben, hideg vizes
lavérban tisztalkodnak. (Igaz, megteszem ezt télen is, Mari meg a tobbiek
sapkdval a fejiikon, beburkolézva jonnek nézni, mint egy marhat.) Most majd
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a helyes légzésre is megtanitom 6ket. Fogom majd Vilikét, a hasara teszem a
kezemet, azt mondom majd, nézzen oda, és mintha onnan felszivna a leve-
g6t, majd hizom felfelé a kezemet, mintha megtelne a tiideje, tegyen dgy.
Aztdn egy-kett6-hdrom, engedje ki a szajan keresztiil.

Hat, akkor megnézem 6ket, jelentette ki. 31

A Marci bacsi, az egy nagy tudés volt. Bement a hatsé szobaba,
abba, amelyik a gyerekeké volt. Megszeppent mindkettd, akarmitis csindltak
el6tte, ledermedtek a belépéskor. Az 6reg vitte magaval a sotétbarna bér-
taskajat. A kisfiam automatikusan hétrazott egyet, Evike pedig tigy mosoly-
gott, mintha portréfotézdson allna. Addig, mig macerdlta a két
gyereket, Ggy alltunk Marci bacsi mégott, mint a szent csalad. Meg-
vizsgalta Vilikét.

Ugy nézel ki, egészséges leszel, kurjantott csendesen. A fiam
pedig Ggy allt el6tte, mint aki azt sem tudja, mi torténik vele. Néman
varta, mi kdvetkezhet folytatds gyandant.

(Csak egyre nagyon-nagyon vigyazzal, apad labnyomadba ne lép-
jél, mert akkor nagyon nem fognak szeretni.

Az asszony mar mondott volna valamit, amivel folytatja az életen
keresztiil tart6 babusgatast, de miel6tt elléphetett volna mellélem, fi-
noman megszoritottam a csukléjat. Vilike latta, hogy azanyja kezét szo-
ritom, nyilvan megzavarta azis, amit az 6reg mondott neki, hiszen hol
ram, hol az anyjdra nézett. A szememmel mutattam neki, remélem, elég
erélyesen, hogy a doktor (irra figyeljen, ne ram. Visszabillentette a fejét,
az pedig, mintha csak erre vart volna, Gjra belezenditett.

Apad nagyon rendes, meg j6 jatékos is, de nem szeretik, mert
kinyitja a szdjat, csorogte.

Vilike akkor kis fingilingi volt, gy taldn ért valamit, hogy a nyo-
maték kedvéért még egyszer hozzatett egy mondatot.

Csak olyan ne legyél soha, mint amilyen 8.

Nem leszek, kuncogta.

Utdna ment Evikéhez, aki Vilike mellett mocorgott. Megtapogatta itt-
ott, egy kicsit 4llt el6tte, gy nézte a testét. Nem tetszhetett neki, én pedig
arra gondoltam, a kislanynak mdr milyen hossz( a haja, itt lenne az ideje az
(jabb fodraszatnak. Aki haroméves koratél rovid, fids frizurdra vagta a hajat,
Nyiregyre koltozott, innen odajdrni pedig elég macerds lenne, a kétszazotven
az kétszazotven, ha kilométerrdl van sz6, annal inkabb. A kisldnyomnak
mégis rovid haj kell, igy dontottem, és mivel nem taldltam egy fodraszt sem,
aki normalisan le tudta volna vagni a hajdt, idével én kezdtem neki.

Neked meg torndsznod kell, hogy legyen egy kis formad, gondolt akar-
mitis Marci bacsi, Evikének ennyit mondott, tigy foghegyrél, hogy a nyomaték
kedvéért hozzatehesse, nehogy apadra iss.
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Na, igy. En voltam az ellenpélda Marci bacsinal, de az 6reg mindenkit
tisztelt. Amikor visszaliltiink a még hideg s6rh6z, a zomdncozott asztalt a
sOros liveget tarto kezével kicsit megbillentette, mintha egy képzeletbeli pa-

pircsikot tenne a ldbhoz. Lenyelte a kortyot.

32 A test kifinomult apparatus, aztan csak ennyit mondott, dgy, mint
aki feleslegesnek tartja a tébbi beszédet. Meg (gy, mintha nem tudnam.

Marci bacsi most olyan, szamomra mindenesetre, mint amikor elészor lattam.
Kerek, telt az arca és azt hiszem, ugyanolyan széles, mint magas. Az alla gom-
bolyd, az arccsontja finoman erészakos. A haja mdr 6sz, de rendezett, tudom
is, hova, a Haldsz Szalonba jar fodrdszhoz. Persze, ott van még a kicsit kaci-
fantos szemolddke, a vékony, de kdnnyen mosolyra nyilé szaja, megazorra.
Na, igen, az orra. Az valami északi tipus. Mesélt is arrél, hogy egy bolgar
j6sné szerint ez azt jelzi, hogy jé dllapotban nagyon emberszereté a gazddja,
beszédes és figyelmes. Most az 6reg csak dgy elvan, beszél is, meg nem is.
Feldll, majdnem feldonti azt a sort, amelyet a feleségem hozott ki. Mari szé-
pen, precizen teszi ki a fogyasztanivaldkat, mintha nem csendér, legaldbbis
pincér lett volna az apja. Kézben az dreg kikévalyog az udvarra, de nem me-
gyek utdna, csak nézem, brunyalnia kell-e, vagy mivan vele. Megall szemben
a sz6l6lugassal, nézi meredten. Nem szél, de azt hiszem, ha mondana vala-
mit, az az lenne, hogy Vilikém, gy kezdené, ez hétziher, széval, Vilikém, biz-
tos vagyok benne, hogy ez a kis sz6l6ke, akkorra, amikor te annyiidés leszel,
mint én most, mar régen elszarad. Most megfordult nekem, egészen ponto-
san csak sejtem, az ablakon nézhet be.

Vilikém, ezitt dzik, kérdezi magdbafordulé dobbenettel. Olvad, jon az
Gjabb kérdés. Vagy ez mar szemét?

Hd, csap belém a felismerés, ez a kutydnak a holnapi ennivaléja. Ne
beszélj mar, zengem, miel6tt még hozzanyil és kidobja, mint a patkdnymér-
get. Kozben ugat a kutya, majdnem (gy ugat az 6ljabél, mintha mar igazi
kutya lenne. Marci bdcsi gurgulazik, és ha nemis akarta, hogy halljam, azért
hallom, hogy a j6 kedvvel egy kis biifogés is felpattogzott a szdjdba.

Hat, kezdi, rogton tudja, mi van, pislant a Cézi felé.

Az 6reg jon visszafelé, de ott van a kezében az a massza, mar ott azik
két napja, direkt kiilon tettem, hogy a kutya meg ne talalja. Ez a j6 ember
pedig hozza magdval, taldn meg akarod enni, vagy miért szorongatod.
A kutya ugat, vicsorog, korbeforog az 6l elétt.

Nehogy mdr, magamat is meglepem, mert nemis tudom, mit akartam
mondani, de aztdn latom a kutyat, amint kisomforddl a teriiletér6l. Most
végre nem ugat. Ahha, egészen addig, mig meg nem ldtja Marci bacsi kezében
a masnapi adagjat. EgybSl megkergiil, 6ssze-vissza ugrdndozik.

Tedd le, kidltom az Gregnek.

@
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J6 gyerek volt. Nagyon sajndltam, és sajndlom, azéta is. Egyszer-két-
szer jart el errefelé. A kutya akkor az Attila utca tobbi kutyajaval szélamban
razenditett, koszontotték ahdnyszor elment a hdz elétt. Nem lakott tilsdgo-
san messze, szép hazat vett a temetd magassagaban, mutatés hdza
volt Szegeden is. A villanegyedben a legszebb, a legmagasabbvoltaz 33
Ové. Volt egy csomé barack a kertjében, mindig mesélte. Igen, NB I-
es haza volt az 6regnek. En is csak képet lattam réla, az is valami. Ott volt a
szeren a szegedi hdz, de az, amit itt megvett, az sem volt piskéta.

Vili, muslincakat szaporitasz, az iit6d6tt kérdés bentrél jott. Tele van
muslincdval, kezdett ra a feleségem. Miel6tt még valaszoltam volna,
esetleg megkérdezem, mir6l beszél, Marci bacsinak megmutattam az
iranyt, merre tegye vissza az edényt.

Most mit csindljak vele, kérdeztem vissza, remélem, elég pima-
szul. Mindjdrt beszdmozom Gket, kidltom vissza neki, marminta mus-
lincdkat, bar nem hinném, hogy az, akinek a labai Ggy vannak a
seggébe szlirva, mint két hurkapdlca, az érti az ilyet. Ezt az dtkozott
nagy megosztott figyelmet nem igazdn szeretem, bentrél az egyik
kdrog, a mdsik meg szinte feltdrja a kertet. A kutya pedig megint ugat,
ugat a tobbire, reagal rajuk.

Kidobjam 6ket?

Igen, hozd csak ki, a Marci bacsi majd elpakolja, j6 lesz az a be-
tegeinek. Nézd, gyere, a kutyat idomitja!

Es tényleg, ott guggol, kicsitingatag, mint eqy haromlabd asz-
tal, de nézi, tisztes tdvolbél a kutyat.

Mari most aztdn kiért, szilvakkal teli zacské van nala.

Mar meg is van rohadva valami. Elgondolkozik, csak tudnam,
min. Ami rossz, azt rogton passzold ki a kuksiba, mondja nekem. Na,
majd a Marci bacsi kivdlogatja a jokat, gondolom. Bdr, ha ez lesz a fel-
allas, az 6reg egész életében a kutydval jatszik. Az a dog pedig incselkedik
vele, odadorgolédzik a labdhoz.

Hat, csapjal mdr a fejére!

Marci bacsi raséz egy kicsit.

Ugy megijedt, hogy beleharapott a sajat farkaba, fuldoklom a rohd-
géstol.

Ilyet tud, kérdi mélan a Marci bdcsi, ezt lattad, Vilikém?

Visszasomfordal, leiil mellém. Meglepddik a szilvan, kérdezi is, mi ez,
mondom, vdlogassa ki, és vigye el a j6 szemeket. Mar széttett legaldabb
harom-négy elfehéredett megrohadtat, amikor Gjbél kivancsiskodik.

Mennyit vigyek?

Most mar konnyen ki lehet hozni a sodrombél. Nytlok az egyik penészes
szilva felé, kicsit megfogja a ragadd, mézes fehérség az ujjamat. Ramordulok.
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Mit mennyit? Mindet! Mit baszakodsz?

De Vilikém, akkor nektek nem marad.

Van ott nekem is, dntsd bele az egészet a zacskéba. Mar 6ntdm is

helyette.

34 Jaj, de van, ami nem jo.
Nem baj, tedd csak bele mindent, aztdn majd otthon eldobja-
tok, ami nem jé.

A tej, most jut eszembe. Megvettem mar egy hete, a Kopogdson
eszembe jutott, hogy elfogyott mar az otthoni, ideje lenne (jat venni. Hiba
volt, mert a feleségem aznap vett, két literrel. Ez pedig mar semelyiknek nem
kell, a kutyanak pedig azért mégsem adom. Ugy néttem fel, hogy a tej élet,
erd, egészség, ezt nevelem bele a gyerekekbe is. Marci bacsi benyakalta az
Ujabb sort, most még megint nyel egyet, le is tdmadom.

Van ott egy liveg tej, elviszed?

Hogy, néz ram értetleniil. Tejet, Vilikém, rohog.

Evike most jott el6 a szobajukbél, papirszemét van nla, azt hajitja a
kerti kukaba. Ha mar kijott, egydttal a tejet is felmarkolhatna.

Kisldnyom, van ott eqy liter tej, hozd ki, kérlek, mondom neki.

Marci bdcsi néz utana, csak ennyit mond: jé. Tudom, a folyadék hal-
mazallapotd ajandékra értette.

Ugy latszik, az 6reg méra itt ragadt, de ez cseppet sem banom. Méskii-
l6nben, még oriildk is neki, hiszen vele értekezni mindig szérakozas. A beszél-
getéseink, amelyet mindig sorozés kisér, nem vdltoztatjdk meg a torténelem
irdnyat, de nem is az a rendeltetésiik. Ha mar egyszer a kelleténél tovabb ma-
radt, elmesélem neki, hogyjartam az allatorvossal. Egy pulinakilyenkor, nydron
melege van a bunda alatt, meg kell nyirni. Kitaldltam, széltam is a csodadok-
tornak, az j6ttis, mint a szélvész, félszemmel felmérte a kutya kondiciéjat.

Ugy volt, mondom, hogy nem mondott semmi tobbet a nyiratkozasrl,
csak két mondatot. Nem ehet, nemihat. A kutya szaraz legyen.

Hogyhogy szdraz legyen?

Megfordul, de a kutya nem a hata mogott van, gondolom, valahol a
paradicsomok kozott ugral. Ennyire azért nem lehetek rosszallé, biztosan
nem ott van, megtanitottam rd, hogy oda nem szabad mennie.

Ugy értette, hogy ne legyen vizes a szére, mondom neki. Hogy miért
ne, nemigazan értem. Azt hiszem, az allatorvossal egy olyan szintre érkez-
tlink, ahonnan mar nem lehet feljebb lépni.

Megrazza az aram, persze, jegyzi meg bolcsen.

Rohogiink mindketten, hangosan nevetiink kifelé magunkbél. A ne-
vetés tdrsadalmi valami, csak Ggy magaban nem nevet senkise, viszont ha
trsasdgban van, ha esetleg moziban, netdn szinhdzban neveti el magat, egy-
b6l értelmet nyer a dolog.
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Ujra elismétlem, megrazza az aram. Hat, széval, itt olyan sok triikkds
ember van, mondom, mikdzben elfordulok régydjtani egy Gjabb Darura. En
minden hiilyeséget, minden viccet birok, de ez tdlmutat mindenen. Kénytelen
voltam kérdezni kettét téle, de lattam, nem veszi a tréfat. Ritka egy
ember, summazom. Iszunk mindketten. A délutant észrevétleniil fel- 35
valtotta az este, a kutya bebdjt a vackaba, Mari befejezte a lekvarfé-
zést. Marci bdcsi taldn mdr menne, mert laposakat pislant a csukléjdra. Egy
nagyobb szelléfuvallat lehord valamit a farél, a hatsékertben koppan a foldre.
Engem nem izgat, csak szilva vagy meggy lehet, mas nem hullhat le. Beme-
gyek az el6szobdba, odaviszek egy Gjabb - talan mar utolsé - sort
Marci bacsihoz, gyorsan felpattintja.

A meggy meg ott rohad a fdn, biztosan az esett le, szélok. Vi-
hetnél egy kicsit, nydgom ki végiil, de mar megis bantam. Az 6reg fel-
emeli a fejét, mosolygés. Szélni késziil.

Kedves téled, Vilikém, mondja. De azt nem, hogy kdszoni.
Azt sem, hogy j6 lenne. Azt sem, hogy oriilne, vagy ne sértsem vérig.
Mondom én, kar volt felajanlani.

Ebbél jovére mdr dgysem lesz meggy, bokom ki, mintha hara-
gudnék. Varom, mit reagal. Csak gyalogmeggy, teszem hozza, hatha
elneveti magdt.

GyG6zelem, vevé 6 az én humoromra. Taldn ezért szeretek eny-
nyire vele sorozgetni, érti, amit mondok, értem én is, amit § mond.
Az elmdlt fél 6raban mar alig beszélt, ez nem vall ra. Szérakozottan
nézi a sorosiiveget, forgatja, mintha a cimkét akarna elolvasni. Be-
megyek, felkapcsolom a villanyt, hogy ldssa is. Méregetnem kell egy
ideig, mig rajovok, mi olyan mds rajta, mint akkor, amikor leiiltiink.
Elég z6ld, marmint (gy értem, j6L be van pidzva. Mondom is neki, csak
nevet, és elkezd mesélni valamit egy meccsrél, szerintem, elfelejtette,
hogy akkor mar kisedzé voltam, elsé kézbél tudnam folytatni. Oreg mar, nem
szakitom félbe. Amikor a végére vergddik, finoman az 6ramra nézek. Ertheti
a célzast, 6 is a sajatjara néz. Mindketten megnéztiik, mennyiaz 6ra, de ennyi
volt, mds nem tortént. Akkor ez egy jo kor volt, mar mondandm is. Ldtom,
mégiscsak szedelézkadik. Kiissza a sort, csak egy kicsit hagy az iiveg aljan,
hogy legyen mit szétlocsolnom a kertben, miel6tt a szemétbe hajitom, amikor
kikisérem. Egy kicsit csoddlkozom azon, hogy hat sort6l berdgott, maskor
nem szokott. Nekem is megdrthatott, mert olyan képtelenségek jutnak
eszembe, hogy ha egyszer el kell mesélnem valakinek ezt a torténetet, hon-
nan fogom pontosan tudni, mir6l beszéltettem az 6reget. Ha egyszer vala-
melyik gyerekemnek lesz gyereke, azt fogja-e egydltaldan érdekelni. Nem
hiszem, de ha megkérdezik, milyen auté felé iramodott ki a haraszti haziorvos,
azt sem fogom tudni elmesélni, hidba all a kapu el6tt a kocsi. Milyen autd,
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milyen auté, milyen. Hat, azt mondanam, négykerekd. Ezzel egy kicsit elva-
gyok, de meg azért nem kérdezem, mi a gyartmdnya a pléhdobozkocsinak.

Miutdn felocstidok a sajat hiilyeségembdl, mar csak annyit l[atok, Marci

bacsi vehemensen igyekszik bekdszni a kocsiba. Elfog a rohogés, ma
36  marnem elGszor.

Azt a kurva, mondom, Marci bdcsi, ez most hogy fog menni?

Nagyon nehezen, jegyzi meg. De ezt (igy mondja, mintha azt mondta
volna, meg kell mdsznia a Csomolungmat, holott a Gellért-hegy laba elétt
allna. Nehezen fog menni, ismétli, majd hozzateszi, de mennie kell. Azért
egyszer haza kell érjek, allapitja meg. Olyan spontan, olyan megfontoltan
nyomja ezeket a ropke vadlaszokat, hogy nincs is hogy. Masnak térnie kellene
a fejét, hogyilyenkor mi a teendd, mit kell mondani, ez viszont kivdgja 6ket.
Aztan szép lassan beerbszakolja magat az elsé {ilésre. Nagy nehezen abba-
hagyom a nevetést, megszoritom a letekert ablakon kidugott kezét.

Te, mindig nehéz, mondja.

Hogyne lenne az, mondom.

Azutan, hogy az 6reg meghalt, ilyen élményekkel nem nagyon talalkoztam.
Persze, nem is igen mentem utanuk. El6szor is, aki ilyeneket tud mondani,
az mar egy nagyon értelmes, tanult valaki. Az mdr egy mashogyan kvalifikalt
ember, mint a mostaniak. Ezeknek a fele azt hiszi, ha mar van papir a kezé-
ben, akkor én vagyok a felséfokd krumpligyurka. Hogy én mdr olyan okos va-
gyok, hogy ha mar lehetne repiilni, akkor egy szdrnnyal is menne az, ami
mdsnak kettdvel sem megy. Marci bacsit csak azért orokitettem meg igy,
pedig azirasom nagy, dagadt gombolyd betlik szedett-vedett vidéki csapata,
mert eszembe jutott az, amit az 6reg csak egyszer mondott el. Szokasa volt,
hogy a sok okossagat tobbszor, néha hetente elharsogta. Az ember az, ami,
kezdett rd egyszer. Majd folytatta, igazsag, lelkiismeret, haldl, politika, és
ittabba hagyta a felsoroldst, mintha nem tudna, kell-e még valami a végére,
vagy sem, aztan kibékte. Es zlés. Semmi tobb, zarta. Ezt (igy igazdn soha
nem tudtam magaménak, de gondoltam, ha 6 igy gondolja, mondja nyugod-
tan. Eqyszer az Orczy Giton, az Addm krimcsiben, inkabb képkolde volt, iszo-
gattunk néhany régi csapattarsammal és az asztalitenisz-bajnok Misivel,
amikor Marci bacsi nagy hallgatds utan sajatosan szallt be a beszélgetésbe.
Hogy pontosan, mire felelve mondta azt, amit mondott, mar egyikiiket sem
kérdezhetem meg, én pedig nem tudom.

Az emlékezésnek kettds természete van, mondta biiszkén. Az emléke-
z6s és az emlékeztetés. Hosszan méregetett. A négyfés tarsasaghol csak
engem vizslatott, mintha nekem mondta volna. Ismered a kirdlyt, meg az em-
lékezést, gorditette elém a kérdését. Nem tudtam, mir6l beszél, de gondol-
tam, vevé leszek a jatékdra.
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Nem, mondtam vdllat rdntva.

Ahha, mondta.

Gondoltam, ennyivel el van intézve. Leitta a habot a sorrél, egy szal-
vettaval megtorolte a lapos szdja szélét.

Csak annyi, hogy onnantél, hogy valaki frashan van régzitve, 37
ki van ragadva az él6k koziil.

Soha nem mondta el a torténetet.
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Illyés Gyula és Déry Tibor kapcsolata a magyar irodalomtorténet legismertebb
m(ivészbaratsdgai kozé tartozik.! A hdszas évek elején (egészen pontosan
1923 oktoberében, Parizsban)? kezd§dé j6 viszony - taldn egyetlen, a masodik
vildghabord éveire datal-
38 Reichert Gabor hat6 sziinett6l eltekintve
. - . - 1977-ig, Déry haldlaig
ILLYES ES DERY kitartott. A két iré leve-
" lezése,® vagy az egymds
SOMOGYJADON Jkerek” sziiletésnapjai al-
kalmabélirt koszontések*
tandskodhatnak az uté-
kor szdmdra a bd fél évszdzadon &t tarté bardtsag emberi-maganéleti as-
pektusarél. Persze a személyes kapcsolaton kiviil - nem tdl meglepé médon
- szakmai-m(vészi egyiittm(ikddésre is béven akadt példa a két alkoté hosszu
élete soran. Ezek koziil a legkésébbi és talan a legkiilonosebb az a hatvanas
évek végi miiparos, amelynek létrejotte elvalaszthatatlan egy Somogy megyei
telepiilés, Somogyjad lelkes szinjatszokorétsl. Koztudott, hogy Illyés a falu
altaldnosiskoldjanak igazgatdja és a helyi irodalmi szinpad vezetdje, Stamler
Imre felkérésére frta 1966-ban Az éden elvesztése cim( oratériumat, amelynek
6sbemutatéjat 1967. februdr 19-én tartottak Somogyjadon. Déry nem sokkal
késébb, 1967 nyardn megirta a maga ,valaszm(ivét” Szembenézni cimmel,®
amelyet ugyancsak mdsorra t(izott a falu szinjatsz6kdre 1970. jlnius 7-én.”
Az alabbiakban e két alkotds keletkezésének koriilményeivel, Illyés és Déry
korabeli gondolkodasaban betoltott helyével, valamint a mivekben megje-
lenitett problematika — az atomhdbord veszélye és lehetséges kovetkezményei
- hatvanas évekbeli aktualitdsaval foglalkozom. Irdsomban arra is kitérek,
maga Somogyjdd miként reprezentdlédik a két alkotdshan - a falu metoni-
mikus helyként (Illyésnél) vagy szimbolikus ,szerepléként” (Dérynél) vald
dbrazoldsa ugyanis ramutat a miveket életre hivé szemléletmédok legfon-
tosabb kiilonbségeire.
~Kedves Illyés Elvtdrs! Kiilonos kéréssel fordulunk magdhoz. K6zsé-
glinknek 10-25 fiatalb6l all6 irodalmi szinpada van. M(isorunkon ma él6 ma-
gyar és kiilfoldi kolt6k versei szerepelnek. A fiatalsdag, az élnivdgyds, a
forradalmisag, az (j szeretete az, amit ki akartunk a mdltban és ki akarunk
a jovében is fejezni. [...] Most is egy Uj és merész elgondoldsunk van. Sze-
retnénk, ha az idén irodalmi mdsorunk az atomrél szélna. Szeretnénk kife-
jezni, hatdsosan megérteni, megéreztetni mindazt, ami az atombél, korunk
meghatdrozéjdbal, az élet nagy lehetéségébdl, vagy a halal fagyossagdt hor-
dozé hatalombél az emberiségre varhat” - irta 1966. augusztus 26-an kelt,
Illyésnek cimzett levelében Stamler Imre.? Oridsi meglepetésre Illyés a levél
kézhezvétele utan szinte azonnal nekilatott a kért md irasanak, szeptember
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27-én (tehat minddssze egy hdnap elteltével) pedig meg is érkezett Somogy-
jadra Az éden elvesztése kézirata.® Jogosnak tlinik a kérdés: mi 6sztonozte a
kor legelismertebb magyar koltéjét arra, hogy eleget tegyen egy amatér szin-
tarsulat felkérésének? Stamler visszaemlékezése szerint a levél meg-

irdsa el6tt semmilyen kapcsolatban nem allt Illyéssel, s6t 6 magais 39
igencsak meglepdott a koltd készségességén — személyes szivesség-

rél tehat nem lehet sz6.%

Véleményem szerint két okkal magyardzhaté, hogy a csekély anyagi
és szakmai haszonnal kecsegtetd ajanlat mégis felkeltette Illyés érdeklédé-
sét. Egyrészt, ha hihetiink a kolté egy kés6bbi nyilatkozatanak, mara
felkérést megelGzden is foglalkoztatta az atomveszély kérdése, 1gy tu-
lajdonképpen kapéra jott szamara a lehetéség: ,Mikor én Somogyjad-
r6l megkaptam ezt a kedves, eldszor naivnak tetsz6 felszélitast, dgy
éreztem, hogy ez az a pillanat, amikor nekem engedelmeskednem kell,
és amdgy is mar régebbi idevdgé gondolataimat valami formdba 6n-
tenem” - mondta Az éden elvesztése budapesti el6adasa el6tt.”* S6t,
Tiiskés Tibor dllitdsa szerint Illyés mdve kordbbi ,eszme- és verstore-
dékeket” is magdban foglal,'? ami pedig magyardzatul szolgdlhat az
oratérium rendkiviil gyors elkésziiltére. A megirds masik motivalé té-
nyezGjét egy Illyés egész palyajat meghatdrozé elvi megfontolasban,
nevezetesen a sajat kozosségéért (a parasztsagért, a magyarsdgért,
jelen esetbhen pedig magdért az emberiségért) feleldsséget érzé és
annak szellemi felemelkedéséért sziinteleniil dolgozd koLt szerepének
tudatos véllalasaban kereshetjiik. A somogyjddi felkérés elfogaddsa lo-
gikus kdvetkezménye a 19. szazadi gyoker( vateszszerep tovabbvitelére
irdnyuloé torekvésnek. A szakirodalom altalaban Petéfit emliti e minta
6sforrdsaként — nem véletlen, hogy Illyés éppen réla irt monografiat
1936-ban -, Az éden elvesztése kapcsan azonban Fehér Ferenc mds eld-
képeketis emlit: ,[Illyés] demokratikus gesztusa (Koddly zeneforradalmanak
ikertorekvése) a legjobb magyar maltban - visszafelé hetediziglen - megala-
pozott. Ki neismerne ra abban a mozdulatban, amellyel a baloldali Parizs em-
6in nevelkedett Illyés Somogyjad mivelédési otthondnak atnydjt egy
passi6jatékot, arra a mozdulatra, amellyel a baloldali Parizs emldin nevelke-
dett Csokonai Csurg6 iskoldjanak vigjatékot, a parlagisdghél a »tarsasdgi
életre« valé nevelés mintadarabjat nydjtja 4t?"%

Illyés motivaciéi tehat, ha nem is dllapithatéak meg teljes bizonyos-
sdggal, valamelyest mégis kikovetkeztethetéek. De mi a helyzet Déryvel?
0 miért érezhette fontosnak, hogy (ij mivel (a sajat meghatarozésa szerint:
JJelenettel”) valaszoljon Illyés darabjara? A tobb évtizedes baratsag, és a nyolc
évvel fiatalabb pélyatdrs munkdjanak ihletd ereje mellett Déry hatvanas évek
végi pdlyaszakaszdanak néhany jellegzetességét is érdemes megemliteniink.
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Az ir6 1960 aprilisdban szabadult hdroméves bortonbiintetésébdl, amelyet
az 1956-os forradalom szellemi el6készitésében betdltott szerepéért rétt ki
rd a berendezkedd kadari hatalom. A szabadulds utan, a hatvanas évek elején

szigorian szabdlyozott keretek kozott ment végbe Déry irodalmi
40  életbe vald visszatérése (ez egyébként a bortonbiintetéssel nem, éve-

ken at tarté szilenciummal viszont ugyancsak sdjtott Illyésrél is
elmondhat6).! Ez az éveken at tarté egyezkedési folyamat™ - valamint ter-
mészetesen a kozelmult keser( tapasztalatai — mintha aziré vildgszemléletén
és alkotdsmdédjan is rajta hagytdk volna a nyomukat. Személyes vélsdga -
amelyet nem enyhitett a hatvanas évek masodik felére egyértelm(en vissza-
nyert megbecsiilés sem a hatalom részér6l — az emberiségbdlvalé mélységes
kiabrandultsdgban manifesztalédott, amelynek szinte minden frasaban han-
got adott a G. A. (ir X.-ben-t6l kezdve az [télet nincs-en keresztiil a hetvenes
évek kisregényeiig. Ide vago példaként egyetlen részletet idézek az Illyés
hetvenedik sziiletésnapjdra irt koszontéjébél: ,En a kommunizmusban biz-
tam. Nem tudom, igazam volt-e. S nem tudom, Illyésnek igaza volt-e - van-
e —amikor altaldban is még bizott — s ma is még bizni ldtszik — az emberiség
eszében, erejében, egészségében.”®

Meg kell emlékezniink a kiilsé kontextusrdlis, hiszen nem lehet vélet-
len, hogy Somogyjad éppen ,az atomrél” kért darabot Illyéstél, mint ahogy
az sem, hogy Illyést és Déryt is éppen ugyanebben az id§szakban foglalkoz-
tatta az oratériumaikban megjelenitett problematika. 1966-1967-ben,
A éden elvesztése és a Szembenézni keletkezése idejében néhdny év telt csak
el a kubai rakétavdlsdg 6ta, de az épp zajlé vietnami habord lehetséges ki-
menetelei is okot adhattak a mindennapos aggodalomra. A torténelmi szi-
tudcié bévebbismertetése helyett ez(ttal csak egy ahhoz erésen kapcsolédé
kulturalis érdekességet emlitek meg: a politikai nagyhatalmak agressziéja
ellen tiintetd ,protest song” m(ifajat, amelynek sajatosan ideologikus helyi
adaptacidjaként éppen 1966-1967-ben indult Gtjara a magyarorszagi pol-
beat-mozgalom.Y” Természetesen nem kivanok kozvetlen parhuzamot vonni
(példdul) a Gerilla egyiittes dalai és Illyés vagy Déry itt vizsgalt szovegei ko-
z0tt, mindenesetre figyelemremélté tény, hogy a magyar kultdra kiilonb6zé
regisztereiben egyidej(ileg keriiltek elétérbe a teljes emberiség nevében fel-
szélalé, humanista lizenetet kozvetitd irodalmi és zenés alkotdsok - azt
mondhatjuk tehdat, hogy a korszak hideghdbords légkorének egyik kdzponti
toposza jelenik meg Illyés és Déry mdveiben.

Az emberiség altal kovetett ,rossz menetirany”*® Déry korabeli publi-
cisztikdjdban is lényeges szerephez jut. A napok hordaléka cimen b6 egy év-
tizeden atirt cikksorozat szimos darabjaban a technikai fejlédés — kiemelten
pedig az atomenergia egyre nagyobb mérték( felhaszndldsa - az elemberte-
lenedés veszélyének hordozéjaként jelenik meg, ez a felvetés pedig egybeesik
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Illyés oratériumanak alapgondolatdval, amely szerint az atomhabori elsé-
sorban mint humanitdrius katasztréfa, az ember emberségének elvesztése
miatt jelenthet sorsdontd csapdst. Mig azonban Az éden elvesztésének be-
szélGje a veszély felismerése utan mégis hitet tesz az egyes ember
cselekvdkészsége és a kiskozosségek (amilyen maga Somogyjadis) 41
megtarté ereje mellett, addig Déry sem publicisztikdjaban, sem a
Szembenézni soraiban nem vazol fel tdl biztaté jovéképet. ,Ma ott tartunk,
hogy kénytelenek vagyunk egyiittélni azatombombaval, a bombaszer( né-
pességszaporodds még fel nem mért veszélyével, a kozlekedésnek az Gskori
vadaknal is pusztitébb szérnyetegeivel, az ipari forradalom ezer
megoldatlan kérdésével. Dontésiink, hogy homo sapiens-ek lesziink,
ezt a lancreakciot valtotta ki. Meg tudjuk-e allitani?” - teszi fel a
kérdést egy 1965-0s cikkében.’ Az emberiség torténetét — azatom-
robbanas egyszerre szimbolikus és nagyon is konkrét veszélyével fe-
nyegetéd - lancreakciéként, visszafordithatatlan folyamatként
lattatd narrativa a Szembenézni-ben is visszakoszon: Kéin és Abel -
mint az emberi faj két tragikus ¢smintdjanak - kiizdelme sosem
ér véget, hiszen maga a vég sem hozhat mast, mint ugyanennek a
kiizdelemnek az Gjrakezd6dését. Ahogy a szimbolikus anyafigura
mondja a Déry-md végén:

S ha vétkiik mint a folyonddr
mds csillagokra kiszik
Jjobb térdemrél az egyik
bal térdemrél a mdsik

s ott szdjuk egymdsra tdtva
a forga drbe képik

a hasado atomot

maguk is széthasadvdn,

oh adj erét, boldogsdg
boldogtalansdg segits
kényérogjetek értem:

én djrasziilom ket

édes babdimat.?°
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Az Illyés és Déry mlvei kozotti alapvetd ellentét egyén és kozosség, az egyes
ember és a teljes emberiség viszonydnak eltéré megitélésében keresendd.
Illyés oratériumanak implicit allitasa szerint a vildg végromlasa visszafordit-
hatd, ,minddssze” annyi a teend6nk, hogy elébb a magunk sziikebb patria-
jaban teremtsiik meg egy jobb élet feltételeit, majd - a ,lépcs6fokok
elmélete”? szerint — id6vel a teljes emberiség eljuthat egy jobb élet magas-
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latdra.?? Ennek a — ma kissé naivnak, vagy egyenesen dlnaivnak haté - opti-
mizmusnak a legjobb bizonyitéka a md utolsé tétele:

Ha jé a harag napja

42  mert hiszen eljéhet,
ha robban az atom,
mert hisz halomba-rakva
vdr hajito kezet;
robban bdr az atom,
ama végsé napon,
ama rettentd holnap
eldtt még, emberek
merjiik a legnagyobbat,
kezdjlik itt a legmélybdl,
hdiségiink erejébdl
léptenként, mint lehet,
de mégis fol, fol és fol
djra az életet.?

Déry ,jelenetének” zsigeri pesszimizmusa az illyési tétel visszautasitasabél
(is) tapldlkozik. Maga a cim, illetve a motté (,Szembenézni? De mivel?”) is
Az éden elvesztése egy mondatdra utal, amelyben a beszél6 a ,szembenézés”
(eleve idézGjeles) fogalmat az emberiségrél lemondé szélamok hazugsdga-
ként leplezi le:

Ki mondja, hogy a »Sors«-nak
tervén kiviil esik,

ha e borzas golyobis
ki-kitetveztetik?

[..]

Vannak, akik igy beszélnek. Igy kezdenek vitdt. A »szembenézéstdl« re-
mélve - mélyebbre ldtdst.#

Déry cim- és mottévdlasztasa viszont mintha arrél tandskodna, hogy nem le-
hetséges ,egyik” és ,mdsik” sz6lam elkiilonitése, hiszen nem tudjuk megha-
tarozni, ki all szemben kivel — éppen ezért az illyési értelemben vett
~Szembenézés” és az att6l remélt ,mélyebbre ldtds” lehetGsége sem magdtol
értet6dG. A szembenézés Déry esetében az 6nmagaval valé szamvetés gesz-

tusaval egyenértékd, az Illyés oratériumanal er6sebben dramatizalt - négy
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»szereplét” kijelols — jelenet az iré belsd, hangsilyosan személyes vivéda-
sainak egyetemessé tagitott kivetiiléseként olvashatd. Mig Somogyjad Illyés-
nél a darab helyszineként - afféle ,egyesben az dltaldnost” megmutaté
példaként, az emberiség szdmtalan kiskdzosségének egyikeként — bir
jelentdséggel, addig Déry ,szereplévé” emeli a telepiilést. Az embe- 43
riség ,dbeli” (vagyis 6rok dldozati) arcat megszemélyesité Somogyjad
folytonos vitdban all sajat ,kdini” (vagyis 6rok gyilkos) alakmdsdaval, Kakuk-
hazdval,?® amely vita egyszersmind az egyes ember belsé ellentmonddsossa-
ganak - egyszerre és megvaltoztathatatlanul dbeli és kdini természetének -
szinreviteleként is értelmezhetd. A meglehetdsen kdnnyen dekddol-
hat6 analdgia szerint tehdt az emberiség egyszerre gyilkosa és dldo-
zata 6nmagdnak, ahogy pedig az Anya fent idézett zaré monoldgja is
bizonyitja, nem sok remény mutatkozik az 6rdogi korbélvalé kilépésre
- Kéin és Abel mindannyiszor djja- és Gijjasziiletik. Ha az Illyés-vers
kapcsan naiv vagy dlnaiv optimizmust emlitettem, nem mehetiink el
sz6 nélkiil a Déry-szoveg vildgmagyarazat-értékd pesszimizmusa mel-
lett sem. Ahogy fent emlitettem, az iré kései mivészetének jellegadd
vondsarélvan sz6, amely mintegy vizjelszer(en felismerhetd a hatva-
nas-hetvenes évek palyaszakaszanak majd” minden darabjan. A Ka-
kukhaza és Somogyjad vitajat tagolé — leginkabb az ugyanebben az
id6ben keletkezett [télet nincs modalitasahoz hasonld — 1r6i monol6-
gok pedig mintegy személyes bizonyitékul szolgalnak a mid masik
sikjan felvazolt katasztrofalis vildagképhez. Ilyen példdul a Déry bor-
tonben toltott éveirdl sz6l6 — meglepden 6n- és rendszerkritikus - esz-
mefuttatds: ,A bilintetés tartama kilenc évrél haromra zsugorodik,
vagy a Mosonyi utcai bortonkérhazbél egy infarktus billentydiitésére
dtdagad az 6rokkévalésagba. Am én kilenc helyett harom év elteltével
szabadulvdn, nagy 6romére és haszndra a végrehajtonak, bekoltoztem
a gesztenyefa napsiitGtte kupolaja ald, cigaretta, fekete. A borton negativ
antropoldgia volt; milyen ne legyen az ember. De milyen legyen? A kupola
alatt, kildtassal a Balatonra, a tiiloldalon az Oreghegyre, milyen legyen, ha
megéri a holnapi napot?”2¢

A teljes tandcstalansagrél arulkodé végsé kérdésre csak az Anya ko-
rabban idézett monolégja érkezik valaszként, a Szembenézni tehdt a magatdl
értetddé és visszafordithatatlan végromlast mutatja fel mind az egyéni, mind
a kozosségi létezés természetes adllapotaként. A korabeli kritikdk legtobbje
meglehetdsen 6vatosan kozelitett a meglehetdsen kinos kérdéseket felvetd
m(ihoz, a fiatal nemzedéket képviseld Szildgyi Akos azonban kevésbé volt el-
néz6 egy tiz évvel késbbbi irasdban: ,Egyre liresebb a torténelemnek ez a mo-
ralizld, patetikus felfogdsa, »a remény szivgyogyszerével nyelviink alatt«.
Ez a »kiegyenlitett«, visszavont, koriilirt pesszimizmus, jellegzetesen az
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utolsé tiz év fejlédésének kovetkezménye és m(ivészileg terméketlenebb a
legkovetkezetesebb pesszimizmusnalis, bar magat a szét sem szivesen hasz-
naljuk moralizalé tartalma miatt.”?
A sajtévisszhang alapjan nem deriil ki egyértelmden, milyen
44 volt a két darab somogyjadi fogadtatasa, vagy hogy a helyiek Illyés
avagy Déry m(ivét tartottdk-e sikeriiltebbnek. (Természetesen nem
csoda, ha a bemutaték keltette szenzacié hattérbe szoritotta a szévegkony-
vek értékeit és hidnyossdgait.) Kétségtelen, hogy mind Az éden elvesztése,
mind a Szembenézni tartalmaz figyelemremélt6 elemeket - elébbiben ilyen-
nek tartom a md kézponti kérdését djra és Gjra felvetd Dies irae-parafrdziso-
kat, utébbiban pedig a verses részeket rendre felvalté iréi monolégokat.
A mindkét mdire jellemz6 - leginkabb talan a kiilonboz6 eldjellel, de egyardnt
erdsen preskriptiv, a ,szocialista humanizmus” talajan allé emberfogalmak-
bol kdvetkez6 — didaktikus végkicsengés azonban egyik szovegnek sem valik
az el6nyére.

Somogyjad tehat, barmennyire apré pontis a térképen, Az éden el-
vesztése és a Szembenézni révén két nagy magyar iré emberiségrél alkotott
vizi6janak szinre viteléhez - és azok szembesitéséhez - szolgdlt helysziniil
1967-ben és 1970-ben. Napjainkban, a poszt- és transzhumdn elméletek id6-
szakdban® Az éden elvesztése kétségbeesett humanizmusa és a Szembenézni
lemondé, sajat vereségét beismeré humanizmusa egyardnt szamos tanulsdg-
gal szolgdlhat a hatvanas-hetvenes évek magyarirodalmanak ilyen irdnybél
valé megkozelitése szamara. A két iro életitja és életm(ive fel6l olvasva pedig
valés és valétlan félelmek, ideologikus eléfeltevések és személyes traumak
furcsa 0sszjdtéka folytan létrejott parbeszédként bontakozik ki elttiink Illyés
és Déry mdipdrosa.

1 A két iré kapcsolatarél bévebben lasd Botka Ferenc, Illyés Gyula és Déry Tibor. Az aktiv ezopusi koz-
vélemény-alakitds pdrhuzamai =, Koltd, felelj!”. Tanulmdnyok Illyés Gyuldrdl, szerk. Tast J6zsef, Pet6fi
Irodalmi Mdzeum, Budapest, 1993, 73-85.

2Uo., 88.

3, Kedves Tiborkdm!” ,Draga Gyuszim!”. Déry Tibor és Illyés Gyula levelezése, kozzéteszi Botka Ferenc
=, Koltg, felelj!”. Tanulmdnyok Illyés Gyuldrol, szerk. Tast J6zsef, Petéfi Irodalmi Mdzeum, Budapest,
1993, 86-155.

“ DERv Tibor, Illyésrél. Egy bardtsdg kezdete, Kortars 1972/11., 1683-1697. (Illyés 70. sziiletésnapja
alkalmabél), ill. ILives Gyula, A Déry-dosszié, vagy az dlruhds k6ltd, Kortdrs 1974/10., 1524-1531.
(Déry 80. sziiletésnapja alkalmabdl). A két irds 6sszehasonlitd elemzését lasd OLTvAn Béla, Illyés és
Déry. Egy alkotobardtsdg , természetrajza”, Tiszatdj 1987/11., 41-47.

5 Nyomtatashan elészor: ILivés Gyula, Az éden elvesztése. Oratérium, Uj Irds 1967 /4., 3-17. Onallé ko-
tetben: ILLvEs Gyula, Az éden elvesztése. Oratdrium, szerk., utdszé Dr. Kanvar Jézsef, Kaposvar, 1967.
(Somogyi Almanach 8.)

6 Nyomtatéshan el8szor: Dery Tibor, Szembenézni, Uj Irds 1967/12., 65-80. A két mii nem sokkal ké-
s6bb kozos kotetben is megjelent: DEry Tibor — ILLYES Gyula, Szembenézni. Az éden elvesztése, Mag-
vetd, Budapest, 1968. (A mUvekbdl vett idézetek oldalszamai erre a kiaddsra vonatkoznak a
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dolgozatban.) Sét, ezt kdvet6en a Magvetd éves dramaantoldgidja, a Rivalda 1968/1969-es kotete
is kozolte mind a két oratériumot.

7 A Szembenézni 6shemutatéjdra a budapesti Irodalmi Szinpadon keriilt sor 1969-ben. Léner Péter
rendezésében a szinészek a Szembenézni-t (tehat a valaszm(vet) jatszottak el el6szor, amelyet
Az éden elvesztése kivetett. V6. Pt Andrds, Léner Péter harom rendezése, Szinhdz 1970/1.,

23. 45
81dézi: Vas Andras, Szenzdcid lett Illyés atomrdl irt darabjanak jadi bemutatdja, Sonline.hu,

2011. december 23. https://www.sonline.hu/somogy/kultura-somogy/szenzacio-lett-ily-

lyes-atomrol-irt-darabjanak-jadi-bemutatoja-418862/ (Utolso letoltés: 2019. oktéber 20.)

% SzAsz Istvan, Premier Somogyjddon, Népszabadsdg 1967. februdr 26, 8.

10 Bekes Jozsef, Szdlni kellett, hogy szolhassanak (Interji Stamler Imrével), Valasz.hu, 2013. november
30. http://valasz.hu/kultura/eloszor-provokaciora-majd-ugratasra-gyanakodott-az-iro-
pedig-a-felkeres-oszinte-volt-70871 (Utolsé letdltés: 2019. oktdber 20.)
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Az 1980-as években nemcsak irodalmi korokben kezdtek Gjra Ottlik Gézarél be-
szélni, hanem az egyre inkabb élénkiilé recepcid - kés6bb pedig az Ottlik-kultusz
kialakuldsa — mellett az ir6 m(ivei alapjan késziil6 filmek munkalatai is megkez-
dédtek. Habar mar 1959-

46  Gagyi Miklés ben voltak Ottliknak arra
. _ = utalé megjegyzései, hogy

Jrose E G Y K O LEP- filmesek keresték meg az

P Yoo Iskola a hatdron és a Haj-
EUROPAI MUVESZ- nali hdzteték adaptéldsaval

. kapcsolatban,? a kézirat-,

SORS - A 20. SZAZAD itetvealevéltari dokumen-

. . . tumok alapjan kozel har-
TORTENELMENEK minc évet kellett varni a

. . tényleges munka megkez-
SZINPADAN” 1 désére. A kovetkezbkben

az Orszdgos Széchényi

Ottlik Géza Hajnali hdzteték  Keényvtar Kézirattaraban
taldlhaté forgatékonyv-

cimd kisregényének film- véltozatok, az azokat meg-
vitaté dramaturgtanacsok-
adaptacigjarol rél késziilt feljegyzések és

aforgatdsidejében késziilt
interjdk, visszaemlékezések alapjan mutatom be a Hajnali hdztetdk filmre vite-
lének folyamatdt, majd az elkésziilt film fogadtatasat. Amellett, hogy minden
adaptdcio, ebben az esethen forgatékdnyv-vdltozat, egy kiilon interpretaciéja
azirodalmi alapanyagnak, betekintést nyerhetiink az iréval kozos munka folya-
mataiba és egy forgatokonyv elkészitésének dltaldnos menetébe is.

A kisregény megfilmesitési jogainak megszerzése nem tortént kony-
nyen, az 1980-as évek legelején Ottlik igy kommentdlta Domolky Janos, a ké-
s6bbi film rendezéjének elsé megkeresését: ,Na ne, &, hiilyék vagytok!”, de
a felkéréssel sikeriilt bogarat iiltetni a szerz6 fiilébe, és végiil hajlott az
egylittmikodésre.? Koszonhetden annak, hogy a filmen valé munkdba be-
vontak Fakan Baldzst, akivel a szerz6 j6 kapcsolatot dpolt, valamint Nemes-
kiirty Istvan kozvetitGi szerepének, aki szintén régrél ismerte Ottlikot és
egyben a filmet finanszirozé Budapest Stiidié akkori vezetéje volt. Domalky
mdr azel6tt is dolgozott filmadaptaciokon - féleg Csurka Istvan, Méricz Zsig-
mond és Heltai Jend irdsaibél -, de az Ottlikkal kz6s munka nem zajlott zok-
kenémentesen: , A forgatokonyv irdsa csataszer( vitakban zajlott. Ottlik Géza
elvitte egy hétre az dltalam [Domdlky] frott elsd valtozatot, javitott, beleirt,
kihdzott, szidalmakkal arasztott el, akkor jottem én megint, s a csata csak a
film elkésziilte utdn csillapult.”* Az elkésziilt valtozatokat beterjesztették
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a dramaturgtandcsnak, aholjavaslatokat fliztek a gépiratokhoz, Fakan Balazs
jegyzeteinek kdszonhetéen ezek a hozzaszélasok is fennmaradtak.

Az elkésziilt forgatokonyv-vdltozatok szdma a technikai verzidkkal
egyiitt hét darab, amelyek kisebb-nagyobb eltéréseket tartalmaznak
egymastél. A visszaemlékezd narrativat megtartjak az irok a forgaté- 47
konyvben a kisregényhez hasonléan, azonban a maltba tekintés nem
keretezi a cselekményt, hanem az 1930-as években jatsz6dé torténetszal par-
huzamosan valtakozik az 1956 augusztusaban jatsz6dé eseményekkel, ahon-
nan a visszatekintés torténik. Altalaban ha a homodiegetikus narrécié a
filmek elején visszatekint az el6z6 napok, hetek eseményeire, akkor a
végére ugyanoda ér vissza, ahol a film kezd6dott, ez az eljaras a szub-
jektivitas érzését noveli, egy bizonyos karakter néz6pontjat teszi
hangsllyossa. Azonban jobb Gtletnek tinik a parhuzamos torténet-
szerkesztés a Hajnali hdztetdk esetében, mivel igy is megmarad a
visszaemlékezés szubjektivitdsa, dm a mdlt és a jelen izgalmas kol-
csOnhatdsba lépnek a j6l parositott jelenetekkel. Az idGsikok valtoga-
tdsa mar az elsé forgatékonyv-valtozatban visszakdszon egy film eleji
montazsban, amelyben a film 6sszes id6sikjabél szarmazé emlékfosz-
ldnyok keverednek.5 A szovegh6l ismert dsszes rész at lett emelve a
szkriptbe, kivéve az 1956-0s keretben szerepld elbeszéldi onreflexidk,
amelyekben Bébé felsorolja és megfogadja Szebek Miklds regényiré
tandcsait. Ezzel fiigg 0ssze a legszembet(inébb véltoztatds is: mig a
kisregény tétje az, hogy Bébébél ir6 valik, addig a filmnek mar a le-
gelsd fazisatol kezdve az, hogy a fészerepld hét év sziinet utan djra
ecsetet vegyen a kezébe és fessen.

Megallapithaté, hogy hdrom f6 irdnyvonal mentén dolgoztdk
at a kisregény szovegét: az elnyom6 rendszerek hatasa a mlvészetre
és a maganéletre, Both Benedek és Marta kapcsolatdnak az elétérbe
hozdsa, valamint a fiktiv Bébé és a valddi Ottlik Géza alakjanak az 6sz-
szemosdsa. Ezeket féleg a kisregény kerettorténetében megidézett
években jatsz6do cselekmények kibévitésével probdltak meg elérnia
forgatékonyvirdk. Felhaszndltak Ottlik mas frasaiban szerepld torté-
neteket,® Marta alakja példaul nem jelenik meg a Hajnali hdztetdk szo-
vegében, csak a film elkésziilte utdn kiadott Buddban.” A Buda mellett
szerepelnek jelenetek a Hajnali hdztetdk els6, a Magyar Csillag 1944-es
csonka évfolyamdban részletekben megjelend valtozatabélis, valamint Ottlik
folyamatos Gjrairasanak kdszonhetéen olyan, az alredliskoldaban jatsz6dé je-
lenetekis, amelyek a kisregényen kiviil az Iskoldban is el6fordulnak. D6molky
a Prozabél is emelt at részleteket, illetve ahogy Bébé és Ottlik alakjain ke-
resztiil a fikcié és a valésdag Osszemosdsdn igyekezett, reprodukalta a kotet
azon hatdsat, miszerint az 6sszegy(jtott, mds folydiratokban megjelent
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interjlkat, visszaemlékezéseket és a publicisztikai irdsokat egy fiktiv keret-
torténet 6leli korbe. Deilyen jelenet azis, amikor a fiatal Ottlik és baratai az
(j Nyugat megalapitdsan faradoznak a Tarogaté (tiideiglenes polgdrmesteri
hivatalban Budapest ostroma utan.® Domolky egy interjiban hangot
48  adott azon véleményének, miszerint azért volt fontos tobb irodalmi
alapanyagbél dolgoznia, mivel Both Benedek szerepel az egész élet-
m(ben, és Bébé egyenld Ottlikkal.®

Az 1956-0s kerettorténetben mar az elsé forgatékdnyv-valtozattél
kezdve szerepel Mdrta és Tersdanszky Jézsi Jend alakja, akik egyrészt kardi-
nalis szerepet jatszanak ebben az iddsikban torténtekben, masrészt Bébé
narrdcigjat is segitik, mivel nekik mesél, 6k kérdezéskddnek a maltrol. Ter-
sanszky jellemzése, miszerint 68 éves, Eurépa legnagyobb regényirdja, de
meséket kénytelen forditani, szintén az 1950-es évek mdsodik felében létez6
mvészsorsot példazza. Halasz Péter dissziddlasarél mdr a forgatékonyv ele-
jéntudomast szerziink, ellenben a kisregénnyel, amelynek csak az utolsé ol-
dalain tudjuk meg, hogy Petdr haldla csak atverés volt, igy éppen ez a fordulat
a csattand. Bébé a Magyar KépzémUvészek Szovetségében hallgatja a jegy-
z6konyv felolvasasat arrél, amikor 6 csirkefogdnak nevezte a Szévetség nem-
rég elhunyt elnokét, Haldszt. Bébé otthagyja az ,elvtarsakat”, és kiviharzik
a meghallgatasrél, mivel nem volt hajlandé megmasitani a szavait, 7gy attél
tart, hogy az éjszaka alatt a titkosrend6rség egy fekete Pobedaval jon érte
és Mdrtaért.

Bébé, Halasz Péter és Tersdnszky alakja mellett egy negyedik miivész-
sors is megjelenik. A kisregényben ennyi olvashaté: ,Mdr a rézsadombi, gyo-
nyor(d nagy lakdsban laktak, amikor 1952-ben valakinek az érdekében fel
kellett mennem hozzd.”*® A forgatékonyvben ez a ,valaki” konkretizalédik:
Marc Chagall nevét magyarositva Sagdl Markus érdekében jdr kozre Bébé,
mivel ki akarjak zarni a Szévetségbdl az id6s mestert. Miel6tt még Lili been-
gedné Bébét Halasz miitermébe, megjegyzi, hogy a férje hidba igéri meg,
hogy felmegy akdr Rakosihoz is az tigy érdekében, nem fogja megtenni.”

Az elnyom6 rendszer nem csak a mdvészetet, mlvészeket érinti, hanem
az emberek magdnéletére, mindennapjaira is rdtelepszik: Both Benedek
Tersdnszkyval beszélget arrél, hogy ha enyhiil a légkor, akkor elvdlnak a fe-
leségével, ahogyan eltervezték a masodik vildghdbord utédn is. Bébé boldog-
talannak érzi magat, és Martdrolis ezt gondolja, a festd dllitasat egy percig
sem komolyan vevd Tersanszky csak ezt kérdezi: ,Lehet magdnéletet élni?"*
Bébé és Mdrta kdzos mdltja a korai valtozatokban nem nydlik vissza az 1930-
as évekbe, mint a késébbi forgatékonyvekben, de itt is dllandéan évédnek
egymassal, folyamatosan el akarnak vdlni egymastél, mikdzben hivatalosan
Ossze sem hazasodtak, azonban mindig taldlnak valamilyen okot - vildgha-
bordt, Budapest ostromat, diktatdrdt -, amiért egyiitt kell maradniuk. Egy
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alkalommal egyiitt tancolnak, amikor Mdrta megjegyzi az 6ket figyelé Jozsi
Jenédnek, hogy 1952-ben ez volt Monostoron a , kulaktancuk” Bébével, ezzel
menekiiltek meg, ,diadalmasan attancoltak az élet nehézségein”.!* Szantd
Piroska az Akt cim(i** visszaemlékezésében megemliti azt az esetet,
amikor Ottlik Gézat tévesen raktdk kuldklistara, ezzel a jelenettelaz 49
életrajzi vonatkozdst is erdsitik. DOmolky és Fakan kérésére Ottlik dol-
gozott Bébé és Marta viszonydn, a né mar a fény(iz6 Adriani-palotdban tar-
tott estélyen is megjelenik az 1930-as években jdtsz6dé jelenetekben: a
fest6hoz intézett szavaib6l egyértelmd, hogy nemrég lett vége ismét a kap-
csolatuknak. Ezzel a jelenettelis csak a két karakter kozotti folyamatos
évédés er6sodott, pedig mar az 1956-ban jatsz6do jelenetekbdl is
egyértelmd, hogy milyen kiilonleges és egyedi kapcsolat az 6vék, mdr-
mdr tilzottan egyértelmd.” Ottlik is sokallta a BEbé-Mdrta parosrél
sz616 részeket, kifogdsdt szova is tette.

Haldsz Péter haldla utdn a Szovetség el akarja kérni Bébé Haj-
nali hdzteték cimd festményét, de a festé nem akarja, még dolgozni
szeretne rajta, ezért két avés latogatja meg.” Az Allamvédelmi Haté-
sdg emberei a hatalom képviseldi, betdrnek Both maganszférajaba,
és addig nem mennek el, amig meg nem kapjak a festményt, egyben
szimbolizdlva a hatalom beavatkozasat a m(ivészi autonémiaba. Mivel
Bébé, Marta és Tersanszky humorosan kezelik a két dvést, igy elbaga-
tellizdljak, viccet csindlnak az allam fenyegetéséb6l. Marta engedi be
a két AVH-st, de miel6tt megmutatnék az igazolvanyukat, a né meg-
nyugtatja 6ket, hogy messzirél latszik, hogy kicsodak és honnan jot-
tek. Bébé azzal védekezik, hogy azért nem tudja atfesteni a portrét,
mert nincs festéke, de még csak kiutaldsa sem az alapanyagoknak.
Az egyik ligynok gyorsan telefonal Nagy elvtdrsnak, akinek készonhe-
téen a mar zarva lévé M(ivészellato Vallalat boltjat kinyitjak, hogy
elmenjenek az eszkozokért. Nem csak Bébéék csindlnak viccet az dvo-
sokb6l, hanem a karakteriiket is karikirozva dbrazolta Domdlky.
A mlvészelldtéban az egyik ajanlgatja, dicséri, belepakolja a kosdrba
az drukat a festének, majd nagyvonaltan megjegyzi az eladéknak,
hogy ,Irjdk a tébbihez!"*8 Az eladdné kifejezi részvétét Bébének ,Petdr
elvtars” miatt. Szintén vicces, egyben a kommunista diktatirat kiszolgdlokrél
sokat mondé jelenet, amikor J6zsi Jené megjegyzi a Bébéék vécéjét szereld
avosnak, akirél kozben kideriilt, hogy vizszereld az eredeti foglalkozdsa:
,Latja, mindenki mast csinal. En nem irok, 6 nem fest, maga meg nem javit.”?
Ezek ajelenetek a kisregény és a forgatokonyv tobbi részének a hangulatatél
eltéré humorral mutatjak be a diktatdrikus berendezkedés természetellenes-
ségét: senki sem azzal foglalkozik, amivel kéne, drnyalja a végrehajtok nem
fekete-fehér szerepét is, f6leg abban a jelenetben, amikor a miivészellatéban
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Bébé megjegyzi az dvésnak, hogy Orley Istvannal egyiitt l4ttak 6t Budapest
ostroma alatt a nyilasok kozott. Az avds kétségbeesésében azzal hdritja el a
vadat, hogy ,Az csak taktika volt”, de szerinte Orley j6 elvtars lett volna, kar

érte.20 Orley személyét nem csak a mivészellatoban idézik meg,
50 hanem megis jelenik egy montdzsban, amelyben 1944-ben 6 és Bébé

a hidakra bombdt szerelé ndci katonakat nézik.?* Ugyanebben a mon-
tazsban Ottlik egy mdsik baratja, Vas Istvan alakja is megtestesiil, BEbével
beszélget egy Riad6 utcai lakdsban a miivészet szuverenitasarél, a propagan-
damdvészetrdl és arrél, hogy szdz éve be kellett volna olvadni az Osztrak-
Magyar Monarchidba.?? Személyes visszaemlékezésekbdl lehet tudni, de a
Prozdbélis, hogy Vas valéban Ottlik Riad6 utca 2/c. szam alatti lakdsaban vé-
szelte at a Szdlasi-korszakot.?®

A fikciés m életrajzisag felé toldasdaban a forgatékonyvirk egészen
addig elmentek, hogy magat Ottlikot is belefrtak az egyik szkriptbe. Az Ernst
Mdzeumban Bébé kidllitdsmegnyitéjan szélalt volna fel egy ,id6sebb, sz
hajd pacak — mint példaul Ottlik Géza”, aki a m(ivészet mindenkori fiigget-
lenségérél szonokol.?* KésGbb még atirtdk ezt a szoveget a miivészet és a ma-
tematika kozott vont parhuzamra, igy még inkabb felismerheté lett volna az
egyetemen matematikat tanult szerzé alakja.

A késziil6 filmhez irt jelenetekbél kitlinik, hogy a kibontakozé Ottlik-
kultusz, f6leg az iré alakja mint a politikatél valé fiiggetlenség kedvéért az
onkéntes hallgatast is vallalé m(ivész megtestesitdje milyen jelentds hatdssal
volt a forgatékonyv munkélatai soran.?> Am a dramaturgtandcsokon sokan
sokszor széva tették, hogy nem torténelmi film késziil, és a gyakori iddsik-
valtdsok csak dsszezavarnak a nézéket.?® Nem voltak megelégedve a dikta-
térikus rendszer megjelenitésével sem, sokalltak az dvésokat, ilyen ligyben
nem is kiildték volna ki 6ket Bébéhez, a humoros megjelenitésiik pedig nem
illeszkedik a film lirai stilusaba. Ezek mellett az ,esztétikai eszmefuttatdso-
kat”is sokalltdk a tandcson, de dltaldnosan jellemz§ a kiilonb6z6 szkriptekre
azillusztrativ adaptalds, a karakterek hajlamosak elmesélni a torténteket,
ahelyett, hogy a cselekedetiikon keresztiil ismerné meg a nézé. Ennek az is
azoka, hogy az 1930-as években jatsz6do torténetszal elemei egy az egyben
azirodalmi alapanyagbél vannak kimdsolva és atirva a forgatékonyv hagyo-
manyos lefr6—parbeszéd formdjara — ahogy Truffaut dolgozott olléval és ra-
gasztéval a szévegkonyveken.? A kisregény er6s lirai nyelvét nyilvanvaléva
tették a kritikusok, de maga Ottlik is szeretett errél beszélni, ezt a liraisagot
akartak dtemelni a filmbe is a forgat6konyvirdk, de végiil talzasba estek a
filmszer(iség kdrara.

A filmet a hivatalos bemutatéja el6tt levetitették az 1987. februari
Filmszemlén, ahol a verseny titkos favoritjdnak szamitott, am nem sikeriilt
bevaltania a hozzd fiiz6tt reményeket, és csak a film operatérét, Koltai Lajost,
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valamint a Bébét jdtszé szinészt, Cserhalmi Gyorgyot dijaztdk a stab tagjai
koziil. Maga Ottlik is nagy reményekkel varta az elkésziilt mlvet, egy sajat
maga irt feljegyzés szerint azon aggédott, hogyan fogjdk kiilféldre kijuttatni
a filmszalagokat a vetitésekre — véleményem szerint ez inkabb vicc volt

az ir6 részérél, mint tényleges aggodalom, ismerve a Kadar-rendszer 51
hajlandésagdt a kulturdlis exportra. A Filmszemlén feldllva tapsoltdk

a bemutatott mdvet, de ez a taps inkabb a stab tagjaként a szinpadon meg-
hajlé Ottliknak szélt, mintsem a filmnek; a megjelent filmkritikdk sem tartot-
tak sikeresnek az adaptdciét, helyette Ottlik irodalmi kvalitasait méltattdk.
Mandy Ivannak lettigaza: ,istenkisértés Ottlikot adaptalni”.?

A hivatalos filmszinhazi premier 1987. aprilis 9-én volt, tehdt
kozel hat év telt el az els6 szinopszisok elkésziilte és a premier kozott,
ez kiilonleges kontextust teremtett a Hajnali hdztetéknek. Ennek a
jobb megértéséhez sziikséges az 1980-as évek rovid filmtorténeti at-
tekintése.?® Altaldnossagban megfigyelhet6 az a tendencia, hogy az
1960-as évektdl kezdve folyamatosan csokken a képviseletiség mér-
téke a filmekben.3® Az 1980-as évekre a m(ivészet mar nem jatszott
olyan fontos szerepet a hatalmi ideolégia kozvetitésében, mint az-
el6tt.’! Kovacs Andras Bélinta ,profik” és a ,dilettansok” kiizdelmének
[dtja a nyolcvanas évek filmtorténeti korszakat.® A , dilettansok” gy(ij-
ténév alatt azokat az alkotdkat érti, akik mds tarsmivészetekbdl
érkeztek, vagy olyan filmeseket, akik tavol tartottak magukat a stu-
diérendszertél. A kisérletezés, a konvenciondlis formdk lebontasa
rdjuk voltjellemzd. A masik oldalon a ,profik” megmaradnak a hagyo-
mdnyos formai megolddsoknal, sét a ,,j6l megcsindltsag”, a mlivész-
film és a zsdnerfilm kozotti hatdr elmosddasa, vagyis az ligynevezett
midcult® filmek lesznek az egyik meghatdrozé dramlat szamukra, a
masik pedig a hatvanas években mdr tapasztalt, djra felfedezett mo-
ralizalé kozéletiség.** Az elébbi a koprodukciok megndvekedett sza-
mdban, az utébbi vonulat az dgynevezett dtvenes évek-filmekben
fejezddik ki. Ezen filmek lényege a kovetkez6: , Az Gtvenes évek a film-
ben pusztan szimbélum: az értelmiségi talajvesztés és az ebbdl kévet-
kezd kiszolgdltatottsdg-érzés szimboluma. Nem arrél van szé, hogy a
rendezbk az évtizedforduld tarsadalmi viszonyait hasonlitjak a sztalinizmus-
hoz, hanem arrél, hogy a hagyomdnyos modon mdr nem tudjdk definidlni a
tdrsadalomhoz valo viszonyukat, s dgy érzik, hogy ragaszkoddsuk hagyomdnyos
értelmiségi értékeikhez kiszolgdltatottd teszi 6ket, akarcsak harminc évvel ez-
el6tt.” [kiemelések az eredetiben]?® Mivel a Hajnali hdztetok 1987-ben keriilt
a mozikba, gy megkésettsége miatt a midcult filmek kozé sorolja Gelencsér
Gdbor, de stilusdban az 6tvenes évek-filmek kozé.*® A filmtorténeti keret is-
meretében mar egyértelmden lathaté, hogy Domolky Janos miért éppenilyen
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irdnyba vitte el a kisregény értelmezését, mi motivdlta az 1956-os keret ki-
bévitését, az 1930-as években jatszodo részek szinte érintetleniil hagydsat,
valamint az dtvett, Gjonnan megirt torténelmi jelenetek sokasagat. A Film-

vildgban kozolt egyik kritika ki is emeli, hogy Domélky nem nézGpont-
52  nak hasznélja az 1950-es éveket — ahonnan Bébé visszatekint a régi

szerelem, baratsag emlékképeire, amelyek hatdsa még ilyen hosszi
id6 tavlatdbdlis érezhetd -, hanem témaként.¥

A Hajnali hdzteték cimd film vizvalaszté is lehet. A magyar filmgyar-
tasra mindig is jellemz§ volt, hogy irodalmi szovegeket dolgozott fel, és az
1980-as évekig e két médium szoros kdlcsonhatasban volt mind tematikailag,
mind formailag. Am az irodalomban bekévetkezé prézafordulatot mar nem
tudtak lekdvetni a fésodorbeli filmes alkotk, még ha a periférian voltak is
erre kisérletek: az 1983 és 1987 kozott készitett Kutya éji dala (rendezte:
Bédy Gabor), Oszi almanach (rendezte: Tarr Béla) és az Alombrigdd®® (ren-
dezte: Jeles Andrds) cim( filmek mind (j kifejezési nyelvet prébaltak kiala-
kitani, de Gtkeresésiikben nem taldltak kdvetSkre.*® A Hajnali hdztetdk cim(i
film jelképezi a végleges elszakadast a két miivészeti 4g kozott: 1986-ban
megjelenik a két korszakalkoté m(: Esterhazy Pétertél a Bevezetés a szépiro-
dalomba és Nddas Pétertdl az Emlékiratok kényve, vagyis a cstcsra ér a ,,Pé-
terek” fémjelezte irodalmi mozgalom, ugyanabban az évben a prézafordulat
elddeként tisztelt Ottlik Géza m(ivébél egy formatorténetileg jelentéktelen
filmet forgatnak.“

* Domélky Jadnos kommentdrja az egyik forgatokonyv-valtozat elején, 0SzK Kézirattar 428/246

2 Bévebben: KeLecsenvt Laszl6, , Az Ottlik-mozi”, Holmi, 2008/7, 846-859.

3 Simon Erika, ,Cipi a bardtai kozt. Beszélgetés Fakan Baldzs dramaturggal”, Lyukasora, 2012/4, 27.

“ ARDAI Zoltdn, ,Kdzhelyek metamorfézisa. Beszélgetés Domolky Janossal”, Filmvildg, 1987/2., 21.

° 0SzK Kézirattar Fond 428/ 247, 11.

6 Ahogy a film elején felis van tiintetve: ,Ottlik Géza regénye és mds irdsai alapjan irta Ottlik Géza és
Domélky Janos”

7igy az s feltételezhetd, hogy a forgatékonyveken végzett munka befolyésolta Ottlik irodalmi mun-
kdssagat is.

8 OrTuik Géza, Hajonaplo, (Budapest: Magvetd, 2005), 55-71.

% LukAcs Gyorgyi, ,Hajnali haztetdk. Ottlik regénye a kamerak el6tt”, Filmélet, 1986. jinius, 3.

10 Omruk Géza, ,Hajnali haztet6k” in Otk Géza, Hajnali hdztetdk, (Budapest: Magvetd, 1957), 96-98.

11 0SzK Kézirattar Fond 428/ 247, 137-139.

12 0SzK Kézirattar Fond 428/ 247, 69.

13 0SzK Kézirattar Fond 428/ 247, 102-104.

14 S7ANTO Piroska, Akt (Budapest: Eurdpa Kiadé, 1994), 262-263.

15 SImoN, 2012, 27.

16 0SzK Kézirattar Fond 428/ 252.

7 A forgatékdnyvben és ajegyzetekben felvaltva szerepelnek az dvés, illetve az AVH-s megnevezések.
Az Allamvédelmi Osztalynak 1948-t6l kiterjesztették a ,jogkorét”, a Beliigyminisztérium ald ren-
delték, és atnevezték Allamvédelmi Hatésdgga. Tehat a forgatékdnyvben az AVH-s a torténelmileg
pontos név.

18 0SzK Kézirattar Fond 428/ 249, 64-65.
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190SzK Kézirattar Fond 428/ 249, 93-94.

20 0SzK Kézirattar Fond 428/ 249, 64-65.

21 0SzK Kézirattdr Fond 428/ 249, 111.

22 0SzK Kézirattdr Fond 428/ 249, 119-119/a.

2 0Lk Géza, Proza, (Budapest: Magvetd, 1980), 255-257.

% 0SzK Kézirattar Fond 428/ 249, 110. 53

2 Az elkésziilt film és a kultusz kapcsolatarél bévebben: Saghy Miklds, ,Ottlik-adaptdcié a
kultusz jegyében. Domolky Jdnos: Hajnali hdzteték” in , Proza az, amit kinyomtatnak” Ta-
nulmdnyok Ottlik Gézdrdl, szerk. Beonanics Gabor — HansAcr Agnes — HorvATH Csaba — PaLkd Gabor —
WernITzER Julianna, (Budapest: PIM, 2013), 256-273.

2 0SzK Kézirattar Fond 428/ 247.

7 Az Henri-Pierre Roché regényébdl késziilt Jules és Jim adaptaldsa lgy késziilt, hogy a ren-
dez6-forgatokonyvird Truffaut eldszor bejeldlte a neki tetszd részeket a regényben, majd
odaadta a kdtetet a dialégusokat ir6 Jean Grualt-nak, aki irt belSle egy kétszaz oldalas
szovegkonyvet. A rendez6 végiil olloval és ragasztéval atolvasta ezt aziratot, és 6sszedl-
litotta a forgatékonyvet. Francois Trurraut, Onvallomdsok a filmrdl, (Budapest: Osiris Kiadd,
1996), 120.

2 0SzK Kézirattar Fond 428/ 255, MOKEP-aprényomtatvany a filmrél

2 Mint mindig, a ,nyolcvanas évek” korszaka itt sem egy évtized filmmivészetét fedi le. Ma-
gyarorszdgon a nyolcvanas évek alatt az 1983-t4l 1987-ig hiizddd idGszakot értik a film-
torténészek, mivel az azt megel6z6 években még a ,hetvenes évek” lezdrdsa zajlott, 1987
utdn pedig mdr a ,kilencvenes évekre” jellemzé tendencidk ismerhet6ek fel az alkotasok-
ban. KovAcs Andras Balint, ,Nyolcvanas évek: a romlds virdgai”, in Kovics Andrds Bdlint,
A film szerint a vildg, (Budapest: Palatinus, 2002), 241.

30 GELENCSER Gabor, Forgatott konyvek. A magyar film és az irodalom kapcsolata 1945 és 1995
kozéott, (Budapest: Kijarat Kiad6 — Kosztoldnyi Dezs6 Kavéhaz Kulturdlis Alapitvany, 2015),
11.

31 GELENCSER, 2015, 323.

32 KovAcs, 2002, 243-252 és 258-263.

33 A midcult filmek az 1970-es évek Hollywoodjabélindultak, a klasszikus hollywoodi filmek
és az 1960-as évek eurdpai Uj hulldmainak dsszhatdsaként. Ide tartozik példaul a Magdn-
beszélgetés (rendezte: Francis Ford Coppola), A keresztapa (rendezte: Francis Ford Cop-
pola) vagy a Taxisofdr (rendezte: Martin Scorsese).

34 GELENCSER, 2015, 325.

3 KovAcs Andrds Balint, ,A torténelmi horror (Az erGszak dbrazoldsa a nyolcvanas évek ma-
gyar filmjeiben)”, in KovAcs Andras Balint, A film szerint a vildg, (Budapest: Palatinus,
2002), 290.

36 GELENCSER, 2015, 325.

37 Remenvi Jozsef Tamas, ,Hajnali hdztetdk. Both Benedek emlékmiive”, Filmvildg, 1987/4, 11.

38 Jeles Andras filmje 1983-ban késziilt el, bar 1989-ig nem mutathattdk be a nyilvanossag-
nak, de a szakma latta és ismerte.

39 KovAcs, 2002, 241.

40 GELENCSER, 2015, 333.
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54 Takdcs Nandor
OROKSEG
Ezeket is mind neked adom, nézd:
azistennd biiszke mellei,
egy gondterhelt férfiarc.
Kolykot szoptat egy anya,
szerelmesek keresgélnek valamit,
nem lelik a nyitott ajtét a homalyban.
Lathatatlan mozaik, melyen
Szisziiphosz szenvedése még felismerhetd,
akar a vdgtato kentaur, aki barmelyikiink lehetne.
A varos és az linnepi menet: amiben hittiink,
Osszeddl, a hés elejti fogjait,
s mar ott feksziink a porban,
a felismerhet8ség kegyetlen kopenye alatt.
Akit farkas itatott, kutydja temeti.
Melléje fekszik, ha szerencséje van,
s az égnek tartja labait az 6rkodésben.
Szebb volna hinni, hogy mindannyiunkat
anya von 6lébe a legvégsé kiizdelmek utdn,
de a bajtdrsak tekintete arva a legdicsdbb iitkdzetben is,
az onhittség pedig részegen vizel az utadba.
Aki majd eljon, inkabb legyint, mintsem itélkezik.
Bajban lesznek akkor apak és fidk,
a magyarazatok kigyékként tekerednek karjaikra,
ahogy kezdetiinkre a vég.
Ott feksziink majd valakinek ldbai el6tt,
magunkat atadva neki, aki nemhogy adni,
taldn még igérni se tud.
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55

A M0ZGO KIKOTO

Az ébrenlét folszedi a horgonyt.

Csak fél gondolat marad, lélegzet sodorja el.
A fiiggonyok mogiil figyel valaki.

Kikacsint a sotétség szoveteibdl,

rossz dlmot hoz, de magat fel nem fedi.
Holnap mar mds fliggonyoket

mozgat meg a szél.

VENDEGSEG

Elfogyott a viz.

Elfogyott a hang

és a tiirelem.

Az arcis megfogyatkozott.
Ugyanaz a délutan,

évek maltan is
ugyananndl az asztalnal,
ugyanazok a szavak.

Amit lattatok, felejtsétek el,
és ne torédjetek azzal,
amit hallottatok.
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56

TUKROK

Sértettség az oroszlan szemében.

Az angyal hazudott.

A keretek folyton elmozdulnak,

azigyekezet pedig nevetséges, akdr egy dlom.
Sotétedik, és még el kell jutnia

csorompolés nélkiil a kovetkezé tiikorig.

A HAZUG ANGYAL

Mi lehet kdnnyebb vagy nehezebb
egyetlen érintésnél?

Végleges minden mulasztas,

deirgalom jar annak, aki tévedett.
Maganyosan iildogél egy tavoli erdében,
ahol a fakat lagyan mozgatja a szél.
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A SZENTEK ELETE

Lehunyt szemmel is barkit
elkdprdztatok. Higgyétek el,
konyoriiletesnek lenni

épp olyan unalmas.

57
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58

Skobrak Maté

ALOM

Egy ideje rohamosan olvadd
jéghegyekkel dlmodom,

és dlmomban biztosan tudom,
hogy a megnézendé videdk

mdr azok is maradnak.

Porgetem, csak porgetem,

de a pusztulds

elébe menni nem lehet,

ki kell vdrni, mint a kegyelmet.
Almomban hibdim apré meteorok,
és megbocsdjtds nincs,

csak tal rovid emlékezet.

A radioaktiv hamu kométosan szital.

TEKTONIKA

Mindenkiben mds repedések mentén
keletkezik szakadék.

Nyilvanvaléan létezik, de magaban

minden foldrész megnevezhetetlen.
Kitliremkedik a magma, leh(l és megszildrdul.
Igy n6 az 6cedn igazsagaink kozott.

Mind a viz felé vessziik az irdnyt,

és a tdlpart biztos tudataban

a legfontosabb mondatokat végleg elfelejtjiik.
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FAK KOZE 59

Minden 0svény befele vezet,
gondolod, mikdzben gyalogolsz,

és egyszerre egyszer(ien

képtelen vagy elképzelni,

hogy vége van valaminek.

Nem hiszed el,

hogy ki lehet innen keveredni,

a fak koziil csak fak kozé mehetsz,

és lassan nem latod értelmét
kifejezéseket keresni.

Mintha minden gondolat

egy tagolatlan hallgatds része volna,
mintha valaki csak almodna az erdét,
benne ahogy bolyongsz egyre beljebb.

EVAKUACIO

Valami kétség kiviil kikivankozik,
de j6 ideje nem taldlom a nyelvet,
amit érdemes volna beszélni.
Mily siiket a sotét -

6rjitébb a csond,

mint a meccs el6tti gydszsziinet
az osszes kihalt fajokért.

De remélhetéleg

egy kelléen massziv hallgatds
mogiil majd kivilaglik a lényeg,
mert a legkdzelebbi dllomds is
mondhatatlan messze van,

és amUgy sincs az az (ir,

ami ezt a szégyent leszigetelné.
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60

Danyi Déniel

MecTa

az utca sz(k beton félcsd, folotte
tempdzva Usznak at fehér sirdlyok.
elképzelek egy pontot a jovében,
ahonnan visszanézve minden épp

olyan félreértés, mint amilyennek

ma innen visszanézve t(int. de még csak
potty-képzet, nincs rdnyilé perspektiva,
a szélis egyeldre var, de majd

szarnydn szosz hull le paszma fény Gtjdba.
a sziirke teljes spektrumat bejarva
sOtétben is kilatni mdr a szélen.

lassan meriilnek érdektelenségbe

a gyors lefolyasd, fedett csatornak.
galambok fészket raktak az erkélyre.



ufo20_1.gxp_Layout 1 06/12/19 16:58 Page 61@

61

TERVEZOASZTAL

FelelGsen szigor épitészek

és mérnokok gydliink tervezbasztal
koré munkavédelmi szerelésben,
sarga sisak, keszty( és overall.

A cimkefelirat szerint savéllé

a pvc kotény, de nem segit.

A patosztél kell elhatdrolédni,
vegyvédelmi szempontbél: korrodalja
a magunkndl tartésabbnak kiotlott
szerkezetet. A savnak nincs helye
sehol, mindenen atragja magat.

Az ecetes, cukros viz tartésitja
legtovabb a még éLG csokrokat.
Vazaban kékadt felhgkarcolé.
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62 KEKISZURKE

Hideg a hajnalsziirkiilet, aléla barmi felderit,

itt olvasom dregedd kolt6k késéi verseit,
haldlkozelt és tint id6k eltdvolodasat, de még
halvany arnyék sem illeti tdjam belsé novemberét.
A tenger kekisziirke szem, idegheteg és felkavart
tajtéka partot ostromol, de elny(hetetlen a part,
kotort védm(, halomban all. A buldézer idevetett
h(lt hulldja folott sirdly nézett le rdm. Kinevetett.
Taldn eltindk hirtelen, beterit taldn a homok,
elhord a tenger, mint a s6t a megrakodott vagonok,
vagy attelelve alvad6 életem még kiolvad, lasd

Pest megér még egy életet, misét, vagy Gjraolvasdst.
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IDEGEN 63

Leestek mind vildgom peremén,

ki hirtelen, ki lassan, vontatottan.
Utdnuk maradok, idegen én.

Kdvetni nincs médom a tavozottat
egykori konszenzus meredek szélén
megtort ismeretségiinkon tdlra.
Elbdcsizom, miel6tt félrenéznék,
szemem egy mds vildgra nyitnom (jra.
Sirjuk-e vissza, hogy elmiilt a jo,
szanjuk ami lett, és az6ta most van,
vagy pont a szanalom agresszi6?

A masikba csavarodjunk bele mind?
Hiilyének lenni rosszabb, mint halottnak.
Idebentidegen vagyok. Vagy idekint.
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64 Erdés Kristof

ELHAMARKODOTT

1 csimpanznak 400 gramm
agya van

1 kutydnak csak 50

az dgak elhallgatnak

3 férfi sétal az utcan

ez megint elhamarkodott
aszfaltélmény lett

fagypont ald esett a fiatalsag
kitéptiik egymds szdrnyait
feleslegessé valtak a
szerepek

veszélyes ez azidG ilyen

1 abszoldt 0 fok
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PONTOSAN 65

Olyan teleket éltem at
amikrél masok

almodni sem mernek

hogy miért gondolok ezekre
naponta vissza érthetetlen
csak néha leteritek

egy lepedét és

olyat jatszok hogy tél

taldn egyszer(ien azért mert
meg akarom mutatni

milyen teleket éltem at

itt és most a zubogé

viz alatt és gégéink

kozott fesziilé osvényiinkdn
vagnék végérvényesen egy
jelentéktelen csapast ami
csak szabad szemmel tiinik
jelentéktelennek mert ha jél
szemiigyre vessziik tisztdn
ldtszik hogy igazabél egy
kulcs vagy jelszoként
belitendd szamsor ami
nyilegyenesen vezet kozos
jovendébeli teleinkhez

az olyanokhoz amikrél ha
mdsok meghalljak majd azt
mondjak 6k errél

almodni sem mernek de
majd ha délutan kettd és
fél harom kozott visszajon
addigra mindenképpen
elkészitem a telet is pontosan.
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Minden elmdlds, lemondas (v6. Babits Mihdly: Ne mondj le semmirél) halal.
De minden elmdlasban ugyantgy ott van a kdvetkezé igen, amellyel rabélint-
hatunk az életre, vele az (ij kezdetre. ElGbbire semmi rdhatdsunk, utébbinal
3 van némi mozgasteriink,

66 Balogh Akos mikdzben kénnyedén be-
ldthaté azért, hogy ebben

a kiizdelemben végiil nem

ODA, VISSZA, ODA az embernek all a zaszl6.
Amikor az elm(lé pillanat-

3 hoz, érzéshez, embertar-

Cseke Akos: Nem halhatsz meg  sunkhoz, szerettiinkhdz
valamilyen kiilonleges ko-

telék kapcsol, akkor lépnek életbe azok a rejtett erék, amelyek a szeretet tii-
zel6anyagdval f(itik az emberi étezés taldn legGsibb erém(ivét, a reményt.
Ujrateremteni, visszadllitani azt, ami mar elmdlt, megsemmisiteni a semmit,
harcba indulni az alvilag seregei ellen dallal, mivészettel, alkotdssal, mesékkel,
tébolyba fordulé szerelemmel - ez az, ami tovabbhajtja az embert, ami észre-
vétleniil is élni segit, eljutni a kovetkezé napig. A kdnyv az ember 6roktél
valé vivoddsdnak terepe a reményvesztett kétségbeesés és a néha ériiletbe
hajlé, megmagyarazhatatlan csoda utdni vagyakozé reménykedés hatarmezs-
gyéjén. Ezerféle haldl, ezerféle elveszejtés, ugyanennyi méd a feltdmadasra,
a visszatérésre, amelyek mind-mind elmélyiilt gondolkozdsra, vitdkra hivnak
avildgirodalmanak lapjain. Beleveszhetiink a rengeteg mibe, értelmezésbe,
hogy aztdn még érzékenyebb olvaséként térjiink vissza a nagy kérdésekhez.
Vajon Hamlet miért kételkedik, tépelédik legendds monolégjdban

(s [-..] rettegésiink egy haldl utdni valamit6l - a nem ismert tartomany, melybél
nem tér meg utazé [...]"), azutdn, hogy apja szellemével beszélt, majd bosz-
sz(jat a t6le hallottakra épiti? Nem tért meg utaz6? A varfalon rajta kiviil is
pdran taldlkoztak addig ilyen utazdval. Ehhez hasonlé gondolatkirandula-
sokon sétdlhatunk a nagy mivek ligeteibe, ha belemeriiliink ebbe a konyvbe.
~Létezhet-e, hogy visszatérnek, feltdnnek, felbukkannak, djra megjelennek
a halottak, akiket elmondhatatlanul szeretiink? Lehet-e igaz, amit minden
récié sziikségképpen képtelennek mond?” - teszi fel Cseke Akos a kérdéseit,
Flist Mildn Storr kapitdnydnak szerelmérél, Lizzyr6l valé tépelddését vizs-
gdlva. Kérdésh6l béséggel taldl az olvasé még a kotetben, mikozben a gyasz
kezeléséhez, feldolgozasahoz kap (j megkdzelitéseket. Mi torténik, ha a
birvagy olvasata fell tekintiink az elmdlds elleni kiizdelmekre a jél ismert
mivekben? A szerelmet, a hdzassagot, az dsszetartozast mennyiben redu-
kdlhatjuk egyszer(i 6nzéssé, amennyiben Erich Fromm elméletét vizsgaljuk,
hisz1gy ,a nagy nyugati szerelmes torténetek szinte egytél egyig félreértés-
b6l fakadnak: Orpheusz vagy Laodameia innen nézve megtévesztett és
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megtévesztd, negativ hésok, akik nem birtak megszabadulni 6cska birva-
gyuktél, amellyel visszakonyorogték volna maguknak szerelmiiket a haldlbél.
[...] Afeleségem tirténete, de - tobbek kozott - a Vita nuova, a Romed és Jiilia
vagy a Jdnos vitéz szerzbje is alaposan és végletesen félreértett vala-

mit, amikor olyan szerepl6ket vitt szinre ezekben a mivekben, akik 67
szamara evidencia, hogy életében és haldlaban is magukénak akarjak
szerelmiiket. E h6soknél a szerelem egy sajatos kitettség, kiszolgdltatottsag,
a birtoklds és a birtoklottsag gyonyoriiséges és sok tekintetben szinte elvi-
selhetetlen tapasztalata, amely tdvolrél sem kizdrélag az én vagy a mdsik
szabadsdgahoz, felszabaduldsahoz, dnkiteljesitéséhez vezet.” Meny-
nyire egyszer(sités ez, ami igy semmissé teszi azokat a torténeteket,
amelyek magukért a szerelemért éltek, hisz a birvagy problematikaja
a nem kolcsonosségen alapuld parkapcsolatok esetében valhat prob-
lematikussa? Ezeknél a toprengéseknél iilhetiink le a szerzék asztalai
mellé, hogy belessiink jegyzeteikbe.

Cseke Akos szivességet tesz nekiink azzal, hogy olvasmanyai
sordn 0sszegy(jtotte mindazokat a szamadra érdekes irdsokat, torténe-
teket, amelyek az elmdlasrél, halalrél, majd az ehhez a végzetes hely-
zethez valé viszonyuldsunkrél szélnak. Szamdra pedig érdekes az,
amire szivvel, ésszel, nagyon emberi, esendé megnyilatkozasokkal re-
zonal barki. Orkény Istvan mondta egyik interjdjéban, hogy szerinte
ebben az életben a legtdbb, amit az egyik ember a mdsiknak adhat, az
aszolidaritdsa. Cseke Akos egész kitetét ennek a szolidaritasnak a me-
lege f(iti at. A citalt gondolkod6k kozt, akiknél nem érzi a szolidaritast,
humanumot (példdul Polcz Alaine-nél), vitdba szdll, ellenvéleményt
fogalmaz meg a fdjdalomban elmeriiltek iranti megértés hianyanak
okdn. Vajon hanyféle fdjdalom, hanyféle gydsz |étezik? Ezek filozéfiai,
valldsi, pszicholdgiai, irodalmi megkozelitései sorakoznak a szdmozott,
és csak a tartalomjegyzékben cimezett fejezetekben. Ha mdr tanuljuk kezelni
a halalt, vajon megtanuljuk-e kezelni az életet? Tudunk-e élni, és hogyan tu-
dunk erre reflektalni, egyaltaldn hogyan lehetne ralatasunk az életre, magahél
az életb6l? Sorra vetédnek fel a kérdések, amelyek segitségével Gjabb prob-
lémdkat, megkozelitéseket kapunk egy-egy fejezet induldsandl.

Szerkezeti felépitésében a kotetben jellemzGen lendiiletes kezdetek-
kel, azonnal a legendas torténetek kozepében taldljuk magunkat, a sziizsé
attekintése utdn az alldiziék kinalta 6svényeken indul az olvasé a szerelem-
halal-visszatétés-elbukds eldagazdsokndl megdllva, nézelddve, néhol felfris-
siilve, néhol taldn még tobb kérdéssel terhelten tovabb. A haldl-metafora
expanziéjdval tovabbi teriiletek [épnek m(ikddésbe, amennyiben a be nem
teljesiilt szerelmeket is ide soroljuk, amikor a szerelmesek nem lehetnek egy-
madséi. Egyikiik belehal a szerelembe, am tarsa csodak, furfangok segitségével

Baw zsypyjoy Way S0y 9435)

BpO “ezssIA ‘ep( soxy ybojeg - 1/0202 seto4

@



ufo20_1.gxp_Layout 1 06/12/19 16:58 Page 68@

megvaldsitja a lehetetlent: djra taldlkozhatnak. Ehhez a leghatalmasabb ter-
mészeti torvényeket, er6ket kell kijatszania, alkut kell kétnie az istenekkel,
de persze minden hidba. Mindig minden hidba. Csak szorny(i, nehéz kotel-

mek, feltételek mellett nyilik esély az dtjardsra a halal birodalmabél
68  azélskvildgaba. A szerelmesek pedig mindannyiszor elbuknak a masik

utdni forré vagy kényszerit6 hatdsatol kinzottan. Minden elézetes til-
tas ellenére egymasra pillantanak, vagy megérintik egymast, igy a torténet
a halal diadalaval végzddik, csalddjuk, szerelmiik kétszeri gydszmunkdra
kényszeriil, szinte biintetéseként a haldllal valé szembeszegiilésiikért, nem
is beszélve arrél a biintetésrél, amikor a visszatértek egyaltaldn nem emlé-
keztetnek egykori 5nmagukra. Végiil maradnak a torténeteik, a csodak, életre
kelt mitoszok, amelyek a legnehezebb percekben szegédnek az olvasé mellé
segitéiil, hogy fajdalmaban ne érezze magdat annyira egyediil. Szép para-
boldja az ember lehetetlen viszonydanak a megmasithatatlan elmdlashoz.
Pont (igy, ahogy minden fejezet végén ott dllunk a kotetben, hogy lam, ismét
vesztettiink, megprébaltuk, elbuktunk, dm régtdn jon az Gjabb fejezet, Gjabb
nekifutds, remélve, hitha legkdzelebb masként lesz.

Izgalmas, ahogy freudidnus megkozelitésben a szeretet targydnak
megsemmisiilése hozza mozgdsba a torténeteket, sarkallja cselekvésre a
résztvevbket. Elérkeziink a ponthoz, amikor ,a targyak megsemmisiilnek
vagy elvesznek szamunkra, szeretetre valé képességiink (libidénk) Gjra fel-
szabadul, és potlékként mdsik targyat szallhat meg, vagy egy idére vissza-
térhet az énbe. Hogy a libidé levdldsa a targyairél miért leszilyen fajdalmas
folyamat, ez rejtély szamunkra és eddig képtelenek voltunk barmilyen
magyarazatul szolgdlé hipotézis felallitdsara.” A valaszkeresésben Gjabb
izgalmas megkdzelitésekbe botlunk: ,A targyvesztés utani sokk a kielégii-
letlenség szubjektiv élményén alapul: valdjdban nem 6t magdt szerettiik,
akit6l elvaltunk, aki meghalt, hanem 6nmagunkat, akit hozza kotottiink,
végsl soron a rajta gyakorolt, de leginkabb 6nmagunkrairanyulé szeretet-
vagy inkdbb vagyképességiinket: a vigasztalhatatlansdg, a helyettesithe-
tetlenség és a pétolhatatlansag rémképe illlzié vagy 6nszuggesztié csu-
pdn.” Gondolatok litkdztetése, vélemények szembeallitdsa mentén tdrja
elénk a konyv ezt a nagy, megrenditéen szép és mindannyiunkat érinté kér-
déskort. Ahogyan egy masik megkozelitésben is vigasztalé lehet az elkép-
zelés, hogy aki szerelmes, az meghalhat 6nmaga szdmdra, majd a mdsikban
tamad fel Gjra. Az emberi egyiivé tartozast mutatja, hogy a régi, nagy tor-
ténetek, a mitoszok, a mesék, varazsmesék milyen mélyen gydkereznek -
az emberi félelmekbdl taplalkozva - fajunkban, és remek példdkon (Beria
és Zimra torténete, vagy akdr V. J. Propp mese-vardzsmese elemzései) ke-
resztiil érzékelteti, milyen sokféle megkozelitési lehetéség nyilik jelen téma
feldolgozasdra.
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Ajungidnus értelmezések szintén tovdbb drnyaljak a témat, ahol az
individuum megsz(inik egyénként élni, meghal sziilei, a vildg szdmdra, ami-
kor hdzassagra Lép valakivel és ebben a hazassagban tamad fel djra, kezd
(j életet. Aztan az egyes torténetekben negativ szerepléként meg-
jelend anyak, lanytestvérek, akik a f6hés ellen tdimadnak, Jung anya- 69
archetipusokat vizsgdlé elemzései sordn gazdagitjdk ismereteinket
e targykorben.

Amikor egy haldoklé parkapcsolat Gjraélesztéséhez keresiink tdmaszt,
elkeriilend6 annak haldlat, pontos dtmutatéul szolgdlhat az itt kikristdlyo-
sod6 felismerés, milyen jé ,kdzdsen lehunyni a szemiinket, elmdlni,
elmenni, eltdvozni, meghalni, kéz a kézben, és titokban feltdmadni a
mdsikban, élni, amig éL, ott, ahol 6 éL. Megtorpanni, ha nincs velem,
visszajonni oda, ahol 6 van, szemmel kdvetni, a sarkaban jarni, uta-
namenni, naprél napra visszahozni, naprél napra djra szeretni. Meg-
halni vele egyiitt, ha meghal; élni vele és érte, miatta, addig, amig él,
ott, ahol 6 éL.” A visszamenni a mdsikért gesztusa markdnsan all szem-
ben az elhagyni magunk mégétt szerelmiinket mentalitdssal.

Alapos hohmecoldast kapunk Jézus feltdmaddsanak értelmezé-
sei kapcsan, valamint Lazar feltdmasztdsanak csoddjabél, mindamel-
lett, hogy a befogadd mély tajékozottsagat igénylik ezek a fejezetek.
A keresztény teoldgia bizonyos szempontbél holtnak haté nyelvének
feltdmasztdsdig is elszaladnak a gondolatkisérletek. Néhol a feltdma-
das-torténet vizsgalatdnak csataterévé valik a kdnyv: konfrontalédik
régiiratokkal, kritikusokkal, tamdskodékkal, szinte birésagi peranyag
alapjan folytatott bizonyitdsi eljardsokba csoppeniink. Sokféle olva-
satban tekint Lazdr és Jézus feltdmadasara, mikozben vitazé teoldgiai,
hermeneutikai értelmezések fesziilnek egymdsnak.

El6fordul, hogy az Orpheusz-toposz elfdrad a kotetben, és néha
talan hidnyoznak a magyar irodalomban kedvelt feltdmadastorténetek, mint
példaul Tamasi Aron Rendes feltdmadds, vagy Szab6 Dezsé Feltdmadds Ma-
kucskdn cim( remeke kapcsan a vonatkoz6 vizsgalédasok, dm ezzel egyiitt is
rengeteget kap az olvasé.

Az informdcidkavalkadnak, amely elénk tarul a konyv lapjain, csak
a toredékét osszefoglalni is szétfesziti jelen ismertetd kereteit. Mitoszok,
legendak, regények, novelldk, dramak, naplék, filozéfia és magdanlevelek ke-
verednek, kavarognak itt egymds mellett gy, hogy a halal tomegvonzdsa
allitja palyara a mlveket, érzéseket ebben a tematizalt univerzumban. Mind-
emellett a kotet szuperolvasét keres, aki ismeri mindazokat a szévegeket,
utaldsokat, amelyek itt mdkodésbe lépnek. Szuperolvasét, aki utdnanéz, ha
valamit nem ismer, frissen mozog az alllziék vildagaban. Ismeri Esterhazyt,
Szab6 Magdat, Kertész Imrét, Polcz Alaine-t, Shakespeare-t, Ovidiust, Kradyt,
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a Biblidt, és a hozzd tartozé sz6vegmagyarazatokat, filozéfusokat, akik gon-
dolatainak fundamentumara épitették itt citdlt gondolataikat, Jungot,
Heideggert, Bahtyint és masokat. A kdtet igazi kincsesbanya a témaban ku-

taték, szakdolgozok szamdra, és tdmasza lehet azoknak is, akik sajat
70  gydszmunkajukat végzik, sajat fajdalmukkal viaskodnak. Akdrhogyis,

a téma nagy, érzékeny és nehéz mindenkinek, ahogy Nemes Nagy
Agnes lattatja veliink Ldzdr cim(i versében: ,Amint lassan feliilt, bal valla tajt
/ egy teljes élet minden izma fajt. / Haldla dgy letépve, mint a géz. / Mert
feltdmadni éppolyan nehéz.” (Kortdrs, Bp., 2018)
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Az Gtvenes évek magyar valosagabél kiterebélyesedett regény fundamentuma
a Tatabdnyan m(ikod6 megyei konyvtar hatvanas években kiirtirodalmi palyd-
zatdnak egyik anyaga. A dolgozat szerzéje - akkor még nem sejthette, hogy
regényhds lesz beléle -a

vonalas iskolai fiizetekbe Kakuk Tamas 71
akkurdtusan kézzel jegy- s o

ezte le élete torténetét. A NAPLOIRO MUN-

A helyi napilap hajdani . . .
munkdslevelezéje gon- KASKADER REGENYE

dosan lajstromba vette

személyes histéridjanak Gy6ri Laszlo: A kdader
minden apré mozzanatat,

hogy naplészerlien megmaradjanak annak mdlékony epizédjai. A fiizeteket a
konyvtaros Gydri Laszlé taldlta meg azintézmény pincéjében, hogy aztan negy-
ven év mllva az ré Gy6ri Laszl6 porolja le, és irja meg a kisember, Béres J6zsef
tiindoklését és bukasat. A regény hését a kdderpolitika abszurditdsa repitette
a banyabdl a zoldségkereskedelmi vallalat személyzeti vezetdjének székébe.
A mindenhaté part dltal teremtett groteszk helyzet mintegy természetes ko-
vetkezménye volt annak a torténelmi korszaknak, amelynek érzékeltetésére
alljon itt néhdny mondat A kdder bevezet6jébél. ,Annak rendje-médja szerint
1950-ben Magyarorszagon folvirradt a nagy id6k hajnala. A szovjet-magyar
nép demokratikus monarchia két esztendeje egyesitette a két partot, a szoci-
aldemokratat meg a kommunistat, az orszdg foldtt immar egyetlen part, a Ma-
gyar Dolgozék Pdrtja virrasztott a magyar nép gondjain tlinédve; gy forgolo-
dott a szalmazsdkos dgyon, hogy kilenc millié ember lélegzet- visszafojtva
taldlgatta, hogy a part vajon most éppen melyik oldaldra fordul.”

Gy6ri Laszl6 koltdi és prozai munkdssagabdl, az életm(d markdns da-
rabjaib6l mar kordbban kirajzolédott, hogy a szerz6t6l nem idegen a szelid,
de olykor maréirénia, amely ennek a nézépontnak a fénytorésében dbrazolja
az adott helyzeteket, torténeteket. Tetten érhetjiik ezt a torekvését az oné-
letrajzi ihletésd, a falusi gyermek- és ifjikorat feldolgozé remekelés, A kései
Eden mikrovilagaban is. Az 5tvenes évek falusi valésdga til gyakran zorgetett
kuldknak mindsitett csalddjuk ajtajan: , A kdrzeti rendér sem tart6ztatta meg
magat mit6liink. — Hova tették a hist? Hovd tették a disznét? Mikor vagtak
le? Fjszaka? Feketén? - Tessék, nézzen koriil mindeniitt! - el6zékenykedtiink
vele. Mindent felddlt, sokat tanultunk téle, leleményesebb volt, mint ami-
lyenek mi lettiink volna.” A gyermekkorban megélt valésdg mas kdrnyezetben
jelenik meg A kdderban, melynek banydsz hése a kommunizmus épitésének
elkotelezett harcosa szeretne lenni, s ezért mindent megtesz, hogy felhivja
magdra a magasztos part helyi apparatcsikjainak figyelmét. A helyi napilap-
nak irt, feljelentésszagl beszamoldinak koszonhetéen elészor parttitkdri
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poziciét kap a banyaiizemnél, majd onnan katapultdlhat magasabbra, a sze-
mélyzeti feladatokat elldté igazgatéhelyettesi posztig, a mar emlitett zold-
ségkereskedelmi vallalathoz.
A Béres Jozsef nevet visel§ hds szorgalmas kérmoléssel papirra
72  vetett naplé-dokumentuma az ir6 fantdziajanak csak a trambulinja,
mert Gydri fikciés regényt irt, amely a valdsag cserepeibdl épitkezik,
de miutanirodalmi alkotdsrél beszéliink, megteremti a m( sajat, konnyednek
hatd, néhol nevetséges, mashol fajdalmas kiilon valésagat. Ezeket a jelz6ket
tovabb arnyalhatjuk, finomithatjuk, hiszen érintkeznek, dsszefolynak, soté-
tebb, vildgosabb szinekkel festik meg az tvenes évek Magyarorszaganak, va-
lamint Szérvanyos banyasztelepiilésnek a mindennapjait, amelyeket atjar,
befolyasol a folyamatosan ellenségképet generdlé, a minden legy6zni és a
~multat végképp eltorolni” akaré politikai hatalom. Az eredettdrténetbél
nyilvanvaléan kovetkezik, hogy Szérvanyos és Tatabanya kdzé akar egyenlé-
ségjelet is tehetnénk, tehetjiik is, azzal a megkdtéssel, hogy Szérvanyos
helyére barmely telepiilés neve behelyettesithetd lehet, hiszen az egész or-
szdgban dilaz Gj rend abszurditdsa. A geografiai okoskodasnak kissé ellent-
mondunk azzal, hogy Gyéri hetvenes évekbeli, nyolcéves tatabdnyai
konyvtaroskodasa idején még javdban dllnak, lakottak azok a banyatelepek
-az lgynevezett ,hatajtés hazak” -, amelyeket a banyanyitdasok idején a Ma-
gyar Allami K&szénbanya Rt. épittetett. Tehat az irénak volt honnan meritenie
a korabeli kdrnyezeti atmoszféra megidézéséhez, ahogy a plasztikusan ab-
rdzolt helyszinekhez s, és a torténetiségében valésan illeszked§ események
- példdul a tragikus bdanyaszerencsétlenség - eléhivdasdhoz, melyet a mai
napig kegyelettel 6riz a helyi emlékezet. A rengeteg csalddot érinté munka-
helyi katasztréfarél nyilvanosan sokdig nem lehetett beszélni, mert a kozel
szdz banydsz életét koveteld szilveszteri sdjtélégrobbands oka az Gtvenes
évek tilhajszolt munkaversenye volt, s ebb6l kdvetkezGen hosszi ideig ta-
buként kezelték.

A kdder hagyomanyos elbeszélésében hirtelen feliitésként jelen van-
nak az eredeti naplébél behivott rovid részletek, illetve néha maga az iré is
JKkibeszél” a szovegbdl, mintegy sdlypontozza az olvasénak az eseményeket,
torténéseket. A regény szerkezete igy is homogén egésszé all 6ssze, de han-
giitésében tonusgazdagabb lesz, tdgasabb az dbrazolt valésag, s ha nem
szentségtorésilyet leirni, akkor a médszer hasznaként, egyszerien olvasma-
nyosabb kdnyvet tart kezében az olvaséja. A magyar és a volt szocialista or-
szagok irodalma, m(ivészete komoly spektrumot kindl az dtvenes évek
valésdganak bemutatdsara, a masodik vildaghabord utdn megélt tarsadalmi
és szellemi terror traumdjdnak feldolgozasa elmaradhatatlan feladata lett
nemcsak a tarsadalomtudésoknak, hanem a miivészeknek is. A feldolgozasok
egyikintervalluma a humor - szatira - irénia Bermuda-haromszége, melynek
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legismertebb, a kozonség dltal leginkdbb kedvelt darabjat a filmek kozott ta-
ldlhatjuk meg, természetesen Bacsé Péter A tand-jarél van sz6. Ha jol meg-
gondoljuk, a cenzira jévoltdbdl sokdig dobozban maradt filmben humoros
esszencidjat kapjuk mindannak, amit Gyéri hdse, Béres Jozsef kisebb
(éptékd, periferialis kisvildgaban atélni kényszeriilt. A kddernek tema- 73
tikusan joval tobb irodalmi parhuzama is ad6dik, de most emlitsiik
csak Rakosy Gergely hatvanas évek végén megjelent, mara elfeledett kisre-
gényét, Az oridstdkot, amely a hirhedtté valt gumipitypang analdégiajara mu-
tatja be az 6ridstok-termesztés, s ezzel a metafordval a rendszer szatirdjat.
GyGri Laszlé falurél érkezett, banyasznak allt hése, Béres Jozsef
vildglatasat - a politikai pereket halmozé, a mindenkivel leszamolni
akaré, nem mellesleg a vildg csoddjaként 6ridstokot termeszteni akaré
- Rédkosi-korszak szellemiségének brostrajaként lehet értelmezni:
LA Vildg ugyanis két részre oszlott a szemében: élésdiekre, tékésekre,
kuldkokra, egyszéval kizsakmdnyol6kra és kétkeziekre, munkasokra, ve-
rejtékezd parasztokra, vagyis — 6rok szavajdrasdval — dolgozékra, akik
egyiitt a nép.” Béres Jozsefnek ebben a kettds szereposztashan, az el-
lenségkép keresésével telnek munkds hétkdznapjai (j helyén is, a z6ld-
ségkereskedelmi vallalat személyzeti igazgato-helyetteseként. Mindezt
a karriert az egyik legfébb partkorifeus, Gerd Erné hagymazas tervének
kdszonhette, miszerint 6tvenezer munkdskdder kell ahhoz, hogy a szo-
cializmus iigye megfeleld kezekbe keriiljon a munkahelyeken. A politikai
éberség azonban feldrli emberi kapcsolatait, elhomalyositja a latasat,
nem észleli maga koriil a valédi vilagot, a munkahelyi valtozdsokat, de
nincsis meg rd a képessége, hiszen sejtelme sincs, mintahogy az 6t elé-
szOr tamogato elvbaratainak sem, a személyzeti munka mibenlétérél.
Az1réi szandék érvényesiil azzal, hogy hésiink felesége prébalja vissza-
racingalni a kenyérjegyes, hdsnélkiili mindennapokba, de hidba, min-
den igyekezete férjénél siiket fiilekre taldl, ahogy a volt banydsztarsakkal
folytatott kocsmai beszélgetésekben sincs ez masként. De minden hidba, mert
Béres Jozsef ,nem tudja, de teszi” a dolgdt, harom évig bukdacsol az egyre lej-
jebb csisz6 beosztasokban, mignem eléri végzete, 6 is bortonbe keriil, mint
kordbban aldatlan ligybuzgdésdganak vétlen dldozatai. Regényhdsiink szeren-
cséje, hogy a politikai tisztanlatds hidnyabdl, a tudatlansagbdl és karriervagy-
bél elkdvetett binok bocsanatosnak bizonyultak, s ezzel aranyos biintetést
kapott csak a sorstél. ,Nem kader, nem pérttitkar tobbé. Ujra a banyaban dol-
gozik, otthon van a csaladjaval, a dupldjat keresi annak, amit a Mez6kernél.
Huszonnégy 6rabél nem harmincat, csak nyolcat dolgozik. Higgadtan, mér-
sékletesen. Ujbél jolesik neki az élet. Utdna szabad. Kijar a piacra szabadon,
zoksz6 nélkiil megveszi a hatdekds salatat, kisebb, mint a hdsz, de iide, friss,
egészséges.” (Orpheusz, Bp., 2019)
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A Monolit nem konny( olvasmany — sem a sz6 szoros, sem annak tag értel-
mében. Vaskos, kozel hdromszazotven oldalas terjedelmével nemcsak egy,
az eddigi palydt osszefoglald, reprezentativ versgy(jtemény, hanem olyan
szovegegyiittes is, amely
74 Varro Annamaria folytonos véltozdsaval,
- organikus alakuldsdval

ALAKULAS- prébara teszi olvaséjat.
Lanczkor Gabor a
FOLYAMATOK kotet kapcsan egy inter-
jiban azt nyilatkozta
Lanczkor Gabor: Monolit (Jelenkor Online), hogy a
Monolit atsz(rt szovegek
gy(jteménye: egy olyan vers sem maradhatott a valogatds része, amely kicsit
is gyands. A hét ciklusba, s ezeken beliil is még kiilon, kisebb egységekbe
csoportositott versek olvasdsa soran magunk is érezhetjiik, hogy a szovegek
koncentrdlasa sikeresenek bizonyult, hiszen meglehetdsen sdird, olykor mar-

mar athatolhatatlan, igen nehezen hozzaféthetd versek kovetik egymast.
Az elsé ciklus - Kih(ild kézetrétegek — er6s feliités: a fiilszovegben Térey
Janos hivta fel a figyelmet Lanczkor koltészetének dunantdli, pannon ihle-
tettségére. Azonban az itt megrajzolt pannon tdj - habar minden olyan elem
megjelenik benne a bazaltoktél a tandhegyeken at a partig, amelyekrél régton
erre asszocidlunk — egy teljesen mas, ismeretlen oldaldt [athatjuk meg. A ver-
sek beszélgjének rezigndlt nézépotjat, onmaga és a taj viszonyanak esszen-
cialis meghatarozasat jol dsszefoglalja a kdtet harmadik verse: ,Egy kialudt
vulkan feltarulé anatémidja / Az nem egyenl6 egy bazaltbanya 6tven évével”.
A kihdlo kozetrétegek mint cim, valamint az azokban rejt6z6, vagy éppen eré-
szak nyomdn feltdrulé krdterek az els6 ciklus, s maga a tdjabrazolds-koncepcié
kettGs fesziiltségére vilagtanak ra. Egyfeldl a természet korkorossége, annak
organikus, embertél fliggetlen alakuldsa mutatkozik meg benniik, ugyanakkor
az indusztrialis vildg rombolasa is hangstlyosan megjelenik, amely a termé-
szetes kraterek mellett a mesterséges {iregeket is |étrehozta, végérvényesen
és erGszakosan atalakitva ezzel a pannon tj anatémidjat: ,Ugy robbantgattak
le a megbomlott falbél a tombdket. / Csillék, sikld, sajat iparvasit. / Sze-
gélykii, kockakd. Es még a ziiz-/alék. Eredményeképpen egy (ij kréter sziiletett
// napi 6tszdz tonna ké hlt helyén”. Ezek a tdjversek mar az antropocén kor
sziilottei. Az 6koszisztéma itt mar nem 6nmagdtdl alakul, hanem végzetesen
alakitjak: sajatos on- és tarsadalmi reflexié is, egy olyan folyamat aprélékos

bemutatdsa, ahol a pusztitds az dj ,teremtés”.

A ciklusban a tdjsebeket feltard szovegek mellett szerelmes versek is
helyet kaptak: a Hatsoros vagy épp az Egy dél-alfoldi fuvoldslanynak cimi
szovegek, akarcsak a tdjversek, j6l mutatkak a kint és a bent kettésségét,
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a résztvevd és a szemlélf fesziiltségének dinamikjat. A személytelen szemé-
lyesség jelzéjét mdr tobben alkalmaztdk Lanczkor Gabor versei kapcsan.
Kivalé példa erre a holdi meteorbecsapédasok metafordjaval leirt szerelmi
apoteézis: ,Hiszen // a fényes oldal / ragyogdsa elrejti a legnagyobb
becsapddasok villandsait /is”, vagy két ciklussal arrébb a Manifesztum 75
cimd vers két szakasza: ,Akar a ndpolyi templom, amely / mellé beva-
gott a nehéziiteg - / megremeqg a lég és az épitmény, / lehull beliil a fiatal,
barokk maz. // A fiatal, barokk mazunk lehull. / Az tarul fel, ami volt, sz(izi
és / mdr §s Oreg, melyben magmaradtunk”. Ugyanakkor ezen a versbeli po-
zicién til a kotetben ,klasszikusabb” tipusverseket is taldlunk: ahola
megszolitott és a beszél§ szélamai a ,hagyomdnyos” szerelmi lira
hangjan szélalnak meg, mint példdu az £ sdly elél cim( szonettben.
Atermészetes és ipari kornyezet mellett a kiilonb6z6 kulturalis
terek, mitoszok és gondolatrendszerek is szerves épitéelemeia Lancz-
kor-kdltészetnek. S ahogy egyre nagyobb teret héditanak maguknak
a kiilonbo6z6 kulturalis kédok, dgy emelkedik a szovegek tétje is: nincs
megalkuvas, legyen szé a Hordcban tobbszorosen és tobb szovegszin-
ten megidézett Berzsenyir6l, a Rekviem szakitdst leiré szonettjeirdl
vagy a Folyamisten cimd versr6l. Az, hogy minden egyes kulturdlis uta-
lds pontos referencidjat feltdrjuk, talan lehetlen vallalkozas: kétség-
teleniil egyedi és szokatlan szdvegvildggal allunk szemben. Ez pedig
nemcsak a tartalomra, de a formdra is igaz. Olykor feszes, ritmizalt és
rimeld sorok kovetik egymast, maskor a sorathajlasok és azismétlések
adjak meg a szoveg hompolygd dinamikajat. A kotetbeli versek moti-
vumhaléinak rétegzettsége is valtakozd: néha oldalakon keresztiil,
erbltetett menetben kell haladnunk a versekkel egyiitt, hogy aztdn
egy dttetsz6bb szoveg elolvasdsa alatt felkésziiljiink az djabb etapra.
A negyedik ciklushan - a kotet mértani kozepén - a verscimek-
ben reneszansz, barokk, romatikus és kortdrs festék képei sorakoznak. Az elsé
verscsoport Goya ,fekete képeit” idézi meg: a hazat jarjuk kérbe, ahol az ere-
deti fresk6k megsziilettek, ott tizennégy kép —itt tizennégy vers. A képek ere-
detérél egyébként Az emeleten. Mind itt vannak cim( sz6vegben esik sz,
mintegy tdjékoztatva és orientdlva az olvasét. Persze itt sem klasszikus kép-
leirasokkal dllunk szemben, mint a m(ifaj eredetijében, bar a ,fekete képek”
hangulata nyomot hagyott a szovegeken, de a versek ,keretei” kozott épplgy
megfér egy népdal és egy népballada parafrdzisa, minta l6szfalak vagy a Sag-
hegy-krater kiszogellései. A képleirdsok masodik részét a szemlélEdés és az
értelmezés kettGse szervezi. A néz-beszél6 egyszerre [ép kozel a képehhez
és Lép tdl rajtuk, ahogy a Caravaggio: Szent Mdté és az angyal cim(i versben is
olvashatjuk, az 6 tekintete nem ,lassu tekintet”, nemcsak ,strolja” a képeket.
A miivészetértelmezés mint 6n- és vilagértelmezés versei ezek, reflexiok
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sorozata, ahol az én a malkotdsba csiszik at és vissza: ,Kell a ruha a testre.

/ Takarja / azt, ami a labszdra. Combja. Térzse. Karja. / Az anyatermészettel

késziil el felesbe // az anyag kiszabott mintdja. / A ldbszdrat. A combot. Tor-
zset. Es a kart. / Amit takar. / Azokat imitdlja. // Anyaga meg a lélek

76  szégyenét. / Pédaul ez / a sz6rbdl hengerelt stirli nemez / beliilrél dél-
benis s6tét” — all a Joseph Beuys: Filc6ltény cim( szévegben.

Kiilonds szovegpoétikai eljdrast mutat a képlefrasok utolsé része, ahol
a ,fejezetcim” a nyolc festd és képeik cime, ugyanakkor az egyes szovegek
mar (j cimmel szerepelnek egymds utan. Utalnak ugyan az ,eredeti” alko-
tdsra, de e gesztussal még jobban el is tavolodnak téliik.

A hatodik ciklus az ,indo-magyar festéng”, Amrita Sher-Gil életitjat
idézi meg sziiletésétdl tragikusan hirtelen bekdvetkezett halaldig. A szove-
gekben magyar, indiai és eurépai varosok bukkannak fel, egybecsiszik Eurépa
és a kolonalizalt India vildga, ténykozl6, targyias hangnemiiket néhdnyszor
megtdrik a szovegbe idézett és épitett verssorok Adytél vagy épp Vorosmarty-
tol. Ez a ciklus szintén jo példa a kotet mds szovegeit is szervez atjarhaté-
sdgra, id6-, tér- és szovegkoziség kovetkezetes alkalmazadsdra. Minden
kompromisszumtél mentesen. A tajak, mdfajok, iddsikok, szubjektumok egy-
mdsba irdsa, olykor atlathatatansdga és gyors vdltakozdsa adja meg a kotet
sajdtos ritmusdt, ugyanakkor ez is teszi prébara az olvasét. De ahogy ezt
Lanczkor mondja a mdr idézett interjdban: ,kolté vagyok, nem néptanitd
vagy guru”. Ez a lirai ontorvényliség pedig a kotet minden egyes betdjében
ottvan.

A zér6, hetedik ciklus, amely az (ij verseket tartalmazza, hasonléan a
korabbi szovegekhez, véltozatos poétikai és tipografiai eljardsokat mutat fel.
Talan a motivumok azok, amelyek hidat képeznek régebbi és (j versek kozott.
Harom szoveget emelnénk ki: A Fehér-tavi darvak, a Nyolcsoros, valamint a
kotetzard Az asztal cim(i verset. Utébbi pozicidja miatt taldn egyfaja ars po-
eticaként is olvashaté: a beszélé mint a teremtésmitosz relikvidinak 6rzéje,
megidézdje és léthen tartdja, a sorozatos hatdratlépd, aki minduntalan kom-
mentdlja sajat belsé és az 6t koriilvevd — természeti és kulturalis — vilag val-
tozdsait.

A monolit egyetlen, nagy tombbél all6, architektonikus elem. Lancz-
kor Gabor gy(ijteményes kotetének versei ugyanakkor egy akdr széttarténak
hatd, olykor nehezen felfejthetd kddokkal jatszé szovegtestet mutatnak fel.
Végigolvasva a kotetet ez a divergens koltéi vildg mégis szép lassan egyne-
mvé simul, kdszonhetben a vissza-visszatéré motivumoknak, a szovegek
szerkezetének vagy épp a néhol erételjesen kiugré versritmusnak. Akdr egy
kortars zenem(: figyelmet kovetel, prébara tesz, de betekintést enged egy
nem megszokott szabalyok szerint m{ikodd, mégis organikus vilagba. (Jelen-
kor, Bp., 2018)
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Turbuly Lilla vékony kdnyvének boritéjarél egy szomord (angyal-)szem néz
rank. Hattérben, lent egy metropolisz, s mintha a barna alak, aki dthasitja a
légteret, egy hajékra-arbocra felfeszitett dimenzidt tépne at. A felfeslésbdl
néz ki a fiatal néi arc.

Tékéletes ritmi- V. Gilbert Edit 77
kdjua, éteri verssel indul
a kotet (Valamit a kék-
r6l). Jobb oldaldn a GPS SEBTAPASZTALAT
nélkiil behivja az info-
kommunikacids technika
késébbiekben is gyakori ~ Turbuly Lilla: Alkonykapcsolo
motivumdt. Hidnydban (a
GPS-ében) a szubjektum az eltévedés és kitalalds esélyeit latolgatja. A Kbzdtte
a nagyvarosi és a vidéki lét rémségeinek és megrekedtségének lirai diskurzusa.
A mdsik sajnalkozé, rémiilt monologizdldsai belsévé fordulnak. Nem valik el
a kérdés és a valasz, magunkkal folytatott vivodds is lehet a rossz helyek to-
poldgidja. A varos mocskos és krimindlis, a vidék hatranyos helyzetden hia-
nyos: nincs térerd, dtkor bezar, ami kinyitott, s varjdk az dregek a valtozas
hidnyat, ami részvétteli végszé a szemlél6tbl. A szdfelszedd humora kissé
klisés, de szovete megképezi a kotet matéridjat a szomivészetek és a kéz-
m(ivesmunka terében. Ugyes a hirtelen kihalé mesterség motivuma, amely
az atugrott szemfelszedéstél a ,ha-ris-nya-szem-lefut-ta-tasig terjed”, ami
mar kitaldlhaté poén. Az Izek mindennapi érzékiségeinket veszik célba a
taldlé kezdé megfigyeléssel (kavét keserlien, de valami édessel), el6hivja
a falun nétt mai 6tvenesek generdcids tapasztalatat a siilt vérrel, s az évato-
sakét a gombaval. Ez a gasztrondmiai térkép az érzékletestdl a szellemiig
vezet a bizonytalansdg elkeriilésére tett stratégiak felmutatasaval. Az Amed-
dig a szem elldt percepcié-esetleirds a klimatikus viszonyok optikai csaléda-
sairél és medidlis egyértelmlisodésérdl, a Végteleniil faradt hajszoltsaga az
aluljaré naturalis vilagdt 6tvozi a praktikus értelmd kidttalansagévalis. Csat-
tané a vége, amely az aluljarébél valé ki nem taldlast tételezi célként, leg-
alabbis a visszautat nem vdgyja. Kézponti poziciéban egy telefonfiilkében
kagylo nélkiil tarcsdzo alak, aki érdekesség ebben a nyomaszté, de védelmet
is adéd alvildgi dimenziéban, ahol vonszolja magat a faradt varosi vandor.
A Szelfi kissé kozhelyes latlelet tobb generdcié digitalis bortonérdl, mely ki-
rakat, kindlkozds, kitarulkozds is: egyéni eleme a ,liiktet6-remegd Lolita-
ol”. Az Ultra.hangok (sok az ilyen szerkezet(, a digitalis helyekre utalé cim)
nagy vers, mely el6késziti a mondékaformatum oregség-, betegségverseket.
Ultrahangvizsgalat a paciens szivdobogdsdnak érzelmi-fizioldgiai reakcidival,
amelyek megfelelnek az orvos magankontextusanak, munkahelyi és csaladi
viszonyainak szélamara is. Koztiik a betegség feltérképezése ijesztd, de
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elviselhetd diagnézisanak folyamata. A ,,... csak szélein jarunk” alcime elto-
6d6 referencia a boritéképhez, értelmezéssel, mely rimel az olvasé, igy e
recenzi6 iréjanakinterpretacidjarais. A banalitdsba csdsz6 részletek vigasza

nyolc sorban. A Vihartérte sebek kezelése kertészeti tanacsad6 nemcsak
78  gyiimélcsfakra. Plasztikus Gtmutatds sebkezelésre, a természetes ki-

halds miatti mérsékelt siker garantaldsdval. Az j ciklus, a Hatdr.idd a
Mondokdval nyit a prébdra indulék félsikerével vagy kudarcdval a felfeslést6l
a horogra akadtsagon at az el6tiiremkedd, szintaktikailag hianyos mondatokig.
A Csak még egy kicsit lirai visszafeleselés a szeretett, de tobbszordsen eltdvo-
lodott mdsikhoz az életigenlés jegyében, amit amaz valami miatt nem tudott
kivanni. A Sdly ealista egyenstily-kisérlet arra, hogy felcserélhetdvel cseréljiink,
s ne dhitozzunk a felcserélhetetlenre. A ciklusnak cimet adé darab redlidi a
tudatosodas halogatdsa koztes id6helyzetének pontos, szivszorité megfogal-
mazasai. A Bandnmatricdk is id6jatékot (z: az elbttiséget kivdnja vissza,
amikor a csavart és mas eszkozoket kézre add, kaotikusnak latszé egyiitt sze-
relés valakivel még kiadott egyféle egészet (a rossz tdlba tett zoldbabbal
egyiitt, annak ellenére is). A Szinkdpa a |étezés evilagi ritmusanak elakaddsa
a mdsvildgréliranyitva. Jeladds vart és nemvdrt médokon. A Folyamatos jelen
a hiany betoltésének gyakorlata: a halotté mint a konyv helyéé a polcon.
A Tengerészcsomd ciklus a Nulladik nappalindul, hidnyokidézésével; elmaradt
fesztival, nem olvasott vers, eltévesztett nev(i vdrosha érkezés. A taldlkozds
és a nem talalkozas egyenld mértékd abszurditdsa kdrvonalazédik a ,rejtett
tartalékok”: a ,régrélitt maradt er6leveskocka” kutatasanak pétcselekvésével.
AVonzatok és segédigék eljatszik a poliszém és homonim tovek egymast idéz6
imagindciéjdval: ,gondolni ra”, ,gond”, ,gondolds”. A reflexidkényszer, a
kényszer( vonzatok verse ez, ,két parhuzamos gondolds”-é. A szavak formajdn
atlszo6 tartalmi kapocs sorokon dt miikodteti szimultan is a poétikai parhu-
zamossdgot a gondolds kétértelmisége altal. A Jdték.vonat idé6magia: hdsz
perc, ami hdtrdltathatna az elvaldst, a mavrél vald leszalldst, de még nincs
jel hozza. A Repiildék aerodinamikai és érzelmi-energetikai tanulmany egy
egyenlet kép(let)ének megolddsara. ,Egyenld tavolsdgba igazodnak. / Egyenld
tavolsdg nem létezik.” A kotet cimadé verse ,késé nyari képlet”, ismétidéva-
razslas. Vagyakozds egy hosszd pillanatra, amikor kiegyenlitett a nappal és
est kdzti harc, s amit megint csak nem sikeriilt egyiitt kivarni.

Az Utazok a kotet szdmomra legemlékezetesebb szdvege. Pozicidja is
kozponti: mértani kdzépen elhelyezkedd alkotds, ami sdiriti Turbuly Lilla li-
réjanak ergsségeit. Erzékletes, tomor helyzetleirasai képek egy-egy sorban.
Ezek sorjaznak, ezekbdl lehet kovetkeztetni a beszél6, az egy-egy karakte-
risztikumukkal elbeszélt vendégek - s a végiil megszolitott fészerepld, a cim-
zett lényére. Az utdbbit a hidnya hatdrozza meg, amit feledtetni volt hivatott
tudva-tudatlan ez a sok tevés-vevés, lakaskiadas, molyolds, a rendrakds;

@
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a takaritas, a targyak megérintése, egyéniségiik méltanyldsa, a kovetkeztetés
torténetiikre. Bel6liik kiindulé asszociaciékat rogzit és enged el a lirai én fa-
nyar humorral, majd csattanés érzelmi-filozofikus zarlattal: ezt a kompoziciét
tartom Turbuly koltészete jellemzGéjének. Kiszell6ztetés folyik, az at-
utazoké, de a lakdshél és a kapcsolatbél végleg kikoltozottet e venti- 79
lalas sem oldja el: ,tucatnyi orszag tucatnyi lakéja / sem szellGztet ki

téged az életembdl.”

A Nyomolvasd is a hianyt, a ,te” kényszer( nélkiilozését tapintja ki és
tapasztja be résekben, kergeti oda nemillg, sehova nemiillé nyomként, kdveti
szublimdlédva eltéré halmazallapotokba. ,0tt lilok melletted / min-
den {ires széken, / és elsétdlok, / ha meglatsz hirtelen.” A cikluscimet
adé darab megint 6sszekoti a materidlist, az érzelmit és a hétkdznapit
- takaritds kozben - a hirtelen feloldé, eloldé szabadulds reményé-
ben: ,Silyosabb esetben johetnek az ablakok...”. A Korrozio ezt a
ldncolatot épiti tovabb. Burjanzé vegetaci6 valik a tetszhalott, opdl-
z6ldben az6 magvakbél. Itt mélyre megy a dialektika, a metafizika 6lt
testet az élet, a valamiképpeni haldl, a l[dtszatélet, a széls6séges id6-
jardsi koriilmények, az dldozatisag, a ritudlis elfogyasztds és a vasszo-
gek szemantikai korében. Az utébbiak metonimikusan a magvak
tarsasdgdba, allegorikusan Krisztus, a megfeszitett és feltdamadé meg-
valto terébe poziciondljak a verset. A Partizdnfilm a radikélis gydgyitd
gesztust idézi a leszakadas anatémiailag kidolgozott - és a versvégi
zarlatban megszokottan érzelmivé alakulé ivével. A Helyzetjelentés
a Puskin utcdbol, néhdny honappal Tatjana elsé levele utdn cim(ben a
klasszikus orosz irodalom topikussagdval élve elemzi helyzetét rezig-
naltan, érzékenyen a lirai beszél. Attolja az alapmii koordinatait: a
megnevezetlen Anyegin a biztonsdagos melegbe koltozik. Kirajzolédik
a belenyugvas, elfogadds, végességtudat skaldjan a véget vetése is a
szenvedés misztifikaldsanak. A versvégi csattané itt sem marad el, ami nem-
csak nyelvi humorban, hanem rejtett intertextudlis utalasban manifesztalé-
dik: ,plusz - tavkapcsolat helyett - / egy univerzalis tavkapcsolé?” (vo Téth
Krisztina: Vildgadapter) Az Elfekvd napok kérhazlirdja rdjatszas elédok vers-
formaira enigmatikusan, elliptikusan, hidtusokkal. Az Ecc-pecc megddccend
rimmel-ritmussal skanddlja a kivetettséget a kozos agybdl, testkozosségbél,
a Macis bdcsi, a Ldtogato egy-egy életkép, a Szappan, szivacs a mosdatds rit-
mikus ritudléja a lecsupaszult egyszer(iség mozdulataival. Az Apu, te! gye-
rekkori kozos kertészkedést idéz6 kialtds a tdlvildgba, ,Hivom mégis, hallja,
hatha / van téreré a masvildgba'”. Az Anydm kertje hangtévesztései, az Ejje-
liszekrény jellemz6 ragacsos targyai, az Elakadt lemezek, a Ki feltételes médd
kivdnsdagai mind egy-egy médusz a bentlét vetiileteire. A Vdlogatott versek
ciklus korabban sziiletett hosszabb, rétegzett verseket tartalmaz. Megjelenik
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a szinhaz, felderengenek megnevezetlen varosok utcdi, szokékitjai, szallodai
szobdi, flitetlen lakdsai a masik hidnydval. Sikertelen kapcsolasi kisérletek
folynak hatdrokon tdli, elérhetetlen vidékre, ahol esetenként két ,idegen”

vonul karnydjtdsnyira t6le. Parbeszédek zajlanak meghatarozatlan
80  szubjektumok kozt, utazasi emlékek tornek fel a maganyban.

A sebzettség tapasztalata és megmutatdsa, a gyogyuldsok,
visszaesések, elfedések, elvakardsok természetrajza a keskeny; vékonynak
tind, de nagy anyagot mozgaté kotet. Melankolikus, szemlél6d6, reflektald,
sebhelyeket kitakard és traumdkat nyomokban tdlél§, megindité lira ez.
BeszélGje megérinti, rendezi, rendszerezi targyi és természeti kdrnyezetét,
regisztrdlja enyészetét, felvarrja, megakasztja a lefuté szemeket. Emlékezik,
fotografikusan rogzit, kapcsolatokat old. A hetedik ciklus, a Vadon egyetlen
vershélall, a cimet adébél. Itt az eddigi egyes szam els6 és mdsodik személy
helyett eltdvolité harmadik személyd beszédben tlinik fel az (izott emberi
lény, vadak és régrél felcimkézett lekvar éjszakai tdrsasagaban. A sejtelmes
hangulatd hosszU vers végén elt(inik a kertbdl, ,,a krizantémbokor alél” a ko-
ponya, aminek a jelentése nem tudhaté. A kdrnyezet maga a nyomtalansdg.
Ajéllathato terep elkeriilése, a nyomok hidnya metafizikai bizonytalansagba,
értelemnélkiiliségbe, ontoldégiai s gnoszeoldgiai (irbe helyez, vezet puhdn.

Veszteség- és betegségtapasztalatot, a meglévé dpoldsat, az eltavo-
zott dlombeli, frasbeli meg6rzését prezentalja e kitet (,Aki van, 6rizze meg
az este. / Aki nincs, dlmomba visszatalaljon.” Esti kérés). BeszélGje egy pon-
ton biztosan osztozik egyre szélesebb korben ismertté valo szerzGje biogra-
ﬁa_]aval Elhetetlen” foglalkozasokra tallt érett fejjel: birébol kolts, 1r6,

' dramaird, szinikritikus lett. ,Széfel-
szed6”, aki jatékosan-rezigndltan,
onironikus humorral, a hétkdoznapi-
sagbél elemeld egyszer( finomsaggal,
maskor doccendkkel és kiszamitha-
. téan, helyenként azonban erdsen
| egyéni kompoziciéban és asszociativ
- térben - bevildgitja a bajokat, ldmpdt
kapcsolva bealkonyulé életszakasza-
' inkba. (PRAE.HU, Bp., 2018)
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a lako Veréb Arnika 81

nem ismerem az dreg hazakat

az olyanokat ahol tudni

a szoba helyén heged(ikészité mihely allt
abban négyen laktak

nem egyszerre egymds utan

elészor az aki épitette

maga dontotte ki a kevély

cédrust hogy megtartsa a tet6t
szaga a jég idején lathatova valt
szint hasitott magdnak

a szoba leveg6jébél

arany és zold sosem latott elegye

ha valaki abban aludt

nem lehetett tudni felébred e reggel
vagy csak ezer év utdn

a fa mozgékony azutdn is ha kivagtak
egy szobrasz mielétt alakot metsz

a formatlan tombbél kivdlasztjaa fat
tudja hova keriil majd

a cédrus hajéfa és koporsé is

hazat megtartani draga

de aki kivagta az tudta hogy ebbél
szobdt kell vagni nem hajét

a mdasodik aki itt lakott

nem dllhatta a cédrus szagat

mindig sarkig tdrta az ablakokat
hatha kiszell6zik de nem mlt

csak akkor ha melegedett azidé

de ahhoz erével kell siitnie a napnak
hogy athatoljon a konok falakon

a masodik hamar elment

vitte a hegeddket is

tudta nem ébresztené senki fel

@
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a harmadik nem is akarta
beszdgelte az ablaktablakat
hagyta hogy télviz idején a bére
atvegye a cédrus szagat

sarga lett és nyegle zold

mint akinek maja nincs

de lakott benne valaki

és tdle elaludni sosem tudott
szamolta mind a cédrus gorcseit
az a masik folyton ficergett
csiklandozta a mdjat

amig ki nem vetette magat

az utolsé apam

amikor leégett az erdd

megrepedt a cédrus

id6ével megfakult a szin

nem volt mas odabent leveg6t venni
aludni is nyugodtan lehetett volna
de magdba omlott a tetd
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templomfal 83

a torokbél el6gorog némi hang
a nyelvvitorla csattandsa az
ahogy a nydlat még utoljara
szétkeni kétezer évig forgatta
azt az egy kopetet

a lugashoz emberek jarnak

és a nydltél még sikamlés szajha
pénzt dugnak van rajta egy csaszdr
azarc a lugasban ember

sok az amit mondani tud

arrél amit hisz és arrél amit tud
megkovesedett szdja nyitott

a lugas atsz6tte a testet

mig felismerhetetlenné nem bomlott
a hds és csak a csontok maradtak

az az egy kopet még mindig forog

ki akarja Llokni az érmét de nem meri
mert (j nydl mar nem terem

a zold kacsék bontogatjak

a csonthartydt és a szd jaratokat
vaj a puha dllomanyba

mdr nem lehet leolvasni

mi is tortént

a szemgodorbe beférk6znek
azinddak csak a szaj marad
fekete amelyben ott forog

a viz mig nem birja tovabb
megtartani az érmét
elgurul

és a lugas betor
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Katona Agota

RENDEZOELV

Akarok latni, miel6tt északi fény, miel6tt
emberi ujjak fagynak le riigyezé fakral.
Eleven szemhéj kell, talstimulalt agy.

A civilizacié kezdetébbl geometrikus
mintak derengenek. Hazfalakon, t6ltésen,
metrdalaglthan tobb tizezer év,

amiért nem tettem semmit.

Irdnyitas nélkiili vetitégép nalam,
foszfénekkel teliti az eget.

Haladok, mig rendezédnek a tdrsadalmak,
kaotikus foldi csillaghalmazok.

Hatranézek, kovet-e valaki, legyen akdr kép
vagy élélény, erekkel atsz6tt,

szabalyosan m(ikodé.

Fekete ragadozé jon, nincsenek fogai,
félig nem farkas. Elkanyarodik az els6
valaszdton, mdsik labirintust keres.
Masik faj vagyok, az éjjeli

utcan a legveszélyesebb.



ufo20_1.gxp_Layout 1 06/12/19 16:58 Page 85@

85

FENYTERKEPEK
1.

Oceanok kétnek meg a sotétben,
névtelen utcdk, fekete beton.

Kezemben csillagtérkép, elemlampa, kortefdk arnyai
a kertben, reflektorok, pasztazé érfény.

A foldi csillagok takarjak az égieket, erejébdl

veszit az (r.

Vetiilete tilterhelt a varostél,
fényracsokkal bortonzott,

filistds bura.

Képeket keresek romlé szemmel, csillagok kozti

vonalakat,

laknak még legendak

allatai odafenn, magikus targyak és szam(izott
istenek.

Uveglencsék miianyagcsében,

amivel mindezt kozelebbrél.

Talalok Gj kozéppontot,

mig meg nem értem, hogy az Eszaki-sarkon
a csillagok.

Centrumban a szem.
Mogotte

az dlom, hogy az égbolt
anyagat tapintom.
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Ha a latohatart vizszintes kor jeloli,
megtorik hazak és hegyek.

Sosem érnek

el az drnyékok a zenitig, ébren

maradok, varom az északi fényt.

Tllsdgosan délen, rossz orszdg

a labam alatt. Es még ezek a korok

is képzelet -

az égi egyenlitd, a raktéritd, a rossz fold a labam alatt,
at nem léphetem.

3.

A feketeség nem nyugtatdszer.
Képernydéfényhez hiv, hiiz és hii a szem.
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VENUSZ Szabé Krisztina

Belezuhantunk a Vénuszba,

a fortyogo hébe.

Az (irhaj6 mint egy apré

fekete pont

a Nap fényétélizzo

lehunyt szem retinajan;

mint egy végleg elkallédott
petesejt a testbél kiziidulé vérben.

Nem lett volna élettered.
Nem lett volna oxigén.

Az asztronautdk fuldokolva
vagjak el az dsszes kotelet.

Taldn gonosz lettél volna:

taldn kisértet vagy egy londoni hdzban,
valaki, aki mindig atrendezi

a betlimdgneseket a fiird6kdd felett.

Ha nem Olthetsz testet,
mért kdvetsz?

Nézel le rank,

mint egy 6soreg pulzdr,
én benyelem a fényed,
mint egy békat,

atszakitjak a hasam,
szétszakitjak a bolygét
a stlyos kovek.
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UT A MARSRA

agyagcserép az arcom
agyagkorsé, mit a falhoz csapnak
fehéredik rajtam a maz
dlmomban kiszdradt vdros
egyetlen katjaba meritkezem

gy érzem széthasadt

holdkrater a fejem

egy szakadt szatyorba dobalok mindent
visszalopom, mit elloptak télem

Bowie szemgddrébe temetem

a kert végébe eldsott 6sszes gyerekem

lélekkolomp az Grkutydn
kisminkelem magam

elrejtem az arcom

ne pécézzen ki magdnak a halal

nem tudok kijutni ebbél az dlombél
mallik szét, mint a porszemek
lecsapott lepkeszdrnyak

verdesnek kaleidoszkép csapdaban
lélegezz

kérlek, lélegezz
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Ismeretlen japdn kolté 89

ELJEGYZESEK A KOR FALAN

5 falfirka eqy légvédelmi rakétabdzison

1.

VEGTELEN EGYSEG SZAMTALAN RESZLEG
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2
OM FASZAPINA HUM
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3.
GYILKOS FIUK GYILKOS VAROS
GYARVAROSBAN A VIRAGARUS

ALBINO NEGER FEKETE PETER
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4,
@ BEKE BAKA BEKA BAKI
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5.
EN LATNI HOGY TE OROK
SZERETNI TERAD TOROK
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L
DRAGA PETER, hét tényleg hogyan t(inik el az arcod, milyen gyorsan. Es hova.
A felejtésbe? Lassan, vonalanként, halvanyulé részletekben? Igy utélag kony-
ny( okosnak t{ing kérdé-

94 Jasz Attila seket feltenni. De most az
2 utolsé képsorozatodhél

BELSO ARCOK. és annak cimébdlindulok

. ki. Amin akkor gondol-
ELKULDETLEN koztdl, amikor mintha
tudtad volna mar a vé-

K E PLAP O K laszt. Amire akkor jottél

rd, mikdzben az egyetlen

Kovacs Péter posztumusz dolgot csindltad, amit
mindig is szerettél, rajzol-
kiallitasa tal. Ahogy mondani szok-

tad, csak firkdlgatok. Ez
mind nagyon te vagy. A firkdlgatds és a tevékenység. A szorgalom. Ezis arcod
része. A legmeghatarozobb. Es latod, jelen idében beszélek, irok, mert még
erds a jelenléted, ha arcod halvanyul is kicsit. Itt a képeid kdzott még evi-
dencia. Erzem a figyelmedet, pontos és fékuszalt, mint mindig. Es ahogy
villan egyet a tekinteted gyerekesen huncut médon, szeretettel. Mindjart a
fillembe slgsz egy viccet. Arrél, hogy milyen hiilyeség az, amit csinalok.
Hagyjam abba. Tudom. Nem szereted a kiallitds megnyitékat. En se. Nem
lehet megnézni rendesen a képeket. De taldn igy a legkdnnyebb jelen lenned:
elvegyiilsz koztiink. A mdveiden keresztiil.

II.

KEDVES PETER, nem, az arcunk nem t(inik el, vonasaink taldn homalyosulnak,
mint egy rossz fénykép, de az arc lényege marad. Es ezt téled tanultam épp.
A latszdlag kusza vonalak mennyire pontosan adnak vissza egy karaktert. Egy
arcot. Nem a tiikorképrél beszélek, ami a fiirdészobai tiikorb6l néz vissza fog-
mosas kozben. A belsé arcrél, ami mindig is fedésben volt a lathatéval.
Atpasszirozédott azon. Atnyomédott. Lecsupaszodott. Lehdntolédott a felii-
valt. Latod, milyen kdnnyen atcsdsztam malt idébe? Azt hiszem, mindig is
ezt, mindig is igy csindltad. A jelen pillanatban érzékelhet6 arcaidat prébal-
tad megrajzolni. Ahogy éppen mdltba valt. Ervényét veszti. Megsemmisiil.
~Mikor meghal, egész pontosan akkor jon ra, hogy ez az éridsi firka egyetlen
abra: sajat arca képe.” Ahogy ezt Borges is tudta.
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IIl.

KEDVES PETER, ez a képeslap-forma kissé olyan, mint azok a képlapok, amiket
téled szoktam kapni. Ahogy a sajdt m(veidet reprodukdlé képeslapba bele-
rajzolsz. Belerajzoltal. Ez is egy gesztus, hogy semmi sem olyan fon-

tos. Csak a lényeg. Ami mindig befejezetlen, befejezhetetlen. Irtam 95
valamikor nagyon régen errél is a képeid kapcsan. Hogy a kérdések

néha fontosabbak, mint a rdjuk adott valaszok. Azt hiszem, ez tetszett neked,
azalbumodbais bevetted. Most itt allunk, a valaszt csak sejtjiik, de nem me-
riink kérdezni. Pedig nagyon kellene, legaldbb batortalanul. Hogy ugye nem
a test jelenitédik meg a képeiden, hanem a lélek, és annak lenyomatai, raj-
zolatai valnak leheletfinoman ldthatéva. A valaszt csak te tudod, teismered
—azt hiszem -, és nem homalyosan, tiikor dltal, hanem igazi bels6 arcodat is
l[dtod mar. Mdra ennyi!

Olellek,
Jdszod

V.
[ARCVONALKERESO. Vélaszkisérlet]

Az arcomat keresem, nem tiikérben, hanem testrészekben
vagy kusza rajzvonalakban, de ahogy fogy, telik azid6,
egyre kevéshé fontos, mire nem vagyok, leszek,

mar egészen j6l latszik majd, ki is voltam valéjdban.

(Elhangzott Tatabdnydn a Kortdrs Galériaban 2019. november 15-én)

il
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