Őszi bulik
Alig várom az őszi bulikat.
Már jönnek is a meghívások.
Azt hittem, szeretem a nyári bulikat,
de az idén mind nyögvenyelős lett,
az egész világ strandolt
édes vagy sós vízbe merülve.
Isten veled, nyár:
a tavasztól kellett volna megmentened minket,
de csak beléd dőltünk, szegény zsákok, egy délután
lehúzva a redőnyt a túl sokadik kör után.
Hát többé nem kérek belőled.
Az ősz lesz az enyém ezentúl. A spontán bulizós,
fázó háztetős, ütött-kopott bakancsos,
cigiparázstól lyukas sálú ősz.
Majd én átmelegítem házaid.
Beszippantom forró fűszereid illatát.
Majd én sokáig maradok. Kiugrom sörért.
Bármit megteszek,
hogy minden szánom-bánomtól megtisztultan
félhomályos szobáidban ott legyek.
Augusztus 9.
A szemközti
jellegtelen
ház
verőfényes
oldalsó
ablakában
önfeledten
táncol
egy lány
érezni
van partnere
de nem látszik
Augusztus 5.
Órákig tekertél
odakinn
gyászodban
és a szokatlan hidegben
Azt olvastam
az egyetlen mód változtatni
e halálvonzalmú kultúrán
érezni azt
amitől elfordulunk –
az árnyék úgyis
mindig utolér minket
így akár le is hajolhatsz
felvenni
(onnan ahová
a Nap hosszú
horgászzsinórként kiveti)
hogy aztán testemhez öltsd
gubancosan és kísértetiesen
Szilágyi Mihály fordításai
Becca Klaver amerikai költő, író, szerkesztő. Eddig három verseskötete jelent meg. A Switchback Books kiadó társalapítója, az Iowai Nyári Írótábor és Fesztivál programmenedzsere. Iowa Cityben él.